

39

القلع

د

بجته التأليف والترجمة والنشر

فتح القلَم

« بيان كونه تنزيل من التنزيل »

« أوقبس من نور الذكر الحكيم »

سعد باشا زغلول

في تخطيطه « إعجاز القرآن » للرافعي

كتبه

مصطفى صادق الرافعي

الجزء الأول

[الطبعة الأولى]

(حقوق الطبع محفوظة)

القاهرة

مطبعة بجنه التأليف والترجمة والنشر

١٩٣٦ - ١٣٥٥

المطبوع من مؤلفات الكاتب

- تاريخ آداب العرب .
- إعجاز القرآن .
- تحت زاية القرآن .
- المعركة بين القديم والجديد .
- كتاب المساكين .
- حديث القمر .
- رسائل الأحرار .
- السحاب الأحمر .
- أوراق الورد .
- ديوان الرافعي .
- ديوان النظرات .
- السفود .

تحت الطبع

الجزء الثالث من وحي القلم

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

« ذَلِكَ هُدَى اللَّهِ يَهْدِي بِهِ مَنْ يَشَاءُ مِنْ
 عِبَادِهِ وَلَوْ أَشْرَكُوا لَحَبِطَ عَنْهُمْ مَا كَانُوا
 يَفْعَلُونَ * أُولَئِكَ الَّذِينَ آتَيْنَاهُمُ الْكِتَابَ
 وَالْحُكْمَ وَالنُّبُوَّةَ فَإِنْ يَكْفُرْ بِهَا هَؤُلَاءِ
 فَقَدْ وَكَلْنَا بِهَا قَوْمًا لَيَسُوا بِهَا بِكْفِيرِينَ *
 أُولَئِكَ الَّذِينَ هَدَى اللَّهُ فَبِهِدْيِهِمُ اقْتَدِهْ »

دعوة الأستان الإمام

حكيم الإسلام الشيخ محمد عبده رحمه الله

لمؤلف «وحى القلم» في أول عهده بالأدب

وهدانا الله ديبه الفاضل مصطفى افندي صادق كراغلي زاده أديبا

هده المرام أدبك وهدى صحتك قلبك لا أنا رضى كنت، نبأ فليس ذلك
شأن الآباء مع الله فناء ولكن أمة من خلق الله وليا، وادتم صحتك على صفا
القرآن واسأله أن يجعل للمؤمنين منك سببا يحسن بها طل وان يثبتك
في الله وافرمتك في الله رائد و سلام

محمد عبده
٥ جوان



نص كتاب الأستاذ الامام

ولنا الأديب الفاضل مصطفى افندى صادق الرافعى : زاده الله أدباً
لله ما أثمر أدبك ، والله ما ضين لى قلبك ، لا أقارصك ثناء بثناء ،
فليس ذلك شأن الآباء مع الأبناء ، ولكنى أعدك من خلص الأولياء ،
وأقدم صفك على صف الأقرباء . وأسأل الله أن يجعل للحق من
لسانك سيفاً يمحى الباطل ، وأن يُقيمك فى الأواخر
مقام حسان فى الأوائل . والسلام

محمد عبده

٥ شوال سنة ١٣٢١*



صدر الكتاب

البيان

لا وجودَ للمقالةِ البَيانيةِ إلا في المعاني التي اشتملتُ عليها يُقيمها الكاتبُ على حدودٍ ويديرها على طريقةٍ ، مُصَيِّباً بألفاظه مواقعَ الشعور ، مُثيراً بها مكامينَ الخيال ، آخِذاً بوزنٍ تاركاً بوزنٍ لتأخذَ النفسُ كما يشاء وتترك .

ونقلُ حقائقِ الدنيا نقلاً صحيحاً إلى الكتابةِ أو الشعر ، هو انتزاعُها من الحياة في أسلوبٍ وإظهارُها للحياة في أسلوبٍ آخرَ يكون أوفى وأدقَّ وأجملَ ، لوضعه كلُّ شيءٍ في خاصٍّ معناه وكشفه حقائقِ الدنيا كَشْفَةً تحتَ ظاهرها الملتبس .

وتلك هي الصناعةُ الفنيَّةُ الكاملةُ ؛ تَسْتَدْرِكُ النقصَ فُتْشِئُهُ ، وتتناولُ السِّرَّ فتُعْلِنُهُ ، وتلمسُ المقيَّدَ فتُطْلِقُهُ ، وتأخذُ المطلقَ فتحُدُّه ، وتكشفُ الجبالَ فتُظْهِرُها ، وترفعُ الحياةَ درجةً في المعنى ، وتجعلُ الكلامَ كأنه وجدَ لنفسه عقلاً يعيش به .

فالكاتبُ الحقُّ لا يكتبُ ليكتبَ ؛ ولكنه أداةٌ في يدِ القوةِ المصورةِ لهذا الوجودِ ، تُصوِّرُ به شيئاً من أعمالها فنّاً من التصوير . الحكمةُ الغامضةُ تُريدهُ على التفسير ، تفسيرِ الحقيقةِ ؛ والخطأُ الظاهرُ يريدهُ على التبين ، تبينِ الصوابِ ؛ والقوضى المائجةُ تسألهُ الإقرار . إقرارُ التناهي ؛ وما وراءَ الحياة ، يتخذُ من فكره صلةً بالحياة ؛ والدنيا كلها تنقلُ فيه مَرَحَلَةً نفسيةً لتعلو به أو تنزل . ومن ذلك لا يُخلقُ المُلهَمُ أبداً إلا وفيه أعصابُ الكهرباء ، وله في قلبه الرقيقِ مواضعُ مُهَيَّاةٌ للاحتراقِ تنفذُ إليها الأشعةُ الروحانيةُ وتتساقطُ منها بالمعاني .

وإذا اختيرَ الكاتبُ لرسالةٍ ما ، شعر بقوةِ تقرضِ نفسها عليه ؛ منها سِنَادُ رأيه ، ومنها إقامةُ برهانه ، ومنها جمالُ ما يأتي به ، فيكونُ إنساناً لأعماله وأعمالها

جميعاً ، له بنفسه وجودٌ وله بها وجودٌ آخر ؛ ومن ثمَّ يُصبح عالمٌ بعناصره للخير أو الشر كما يُوجَّه ؛ ويُلْقَى فيه مثلُ السر الذي يُلْقَى في الشجرة لإخراج ثمرها بعملٍ طبيعيٍّ يُرى سهلاً كلَّ السهل حين يتمُّ ، ولكنه صعبٌ أيُّ صعبٍ حين يبدأ . هذه القوة هي التي تجعل اللفظةَ المُفْرَدَةَ في ذهنه معنىً تاماً ، وتحول الجملةَ الصغيرة إلى قصة ، وتنتهي باللمحة السريعة إلى كشفٍ عن حقيقة ، وهي تُخرجه من حكم أشياء ليحكم عليها ، وتُدْخِلُه في حكم أشياء غيرها لتحكم عليه ؛ وهي هي التي تميز طريقته وأسلوبه ؛ وكما خُلِقَ الكونُ من الإشعاع تضع الإشعاع في بيانه ^(١) . ولا بد من البيان في الطبائع الملهمة ليتسع به التصرفُ ، إذ الحقائقُ أسمى وأدقُّ من أن تُعرفَ بيقين الحاسة أو تنحصر في إدراكها . فلو حُدَّت الحقيقة لما بقيت حقيقة ، ولو تلبَّسَ الملائكةُ بهذا اللحم والدم لبطل أن يكونوا ملائكة ؛ ومن ثمَّ فكثرةُ الصوَرِ البَيَّانيةِ الجميلةِ ، للحقيقة الجميلة ، هي كل ما يمكن أو يتسنى من طريقة تعريفها للإنسانية .

وأى بيانٍ في خُضرة الربيع عند الحيوان من آكلِ العُشبِ ، إلا بيانُ الصورة الواحدة في معدته ؟ غير أن صوَرَ الربيع في البيان الإنساني على اختلاف الأرض والأم ، تكاد تكون بعدد أزهاره ، ويكاد الندى يُنْضِرُّها حُسناً كما ينْضُرُه . ولهذا سنبقى كل حقيقة من الحقائق الكبرى ، كالإيمان ، والجمال ، والحب ، والخير ، والحق — سنبقى محتاجةً في كل عصرٍ إلى كتابة جديدة من أذهانٍ جديدة .

وفي الكتاب الفضلاء باحثون مفكرون تأتي ألقاظهم ومعانيهم فناً عقلياً غايته صحة الأداء وتلازمة التتبع ، فيكونُ البيانُ في كلامهم على نَدَرَةٍ كَوْخَزِ الخُضرة في الشجرة اليابسة هنا وهنا . ولكن الفن البَيَّاني يرتفع على ذلك بأن غايته قوَّةُ

(١) لمبت أن الأشعاع هو المادة التي صنع منها الكون .

الأداء مع الصحة ، وسمو التعبير مع الدقة ، وإبداع الصورة زائداً جمال الصورة .
أولئك في الكتابة كالطير له جناحٌ يحرى به ويدفٌ ولا يطير ، وهؤلاء كالطير
الآخر له جناح يطير به ويجرى . ولو كتبَ الفريقان في معنى واحدٍ لرأيتَ
المنطقَ في أحد الأسلوبين وكأنه يقول : أنا هنا في معانٍ وألفاظ ؛ وترى الإلهامَ
في الأسلوب الآخر يطالعُك أنه هنا في جلال وجمال وفي صورٍ وألوان .

ودورة العبارة الفنية في نفس الكاتب البياني حورة خلق وتركيب ، تخرج
بها الألفاظُ أكبر مما هي ، كأنها شبت في نفسه شباباً ؛ وأقوى مما هي ، كأنما
كسبت من روحه قوة ؛ وأدل مما هي ، كأنما زاد فيها بصناعته زيادة . فالكاتبُ
العلمي تمرُّ اللغة منه في ذاكرةٍ وتخرج كما دخلت عليها طابعٌ واضمها ؛ ولكنها
من الكاتب البياني تمر في مصنع وتخرج عليها طابعه هو . أولئك أراحوا اللغة
عن مرتبة سامية ، وهؤلاء علّوا بها إلى أسمى مراتبها ؛ وأنت مع الأولين بالفكر ،
ولا شيء إلا الفكر والنظر والحكم ؛ غير أنك مع ذي الحاسة البيانية لا تكون
إلا بمجموع ما فيك من قوة الفكر والخيال والإحساس والعاطفة والرأي .

وللكتابة التامة المفيدة مثل الوجهين في خلق الناس : ففي كل الوجوه تركيبٌ
تأمّ تقوم به منفعة الحياة ، ولكن الوجه المنفرد يجمع إلى تمام النطق جمال الخلق ،
ويزيد على منفعة الحياة لذّة الحياة ، وهو لذلك ، وبذلك ، يرى ويؤثر ويُسقى .
وربما عابوا السمو الأدبي بأنه قليل ، ولكن الخير كذلك ؛ وبأنه مخالف ،
ولكن الحق كذلك ؛ وبأنه مُحَيَّر ، ولكن الحسن كذلك ؛ وبأنه كثير
التكاليف ، ولكن الحرية كذلك .

إن لم يكن البحرُ فلا تنتظر المثلوث ، وإن لم يكن النجمُ فلا تنتظر الشعاع ،
وإن لم تكن شجرةُ الورد فلا تنتظر الورد ، وإن لم يكن الكاتبُ البيانيُّ
فلا تنتظر الأدب .

اليمامتان •

جاء في تاريخ الواقدي « أن (المقوقس) عظيم القبط في مصر، زوج بنته (أرمانوسة) من (قسطنطين بن هرقل) وجهرها بأموالها وحشيتها لتسير إليه، حتى يئتي عليها في مدينة قيسارية^(١)؛ فخرجت إلى بلبيس وأقامت بها.. وجاء عمرو بن العاص إلى بلبيس فحاصرها حصاراً شديداً، وقاتل من بها، وقتل منهم زهاء ألف فارس، وانهزم من بقي إلى المقوقس، وأخذت أرمانوسة وجميع مالها، وأخذ كل ما كان للقط في بلبيس. فأحب عمرو ملاطفة المقوقس، فسير إليه ابنته مكرمة في جميع ما لها، (مع قيس بن أبي العاص السهمي)؛ فسرّ بقدمها... »

هذا ما أثبتته الواقدي في روايته، ولم يكن مغنياً إلا بأخبار المغازي والفتوح، فكان يقتصر عليها في الرواية؛ أما ما أغفله فهو ما نقصه نحن : كانت لأرمانوسة وصيفة مؤلدة تسمى (مارية)، ذات جمال يوناني أتمته مصر ومسحته بسحرها، فزاد جمالها على أن يكون مصرياً، ونقص الجمال اليوناني أن يكونه؛ فهو أجمل منهما، ولمصر طبيعة خاصة في الحسن؛ فهي قد تهمل شيئاً في جمال نساءها أو تشعث منه، وقد لا توفيه جهد محاسنها الرائعة؛ ولكن متى نشأ فيها جمال ينزع إلى أصل أجنبي، أفرغت فيه سحرها إفراغا، وأبت إلا أن تكون الغالبة عليه، وجعلته آيتها في المقاتلة بينه في طابعه المصري، وبين أصله في طبيعة أرضه كائنة ما كانت؛ تغار على سحرها أن يكون إلا الأعلى.

(١) بلدة بفلسطين. وبلبيس هي المدينة المعروفة بمديرية الشرقية بمصر

وكانت مارية هذه مسيحية قوية الدين والعقل ، اتخذها القوقس كنيسة حية لابنته ، وهو كان والياً وبطريركاً على مصر من قبل هرقل ؛ وكان من عجائب صنْع الله أن الفتح الإسلامي جاء في عهده ، فجعل الله قلب هذا الرجل مفتاح القل القبطي ، فلم تكن أبوابهم تُدافع إلا بمقدار ما تُدفع ، تُقاتل شيئاً من قتال غير كبير ، أما الأبواب الرومية فبقيت مستغلة حصينة لا تُدعِن إلا للتحطيم ، ووراءها نحو مائة ألف رومي يقاتلون المعجزة الإسلامية التي جاءتهم من بلاد العرب أول ما جاءت في أربعة آلاف رجل ، ثم لم يزيدوا آخر ما زادوا على اثني عشر ألفاً . كان الروم مائة ألف مقاتل بأسلحتهم — ولم تكن المدافع معروفة — ولكن روح الإسلام جعلت الجيش العربي كأنه اثنا عشر ألف مدفع بقتالها ، لا يقاتلون بقوة الإنسان ، بل بقوة الروح الدينية التي جعلها الإسلام مادة مُنفجرة تشبه الديناميت قبل أن يُعرف الديناميت !

ولما نزل عمرو بجيشه على بليس ، جَزَعَت مارية جزءاً شديداً ؛ إذ كان الروم قد أرجفوا أن هؤلاء العرب قومٌ جِياعٌ يَنْقُصُهُم الجَدْبُ على البلاد نَقْصَ الرمال على الأعين في الريح العاصف ؛ وأنهم جرّادٌ إنساني لا يغزو إلا لبطنه ؛ وأنهم غلاظُ الأكباد كالإبل التي يمتطونها ؛ وأن النساء عندهم كالذئاب يُرْتَبِطْنَ على خَسَف ؛ وأنهم لا عهد لهم ولا وفاء ، ثَقُلَتْ مطامعهم وخَفَّتْ أمانتهم ؛ وأن قائدهم عمرو بن العاص كان جرّاراً في الجاهلية ، فما تدعُّه روحُ الجزار ولا طبيعته ؛ وقد جاء بأربعة آلاف ساحر من أخلاط الناس وشذاذهم ، لا أربعة آلاف مقاتل من جيش له نظام الجيش !

وتوهمت مارية أوهاماً ، وكانت شاعرة قد درست هي وأرمانوسة أدب يونان وفلسفتهم ، وكان لها خيالٌ مشبوبٌ متوقِّدٌ يُشعرُها كلَّ عاطفة أكبر مما هي ، ويضاعف الأشياء في نفسها ، وينزعُ إلى طبيعته الموثنة ، فيبالغ في تهويل

الحزن خاصة ، ويجمل من بعض الألفاظ وقوداً على الدم ...
ومن ذلك أسطير قلب مارية وأفرعتها الوساموس ، فجملت تندب نفسها ،
وصنعت في ذلك شعراً هذه ترجمته :

جاءك أربعة آلاف جزار أيتها الشاة المسكينة !
ستذوق كل شعرة منك ألم الذبح قبل أن تذبحي !
جاءك أربعة آلاف خاطف أيتها العذراء المسكينة !
ستموتين أربعة آلاف ميتة قبل الموت !

قوتي يا إلهي ، لأغمد في صدري سكيناً يرث عنى الجزارين !
يا إلهي ، قو هذه العذراء ، لتزوجه للموت قبل أن يتزوجها العربي . .

وذهبت تلو شعراً على أرمانوسة في صوت حزين يتوجع ؛ فضحكت
هذه وقالت : أنت واهمة يا مارية ؛ أنسيت أن أبي قد أهدى إلى نبيهم بنت
(أنصنا)^(١) ، فكانت عنده في مملكة بعضها السماء وبعضها القلب ؛ لقد أخبرني
أبي أنه بعث بها لتكشف له عن حقيقة هذا الدين وحقيقة هذا النبي ؛ وأنها
أنفذت إليه دسيساً يعلمه أن هؤلاء المسلمين هم العقل الجديد الذي سيضع في
العالم تمييزه بين الحق والباطل ، وأن نبيهم أظهر من السحابة في سماءها ، وأنهم
جميعاً ينبعثون من حدود دينهم وفضائله ، لا من حدود أنفسهم وشهواتها ؛ وإذا
سألو السيف سلوه بقانون ، وإذا أغمدوه أغمدوه بقانون . وقالت عن النساء :
لأن تخاف المرأة على عفتها من أيها أقرب من أن تخاف عليها من أصحاب هذا
النبي ؛ فإنهم جميعاً في واجبات القلب وواجبات العقل ، ويكاد الضمير الإسلامي

(١) هي مارية القبطية التي أهداها المنوقس إلى النبي (صلى الله عليه وسلم) وكانت من
(أنصنا) بالوجه القبطي

في الرجل منهم — يكون حاملاً سلاحاً يَضْرِبُ صاحبه إذا هم بمخالفته .
وقال أبى : إنهم لا يُغَيِّرُونَ على الأمم ، ولا يحاربونها حربَ الملوك ؛ وإنما
تلك طبيعةُ الحركة للشريعة الجديدة ، تتقدم في الدنيا حاملةً السلاح والأخلاق ،
قويةً في ظاهرها وباطنها ، فمن وراء أسلحتهم أخلاقهم ؛ وبذلك تكون أسلحتهم
نفسها ذات أخلاق !

وقال أبى : إن هذا الدين سيندفعُ بأخلاقه في العالم اندفاعَ العَصَاةِ الحَيَّةِ
في الشجرة الجرداء ؛ طبيعةٌ تعملُ في طبيعة ؛ فليس يمضى غيرُ بعيدٍ حتى تَخْضَرُ
الدنيا وترمى ظلالها ؛ وهو بذلك فوق السياسات التي تُشبه في عملها الظاهر المُلَقَّقِ
ما بعدُ كِطْلَاءِ الشجرة الميتة الجرداء بلونٍ أخضر ... اِشْتَنَ بين عملٍ وعمل ،
وإن كان لونٌ يشبه لونا ...

فاستروحت ماريةً واطمأنت باطمئنان أرمانوسة ، وقالت : فلا ضيرَ علينا
إذا فتحوا البلد ، ولا يكون ما نَسْتَضِرُّ به ؟

قالت أرمانوسة : لا ضيرَ يا مارية ، ولا يكون إلا ما نَحِبُّ لأنفسنا ؛ فالسلسون
ليسوا كهؤلاء العلوج من الروم ، يفهمون متاع الدنيا بفكرة الحرص عليه ،
والحاجة إلى حلاله وحرامه ، فهم القساةُ الغلاظُ المستكبيون كالبهاائم ؛ ولكنهم
يفهمون متاع الدنيا بفكرة الاستغناء عنه والتمييز بين حلاله وحرامه ، فهم
الإنسانيون الرحماة المتعطفون

قالت مارية : وأبيك يا أرمانوسة ، إن هذا لعجيب ! فقد مات سقراط
وأفلاطونُ وأرسطو وغيرهم من الفلاسفة والحكماء ، وما استطاعوا أن يؤدّبوا
بحكمتهم وفلسفتهم إلا الكتب التي كتبوها ... ! فلم يخرجوا الدنيا جماعةً تامةً
الإنسانية ، فضلا عن أمةٍ كما وصفتِ أنتِ من أمر المسلمين ؛ فكيف استطاع
نبيهم أن يخرج هذه الأمةَ وهم يقولون إنه كان أميا ؟ أفتَسْخَرُ الحقيقةُ من

كبار الفلاسفة والحكماء وأهل السياسة والتدبير؛ فتدعهم يعملون عبثاً أو كالعبث، ثم تستسلم للرجل الأثمي الذي لم يكتب ولم يقرأ ولم يدرس ولم يتعلم؟ قالت أرمانوسة: إن العلماء بهيئة السماء وأجرامها وحساب أفلاكها، ليسوا هم الذين يشقون الفجر ويظلمون الشمس؛ وأنا أرى أنه لا بد من أمة طبيعية بفطرتها يكون عملها في الحياة إيجاد الأفكار العملية الصحيحة التي يسير بها العالم، وقد درست المسيح وعمله وزمنه، فكان طيلة عمره يحاول أن يوجد هذه الأمة، غير أنه أوجدها مُصغرة في نفسه وحوارييه، وكان عمله كالبدء في تحقيق الشيء العسير؛ حسبته أن يثبت معنى الإيمان فيه

وظهور الحقيقة من هذا الرجل الأثمي هو تنبيه الحقيقة إلى نفسها؛ وبرهانها القاطع أنها بذلك في مظهرها الإلهي. والمعجب يا مارية، أن هذا النبي قد خذله قومه وناكروه وأجمعوا على خلافه، فكان في ذلك كالسيح، غير أن المسيح انتهى عند ذلك؛ أما هذا فقد ثبت ثبات الواقع حين يقع؛ لا يرتد ولا يتغير؛ وهاجر من بلده، فكان ذلك أول خطأ الحقيقة التي أعلنت أنها ستمشي في الدنيا، وقد أخذت من يومئذ تمشي^(١). ولو كانت حقيقة المسيح قد جاءت للدنيا كلها لهاجرت به كذلك، فهذا فرق آخر بينهما. والفرق الثالث أن المسيح لم يأت إلا بعبادة واحدة هي عبادة القلب، أما هذا الدين فعملت من أبي أنه ثلاث عبادات يشد بعضها بعضاً: إحداها للأعضاء، والثانية للقلب، والثالثة للنفس؛ فعبادة الأعضاء طهارتها واعتيادها الضبط؛ وعبادة القلب طهارته وحبّه الخير؛ وعبادة النفس طهارتها وبذلها في سبيل الإنسانية. وعند أبي أنهم بهذه الأخيرة سيملكون الدنيا؛ فلن تقهر أمة عقيدتها أن اللوث أوسع الجانيين وأوسعدهما.

(١) انظر المقالات النبوية في صدر الجزء الثاني من هذا الكتاب

قالت مارية : إن هذا والله لسِرٌّ إلهيٌّ يدلُّ على نفسه ؛ فمن طبيعة الإنسان ألا تنبعث نفسه غيرَ مباليةٍ بالحياة والموت إلا في أحوالٍ قليلة ، تكون طبيعة الإنسان فيها عياء : كالغضب الأعمى ، والحب الأعمى ، والتكبر الأعمى . فإذا كانت هذه الأئمة الإسلامية كما قلت منبثةً هذا الانبعاث ، ليس فيها إلا الشعور بذاتيتها العالية — فما بعد ذلك دليلٌ على أن هذا الدين هو شعور الإنسان بسموِّ ذاتيته ، وهذه هي نهايةُ النهايات في الفلسفة والحكمة .

قالت أرمانوسة : وما بعد ذلك دليلٌ على أنك تهيبين أن تكوني مسلمة يا مارية !

فاستضحكتكما معاً وقالت مارية : إنما ألقيت كلاماً جاريثك فيه بحسبه ، فأنا وأنتِ فكرتان لا مسلمتان .

قال الراوى : وانهزم الروم عن بلبيس ، وارتدوا إلى القوقس في (منف) ، وكان وحي أرمانوسة في مارية مدة الحصار — وهى نحو الشهر — كأنه فكرٌ سكن فكرًا وتمدد فيه ؛ فقد مرَّ ذلك الكلام بما في عقلها من حقائق النظر في الأدب والفلسفة ، فصنع ما يصنع المؤلف بكتاب ينقحه ، وأنشأ لها أخيلةً تُجادلها وتدفعها إلى التسليم بالصحيح لأنه صحيح ، والمؤكد لأنه مؤكد .

ومن طبيعة الكلام إذا أثر في النفس ، أن ينتظم في مثل الحقائق الصغيرة التى تلقى للحفظ ؛ فكان كلام أرمانوسة في عقل مارية هكذا : « المسيح بذمه وللبدة تكملة ، ما من ذلك بد . لا تكون خدمة الإنسانية إلا بذاتٍ عالية لا تبالي غير سموها . الأمة التى تبذل كلَّ شئ وتستمسك بالحياة جُبناً وحرصاً لا تأخذ شيئاً ، والى تبذل أرواحها فقط تأخذ كل شئ . »

وجعلت هذه الحقائق الإسلامية وأمثالها تُعرب هذا العقل اليونانى ؛ فلما

أراد عمرو بن العاص توجيهَ أرماتوسةَ إلى أبيها ، وانهى ذلك إلى ماريةَ قالت لها : لا يَجْمُلُ بمن كانت مثلكِ في شرفها وعقلها أن تكون كالأخيدة ، تتَوَجَّهْ حيث يُسَارُ بها ؛ والرأى أن تبدئي هذا القائدَ قبل أن يبدأكِ ؛ فأرسلني إليه فأعلميه أنك راجعةٌ إلى أبيك ، وأسأله أن يُصَحِّبَكَ بعضَ رجاله ؛ فتكوني الأمرةَ حتى في الأمر ، وتصنعي صنَعَ بناتِ الملوكِ !

قالت أرماتوسة : فلا أجدُ لثلكِ خيراً منك في لسانك ودَهائِكَ ؛ فاذهبي إليه من قِبَلِ ، وسيصحبُك الراهبُ (شَطْلًا) ، وخُذِي مَعَكَ كوكبةً من فرساننا .

قالت ماريةُ وهي تقصُّ على سيِّدتها : لقد أدبْتُ إليه رسالتكِ فقال : كيف ظنُّها بنا ؟ قلت : ظنُّها بفعلِ رجلٍ كريمٍ يأمره اثنان : كرمُه ، ودينُه . فقال : أبلغها أن نبينا (صلى الله عليه وسلم) قال : « أَسْتَوْصُوا بِالْقَبْطِ خيراً فإن لهم فيكم صِهرًا وذمة . » وأعلمها أننا لسنا على غارةٍ نُفِيرُها ، بل على نفوسٍ نُفِيرُها .

قالت : فصِفيه لي يا مارية .

قالت : كان آتياً في جماعةٍ من فرسانه على خيولهم العرب ، كأنها شياطينُ تحمل شياطينَ من جنسٍ آخر ؛ فلما صار بحيث أتبيَّنه أوْماً إليه التَّزْجَمَانُ — وهو (وَرْدَانُ) مولاه — فنظرتُ ، فإذا هو على فرسٍ كَمِيتٍ أَحْمَرٍ^(١) لم يخلص للأسود ولا للأحمر ، طويل العنق مُشْرِفٍ له ذُؤَابَةٌ أَعْلَى ناصيته كطُرَّةِ المرأة ، ذيَالٍ يتبعثر بفارسه ويَحْتَمِمْ كأنه يريد أن يتكلم ، مُطَهَّمٌ ...

فقطعت أرماتوسة عليها وقالت : ما سألتكِ صفةَ جواده ...

(١) الكميت الأحمر : هو الأحمر الضارب للسواد ، لا يخلص لأحد اللونين ، فإذا كان أحمر خالصاً قيل فيه : كيت مدى (بتشديد الميم الثانية وفتحها)

قالت مارية : أما سلاحه ...

قالت : ولا سلاحه ، صفيه كيف رأيته (هو) !

قالت : رأيته قصير القامة علامة قوة وصلابة ، وافر الهامة علامة عقل وإرادة ، أدعج العينين ...

فضحكت أرماتوسة وقالت : علامة ماذا ؟ ...

... أبلج يُشرق وجهه كأن فيه لألاء الذهب على الضوء ، أيذا اجتمعت فيه القوة حتى لتكاد عيناه تأمران بنظرهما أمراً ... داهية كتبت دهاؤه على جبهته المريضة يجعل فيها معنى يأخذ من يراه ؛ وكلما حاولت أن أتفرس في وجهه رأيت وجهه لا يُفسرُهُ إلا تكرارُ النظر إليه ...

وتضرعت وجنتها ، فكان ذلك حديثاً بينها وبين عيني أرماتوسة ...

وقالت هذه : كذلك كل لذة لا يفسرها للنفس إلا تكرارها ...

ففضت مارية من طرفها وقالت : هو والله ما وصفت ، وإني ما ملأت عيني منه ، وقد كدت أنكر أنه إنسان لما اعتراني من هيئته ...

قالت أرماتوسة : من هيئته أم من عينيهِ الدعجوين ؟ ...

ورجعت بنت المقوس إلى أبيها في حجة (قيس) ، فلما كانوا في الطريق وَجَبَتْ الظُّهر ، فنزل قيس يُصَلِّي بمن معه والفتاتان تنظران ؛ فلما صاحوا :

« الله أكبر ... ! » ارتعش قلبُ مارية ، وسألت الراهب (شطا) : ماذا

يقولون ؟ قال : إن هذه كلمة يدخلون بها صلاتهم ، كأنما يخاطبون بها الزمن أنهم الساعة في وقت ليس منه ولا من دنيام ، وكأنهم يعلنون أنهم بين يدي

من هو أكبر من الوجود ؛ فإذا أعلنوا انصرافهم عن الوقت ونزاع الوقت وشهوات الوقت ، فذلك هو دخولهم في الصلاة ؛ كأنهم يَبْجُون الدنيا من

النفس ساعةً أو بعضَ ساعةٍ ؛ وتحوُّها من أنفسهم هو ارتفاعهم بأنفسهم عليها ؛
أنظري ، ألا ترين هذه الكلمة قد سخرَهم سخرًا فهم لا يلتفتون في صلاتهم
إلى شيء ؛ وقد شملتهم السكينة ، وزَجَعوا غيرَ مَنْ كانوا ، وخشعوا خُشوعَ أعظم
الفلاسفة في تأملهم ؟ ^(١)

قالت مارية : ما أجل هذه الفطرة الفلسفية ! لقد تعبت الكتب لتجمل
أهل الدنيا يستقرُّون ساعةً في سكينة الله عليهم فما أفلحت ، وجاءت الكنيسة
فهولت على المصلين بالخراف والتمثيل والألوان ، توجَّحَ إلى نفوسهم
ضرباً من الشعور بسكينة الجمال وتقديس المعنى الديني ، وهي بذلك تحتال في
تقلهم من جوهم إلى جوها ؛ فكانت كساقى الخمر ؛ إن لم يُعطك الخمرَ عَبَزَ من
إعطائك النشوة . ومن ذا الذي يستطيع أن يحمل معه كنيسةً على جواد
أو حمار ؟

قالت أرمانوسة : نعم إن الكنيسة كالحديقة ؛ هي حديقةٌ في مكانها ، وقلمها
تُوحى شيئاً إلا في موضعها ؛ فالكنيسة هي الجدران الأربعة ، أما هؤلاء فعبدهم
بين جهات الأرض الأربع .

قال الراهب شطا : ولكن هؤلاء المسلمين متى فُتحت عليهم الدنيا واقتنوا
بها وانغمسوا فيها — فستكون هذه الصلاةً بينهما ليس فيها صلاةٌ يومئذ .

قالت مارية : وهل تُفتح عليهم الدنيا ، وهل لهم قواد كثيرون كمثرو .. ؟
قال : كيف لا تُفتح الدنيا على قوم لا يُحاربون الأمم بل يُحاربون ما فيها
من الظلم والكفر والذيلة ، وهم خارجون من الصحراء بطبيعة قوية كطبيعة
الموج في المدِّ المرتفع ؛ ليس في داخلها إلا أنفُسٌ مندفعَةٌ إلى الخارج عنها ؛ ثم

(١) انظر مقالة (حقيقة المسلم) في الجزء الثاني

يقاتلون بهذه الطبيعة إنما ليس في الداخل منها إلا النفوس المستعدة أن تهرب إلى الداخل . . .

قالت مارية : والله لكأنا ثلاثتنا على دين عمرو . . .

واقتل قيس من الصلاة ، وأقبل يترجل ، فلما حاذى مارية كان عندها كأنما سافر ورجع ؛ وكانت ما تزال في أحلام قلبها ؛ وكانت من العلم في عالم أخذ يتلاشى إلا من عمرو وما يتصل بعمرو . وفي هذه الحياة أحوال « ثلاث » يغيب فيها الكون بحقائقه : فيغيب عن السكران ، والخبول ، والنائم ؛ وفيها حالة رابعة يتلاشى فيها الكون إلا من حقيقة واحدة تتمثل في إنسان محبوب .

وقالت مارية للراهب شطا : سئل : ما أربهم من هذه الحرب ، وهل في سياستهم أن يكون القائد الذي يفتح بلاداً حاكماً على هذا البلد . . . ؟ قال قيس : حسبك أن تعلّى أن الرجل المسلم ليس إلا رجلاً عاملاً في تحقيق كلمة الله ، أما حظ نفسه فهو في غير هذه الدنيا .

وترجم الراهب كلامه هكذا : أما الفاتح فهو في الأكثر الحاكم المقيم ، وأما الحرب فهي عندنا الفكرة المصلحة تريد أن تضرب في الأرض وتعمل ، وليس حظ النفس شيئاً يكون من الدنيا ؛ وبهذا تكون النفس أكبر من غرائزها ، وتنقلب معها الدنيا برؤوسها وحماقاتها وشهواتها كالطفل بين يدي رجل ، فيها قوة ضبطه وتصريفه . ولو كان في عقيدتنا أن ثواب أعمالنا في الدنيا ، لانفكس الأمر .

قالت مارية : فسئل : كيف يصنع (عمرو) بهذه القلة التي معه والروم لا يحصى عددهم ؛ فإذا أخفق (عمرو) فمن عسى أن يستبدلوه منه ؟ وهل هو أكبر قوادهم ، أو فيهم أكبر منه ؟

قال الراوى : ولكن فرَسَ قيسَ تَمَطَّرَ وأسرعَ في لِحَاقِ الخيلِ على
المقدِّمةِ كأنه يقول : لَسْنَا في هذا ...

وفُتِحَتْ مِصرُ صلحاً بينَ عمرو والقبط ، وولَّى الرومُ مُصْعِدِينَ إلى
الإسكندرية ، وكانت ماريةُ في ذلك تستقِرُّ أخبارَ الفاتحِ تطوفُ منها على
أطلالٍ من شخصٍ بعيدٍ ؛ وكان عمرو من نفسها كالمملكة الحصينة من فاتحٍ
لا يملكُ إلا حُبَّهُ أن يأخذَهَا ؛ وجعلتْ تَدْوِي وشَحَبَ لونُهَا وبدأتْ تنظرُ النظرةَ
التائهةَ : وبأن عليها أثرُ الروحِ الظَّمْأى ؛ وحاطها اليأسُ بِجَوْهٍ الذى يُحرقُ الدم ؛
وَبَدَتْ مجروحةُ المعانى ؛ إذ كان يتقاتلُ في نفسها الشعورانِ العدُوَّانِ : شعورُ أنها
عاشقةٌ ، وشعورُ أنها يائسةٌ !

ورَقَّتْ لها أرمَانوسة ، وكانت هى أيضاً تتعلقُ فتى رومانياً ، فسهرتْ ليلةً
تُدِيرانِ الرأى فى رسالةٍ تحملها ماريةُ من قبلها إلى عمرو كي تصلَ إليه ، فإذا
وصلتْ بَلَّغَتْ بَيْنِيهَا رسالةَ نفسها ...

واستقرَّ الأمرُ أن تكونَ المسألةُ عن ماريةَ القبطيةِ وخبرِها ونسْلِها وما
يتعلقُ بها مما يطولُ الإخبارُ به إذا كان السؤالُ من امرأةٍ عن امرأةٍ . فلما
أصْبَحْنَا وقَعَ إليها أن عمراً قد سارَ إلى الإسكندرية لقتالِ الرومِ ، وشاعَ الخبرُ
أنه لما أمرَ بِفُسْطاطِهِ أن يُقَوِّضَ أَصَابُوا بِإِمَامَةٍ قد باضتْ فى أعلاه ، فأخبروه
فقال : « قد تَحَرَّكْتُ فى جوارنا ، أَقْرَأُوا الفسْطاطَ حَتَّى تَطِيرَ فِرَاحُهَا . »
فأَقْرَأُوهُ !

ولم يمضِ غيرُ طویلٍ حتى قضتْ ماريةُ نَحْبَهَا ، وحَفِظَتْ عنها أرمَانوسةُ
هذا الشعرَ الذى أَسَمَتْهُ : نشيدُ اليامَةِ :

على فسطاط الأمير يمامة جامئة تحضن بيضها .
تركها الأمير تصنع الحياة ، وذهب هو يصنع الموت !
هي كأُسعدِ امرأة ؛ ترى وتلمس أحلامها .
إن سعادة المرأة أولها وآخرها بعض حقائق صغيرة كهذا البيض .

على فسطاط الأمير يمامة جامئة تحضن بيضها .
لوسئلت عن هذا البيض لقالت : هذا كنزى .
هي كأهنا امرأة ، ملكت ملكها من الحياة ولم تقتير .
هل أكلف الوجود شيئاً كثيراً إذا كلفته رجلاً واحداً أحبه !

على فسطاط الأمير يمامة جامئة تحضن بيضها .
الشمس والقمر والنجوم ، كلها أصغرُ في عينها من هذا البيض .
هي كأرق امرأة ؛ صرفت الرقة مرتين : في الحب ، والولادة .
هل أكلف الوجود شيئاً كثيراً إذا أردت أن أكون كهذه اليمامة !

على فسطاط الأمير يمامة جامئة تحضن بيضها .
تقول اليمامة : إن الوجود يحب أن يرى بلونين في عين الأنثى ؛
مرة حبيباً كبيراً في رجلها ، ومرة خبيباً صغيراً في أولادها .
كل شيء خاضع لقانونه ؛ والأنثى لا تريد أن تخضع إلا لقانونها .

أيُّها اليمامة ، لم تعرفي الأمير وترك لك فسطاطه !
هكذا الخط : عدل مضاعف في ناحية ، وظلم مضاعف في ناحية أخرى .

أحمدى الله أثنها الإمامة ، أن ليس عندكم لغات وأديان ،
عندكم فقط : الحب والطبيعة والحياة .

على فسطاط الأمير يمامة جاثمة تحضن بيضها ،
يمامة سعيدة ، ستكون في التاريخ كهذه سليمان ،
نسب المهدهد إلى سليمان ، وستنسب الإمامة إلى عمرو .
واها لك يا عمرو ! ما ضرت لو عرفت (الإمامة الأخرى) . . . !

اجتلاء العيد

جاء يوم العيد ؛ يوم الخروج من الزمن إلى زمنٍ وحده لا يستمر أكثر
من يوم .

زمنٌ قصيرٌ ظريفٌ ضاحك ، تفرضه الأديان على الناس ، ليكون لهم بين
الحين والحين يومٌ طبيعيٌّ في هذه الحياة التي انتقلت عن طبيعتها .

يومٌ السلام ، والبشر ، والضحك ، والوفاء ، والإخاء ، وقبول الإنسان
للإنسان : وأتم بخير .

يومٌ الثياب الجديدة على الكل إشعاراً لهم بأن الوجه الإنساني جديدٌ
في هذا اليوم .

يومٌ الزينة التي لا يراد منها إلا إظهار أثرها على النفس ليكون الناس جميعاً
في يوم حب .

يومٌ العيد ؛ يومٌ تقديم الحلوى إلى كل فم لتحلوا الكلمات فيه

يوم تمُّ فيه الناسَ أَلْفاظُ السَّاءِ والتهنئةُ مرتفعةٌ بقوةِ إلهية فوق
منازعات الحياة .

ذلك اليومُ الذى ينظر فيه الإنسانُ إلى نفسه نظرةً تلحُّ السعادة ، وإلى
أهله نظرةً تبصر الإِعْزاز ، وإلى داره نظرةً تُدرك الجمال ، وإلى الناسِ نظرةً
ترى الصداقة .

ومن كل هذه النظرات تستوى له النظرةُ الجميلةُ إلى الحياة والعالم ؛ فتبتهِجُ
نفسُهُ بالعالم والحياة .

وما أسماها نظرةً تكشفُ للإنسان أن الكلَّ جماله فى الكل !

وخرجتُ أَجَلِي العَيْدَ فى مظهره الحقيقى على هؤلاء الأَطْفَالِ السَّعْداءِ .
على هذه الوجوه النَّصْرَةِ التى كَبُرَتْ فيها ابتساماتُ الرِّضَاعِ فصارتُ ضَحِكَاتِ .
وهذه العيونُ الحاملةُ التى إذا بَكَتْ بَكَتْ بدموع لا تُقَلِّ لها .
وهذه الأفواهُ الصغيرةُ التى تنطقُ بأصوات لا تزال فيها نَبْرَاتُ العَنَانِ من
تقليد لَفَةِ الأُمِّ .
وهذه الأجسامُ النَّصْبَةُ القَرِيبَةُ المَهْدِ بالضَّماتِ واللَّيْمَاتِ فلا يزال حولها
جَوْ القلبِ .

على هؤلاء الأَطْفَالِ السَّعْداءِ الذين لا يعرفون قياساً لازماً إلا بالسُّرورِ .
وكلٌّ منهم مَلِكٌ فى مملكةٍ ؛ وظَرْفُهُم هو أمرُّهم الملوكة .
هؤلاء المَجْتَمِعِينَ فى ثيابهم الجديدة المصبَّغة اجتماعَ قَوْسٍ قُزَحٍ فى ألوانه .
ثيابٌ عَمِلَتْ فيها المصانعُ والقلوبُ ، فلا يَتَمُّ جمالُها إلا بأن يراها الأبُّ
والأُمُّ على أطفالهما .

ثيابٌ جديدةٌ يلبسونها فيكونون هم أنفسهم ثوبا جديداً على الدنيا .

هؤلاء السَّحَرَةُ الصَّغَارُ الذين يُخْرِجُونَ لأنفسهم معنى الكَنْزِ الثمين
من قرشين

وَيَسْحَرُونَ العيدَ فإذا هو يومٌ صغيرٌ مثلهم جاء يدعوهم إلى اللَّعبِ
وينتبهون في هذا اليوم مع الفجر ، فيبقى الفجرُ على قلوبهم إلى غروب الشمس .
وَيُلْقُونَ أنفسهم على العالمِ المنظورِ ، فينبون كلَّ شيءٍ على أحدِ المعنيين
الثابتين في نفس العُقل : الحبُّ الخالص ، واللَّهُو الخالص .
ويبتعدون بطبيعتهم عن أكاذيب الحياة ، فيكونُ هذا بعينه هو قُرْبَهُمْ
من حقيقتها السعيدة .

هؤلاء الأطفالُ الذين هم السهولة قبل أن تتعقّد .
والذين يَرَوْنَ العالمَ في أول ما ينمو الخيالُ ويتجاوزُ ويمتدّ .
يُفْتَشُونَ الأقدارَ من ظاهرها ؛ ولا يَسْتَبْطِنُونَ كيلا يتألموا بلا طائل .
ويأخذون من الأشياءِ لأنفسهم فيفرحون بها ، ولا يأخذون من أنفسهم
للأشياء كيلا يُوجِدُوا لها الهم .

قانونون يكشفون بالثمرة ، ولا يحاولون اقتلاعَ الشجرة التي تحمِلُها .
ويعرفون كُنْهَ الحقيقة ، وهي أن العِرةَ بروح النعمة لا بمقدارها
فيجدون من الفرح في تغيير ثوبِ للجسم ، أكثر مما يجده القائدُ الفاتحُ
في تغيير ثوبِ للمملكة .

هؤلاء الحكماء الذين يُشبه كلٌّ منهم آدمَ أولَ مجيئه إلى الدنيا ،
حين لم تكن بين الأرضِ والسماءِ خليفةٌ ثالثةٌ معقدةٌ من صنع الإنسان المتحضر .
حكمتهم العليا : أن الفكرَ السامى هو جعلُ السرورِ فِكراً وإظهاره فى العمل .
وشعرهم البديعُ : أن الجمالَ والحبَّ ليسا فى شيء إلا فى تجميل النفس
وإظهارها عاشقة للفرح .

هؤلاء الفلاسفة الذين تقوم فلسفتهم على قاعدة عملية ، وهى أن الأشياء
الكثيرة لا تكثر فى النفس المطمئنة .
وبذلك تعيشُ النفسُ هادئةً مستريحةً كأنَّ ليس فى الدنيا إلا أشياءها
الميسرة .

أما النفوسُ المضطربةُ بأطامعها وشهواتها فهى التى تُبتلى بهجوم الكثرة
الخيالية ،

ومثلها فى ألمٍ مثلُ طفليٍّ مغفلٍ يحزنُ لأنه لا يأكل فى بطنين ...

وإذا لم تكثر الأشياء الكثيرة فى النفس ، كثرَت السعادةُ ولو من قلة .
فالطفلُ يقلبُ عينيه فى نساء كثيرات ، ولكن أمه هى أجمَلهن وإن
كانت شَوْهَاء .

فأثمه وحدها هى أمُّ قلبه ، ثم لا معنى للكثرة فى هذا القلب .
هذا هو السرُّ ؛ خذوه أيها الحكماء عن الطفل الصغير !

وتأملتُ الأطفالَ وأثرُ العيدِ على نفوسهم التى وسَّعت من البشاشة فوقَ مثلها ؛
فإذا لسانُ حالمٍ يقولُ للكبار : أيتها البهايم ، اخلعى أرسانك ولو يوماً ...

أيها الناس ، انطلقوا في الدنيا انطلاقَ الأطفالِ يُوجدون حقيقتهم البريئةَ
الضاحكة ،

لا كما تصنعون إذ تنطلقون انطلاقَ الوحشِ يُوجد حقيقته المفترسة .
أحرارٌ حرِّيَّةَ نشاطِ الكونِ ينبعث كالقَوْفَى ، ولكن في أدقِّ النواميس .
يُثيرون السخَطَ بالضَّجيجِ والحركة ، فيكونون مع الناس على خِلاف ،
لأنهم على وفاقٍ مع الطبيعة .

وتتخدَمُ بينهم المارك ، ولكن لا تتعظَّمُ فيها إلا اللَّعب ...
أما الكِبَارُ فيصنعون المِدْفَعَ الضخمَ من الحديد ، للجسمِ اللينِ من العظم .
أيها البهائمُ ، اخلِى أرسائكِ ولو يوماً ...

لا يفرح أطفالُ الدارِ كفرحهم بطفلٍ يُولد ؛ فهم يستقبلونه كأنه محتاجٌ إلى
عقولهم الصغيرة .

ويعلِّمهم الشعورُ بالفرح الحقيقي الكامن في سرِّ الخَلْقِ ، لقربهم من هذا السر .
وكذلك تحملُ السنةُ ثم تلدُ للأطفالِ يومَ العيد ؛ فيستقبلونه كأنه محتاج
إلى لموهم الطبيعي .

ويعلِّمهم الشعورُ بالفرح الحقيقي الكامن في سرِّ العالم ، لقربهم من هذا السر .

فيا أَسَفًا علينا نحن الكِبَارُ ! ما أبعدنا عن سرِّ الخَلْقِ بآثامِ العمر !
وما أبعدنا عن سرِّ العالمِ ، بهذه الشهواتِ الكافرة التي لا تؤمن إلا بالمادة !
يا أَسَفًا علينا نحن الكِبَارُ ! ما أبعدنا عن حقيقة الفرح !
تكاد آثامنا والله تجعلُ لنا في كلِّ فَرَحَةٍ خَجَلَةً ...

أيتها الرياضُ المنورةُ بأزهارها ،
أيتها الطيورُ المفرَّدةُ بألحانها ،
أيتها الأشجارُ المصفَّةُ بأغصانها ،
أيتها النجومُ المتلألئةُ بالنور الدائم ،
أنتِ شقِّي ؛ ولكنكِ جميعاً في هؤلاء الأطفال يوم العيد !

المعنى السياسى فى العيد

ما أشدَّ حاجتنا نحن المسلمين إلى أن نفهم أعيادنا فهماً جديداً ، نتلقاها به
ونأخذها من ناحيته ، فتجىء أياماً سعيدة عاملة ، تنبئ فينا أوصافها القوية ،
وتجدد نفوسنا بمعانيها ، لا كما تجىء الآن كاللحمة عاطلة ممسوحة من المعنى ،
أكبر عملها تجديد الثياب ، وتحديد الفراغ ، وزيادة ابتسامة على النفاق
فالعيد إنما هو المعنى الذى يكون فى اليوم لا اليوم نفسه ، وكما يفهم الناس
هذا المعنى يتلقون هذا اليوم ؛ وكان العيد فى الإسلام هو عيد الفكرة العابدة ،
فأصبح عيد الفكرة العابثة ؛ وكانت عبادة الفكرة جمعها الأمة فى إرادة واحدة
على حقيقة عملية ، فأصبح عبث الفكرة جمعها الأمة على تقليد بغير حقيقة ؛ له
مظهر المنفعة وليس له معناها .

كان العيد إثبات الأمة وجودها الروحاني فى أجل معانيه ، فأصبح إثبات
الأمة وجودها الحيواني فى أكثر معانيه ؛ وكان يوم استرواح القوة من جدّها ،
فعاد يوم استراحة الضعف من ذلّه ؛ وكان يوم للبدا ، فرجع يوم المادة !

ليس العيدُ إلا إشعارُ هذه الأمة بأن فيها قوةَ تغيير الأيام ، لا إشعارها بأن الأيام تتغير ؛ وليس العيدُ للأمة إلا يوماً تعرض فيه جمالُ نظامها الاجتماعي ، فيكون يومَ الشعور الواحد في نفوس الجميع ، والكلمة الواحدة في ألسنة الجميع ؛ يومَ الشعور بالقدرة على تغيير الأيام ، لا القدرة على تغيير الثياب كأنما العيدُ هو استراحةُ الأسلحة يوماً في شعبها الحربي .

وليس العيدُ إلا تعليمُ الأمة كيف تتسع روحُ الجوار وتمتدّ ، حتى يرجع البلدُ العظيمُ وكأنه لأهله دارٌ واحدة يتحقق فيها الإخاء بمعناه العملي ، وتظهرُ فضيلةُ الإخلاص مُستعملين للجميع ، ويُهْدَى الناسُ بعضهم إلى بعض هدايا القلوب المخلصة المحبة ؛ وكأنما العيدُ هو إطلاقُ روح الأُسرة الواحدة في الأمة كلها .
وليس العيدُ إلا إظهارُ الذاتية الجميلة للشعب مهزوزة من نشاط الحياة ؛ ولا ذاتية للأمم الضعيفة ؛ ولا نشاطٌ للأمم المستعبدة . فالعيدُ صوتُ القوة يهتف بالأمة :
أخرجي يومَ أفراحك ، أخرجي يوماً كأنما النصر !

وليس العيدُ إلا إبرازُ الكتلة الاجتماعية للأمة متميزةً بطابعها الشعبي ، مفصولةً من الأجانب ، لابسَةً من عمل أيديها ، مملنةً بصيدها استقلالين في وجودها وصناعاتها ، ظاهرةً بقوتين في إيمانها وطبيعتها ، مبتهجةً بفرحين في دورها وأسواقها ؛ فكان العيدُ يومٌ يفرح فيه الشعبُ كله بخصائصه .

وليس العيدُ إلا التقاء الكبار والصغار في معنى الفرح بالحياة الناجحة المتقدمة في طريقها ، وترك الصغار يلقون درّسهم الطبيعي في حماسة الفرح والبهجة ، ويعلمون كبارهم كيف تُوضع المعاني في بعض الألفاظ التي فرغت عندهم من معانيها ، ويُبصّرونهم كيف ينبغي أن تعمل الصفات الإنسانية في الجموع عمل الصليفيّ لحليفه ، لا عمل اللئيم لمنايذه ؛ فالعيدُ يومٌ تسلطُ العنصر الحي على نفسية الشعب .

وليس العيدُ إلاّ تعليمُ الأمة كيف توجّه بقوتها حركة الزمن إلى معنى واحدٍ كلما شاءت ؛ فقد وضع لها الدينُ هذه القاعدة لتُخرجَ عليها الأمثلة ، فتجعلَ للوطن عيداً مالياً اقتصادياً يتسم فيه الدرامم بمضها إلى بعض ، وتخترع للصناعة عيدها ، وتوجد للعلم عيدَه ، وتبتدع للفن تجاليزَ زينتَه ؛ وبالجملة تُنشئُ لنفسها أياماً تعمل عمل القُوّاد المسكرين في قيادة الشعب ، يقوده كلُّ يوم منها إلى معنى من معاني النصر .

هذه المعاني السياسية القوية هي التي من أجلها فرض العيدُ ميراً دهرياً في الإسلام ، ليستخرجَ أهلُ كل زمن من معاني زمنهم فيضيفوا إلى المثال أمثلةً مما يُيدعه نشاطُ الأمة ، ويحققه خيالها ، وتقتضيه مصالحها .
وما أحسب الجمعة قد فرضت على المسلمين عيـداً أسبوعياً يُشترط فيه الخطيبُ والمنبرُ والمسجدُ الجامع — إلاّ تهيئةً لذلك المعنى وإعداداً له ؛ ففي كل سبعة أيام مسلمة يومٌ يجيء فيُشعرُ الناسَ معنى القائد الحربي للشعب كله .
ألا ليت المنابر الإسلامية لا يخطب عليها إلاّ رجالٌ فيهم أرواحُ المدافع ، لا رجالٌ في أيديهم سيوف من خشب^(١)

(١) انظر (قصة الأيدي التوضئة) في الجزء الثاني من هذا الكتاب :

الريـع

خرجتُ أشهدُ الطبيعةَ كيف تُصَيِّحُ كالمشوقِ الجميلِ ، لا يقدِّمُ لعاشقه
إلا أسبابَ حبه !

وكيف تكونُ كالحيـب ، يزيـدُ في الجسمِ حاشَةً لـسِ المعاني الجميلة !
وكنْتُ كالقلبِ المهجورِ الحزينِ ، وجد السماء والأرض ، ولم يجد فيهما
سماؤه وأرضه .

ألا كم من آلافِ السنينِ وآلافِها قد مضت منذُ أخرج آدمُ من الجنة !
ومع ذلكِ فالتاريخُ بعيدُ نفسه في القلبِ ؛ لا يحزنُ هذا القلبُ إلا شعر
كأنه طرَدَ من الجنة لساعته .

يقف الشاعرُ بإزاءِ جمالِ الطبيعة ، فلا يملكُ إلا أن يتدفَّقَ ويهتَزَّ ويعطرب .
لأن السرَّ الذي انبثَقَ هنا في الأرض ، يريد أن ينبثقَ هناك في النفس .
والشاعرُ نبيُّ هذه الديانةِ الرقيقة التي من شريعتهَا إصلاحُ الناسِ بالجمال
والخير .

وكلُّ حُسنٍ يلتمسُ النظرةَ الحيةَ التي تراه جميلاً لتُعطيهِ معناه ؛
وبهذا تقف الطبيعةُ مُحَنِّفَةً أمامَ الشاعرِ ، كوقوفِ المرأةِ الحسناءِ أمامَ
المصوِّر .

لاحت لي الأزهارُ كأنها ألفاظُ حبِ رقيقةٌ مُعشَّاةٌ باستعاراتٍ ومجازاتٍ .
والنسيمُ حولها كثوبِ الحسناءِ على الحسناءِ ، فيه تعبيرٌ من لابسته .

وكلُّ زهرةٍ كابتسامة ، تحتها أسرارٌ وأسرارٌ من معاني القلب المعقدة .
أهى لغة الضوء الملوّن من الشمس ذات الألوان السبعة ؟
أم لغة الضوء الملوّن من الخد ؛ والشفة ؛ والصدر ؛ والنحر والديباج والحلي ؟

وماذا يفهم العشاق من رموز الطبيعة في هذه الأزهار الجميلة ؟
أنشيد لهم بالزهر إلى أن عُمر اللذة قصير ، كأنها تقول : على مقدار هذا ؟
أتعلمهم أن الفرق بين جميل وجميل ، كالفرق بين اللون واللون ، وبين
الرائحة والرائحة ؟

أتناجيهم بأن أيام الحب صُورُ أيام لا حقائق أيام ؟
أم تقول الطبيعة : إن كل هذا لأنك أيتها الحشرات لا تتخذهين إلا
بكل هذا ^(١) ... ؟

في الربيع تظهر ألوان الأرض على الأرض ، وتظهر ألوان النفس على النفس .
ويصنع الماء صنّعه في الطبيعة فتُخرجُ تهاويل النبات ، ويصنع الدم صنّعه
فيُخرج تهاويل الأحلام ،

ويكون الهواء كأنه من شفاء متحابّة يتنفّس بعضها على بعض ،
ويعود كل شيء يلتمع لأن الحياة كلّها ينبض فيها عرق النور ،
ويرجع كل شيء يُفنى لأن الحب يريد أن يرفع صوته .

وفي الربيع لا يضيء النور في الأعين وحدها ، ولكن في القلوب أيضاً .

(١) ثبت أن ألوان الأزهار وعطرها وما في ظاهرها وباطنها كل ذلك لاجتذاب الحشرات
إليها كي تنقل اللقاح من زهرة إلى زهرة .

ولا ينفذُ الهواءُ إلى الصدورِ فقط ، ولكن إلى عواطفها كذلك .
ويكون للشمس حرارتان إحداها في النّـم .
ويطغى فيضانُ الجلالِ كأنما يراد من الربيع تجرّبةٌ منظرٌ من مناظر الجنة
في الأرض .
والحيوانُ الأعجمُ نفسه تكونُ له لفتاتٌ عقليةٌ فيها إدراكُ فلسفةِ السرور
والمرح .

وكانت الشمسُ في الشتاء كأنها صورةٌ معلّقةٌ في السحاب .
وكان النهارُ كأنه يضيء بالقمر لا بالشمس .
وكان الهواءُ مع المطر كأنه مطرٌ غيرُ سائل .
وكانت الحياة تضع في أشياء كثيرةٍ معنى عبوسِ الجوِّ .
فلما جاء الربيع كان فرحُ جميع الأحياء بالشمس كفرح الأطفالِ رجعت
أُثمهم من السفر .

وينظر الشبابُ فتظهروا له الأرض شابّة .
ويشعر أنه موجودٌ في معاني الذات أكثر مما هو موجودٌ في معاني
العالم .

وتتلى له الدنيا بالأزهار ، ومعاني الأزهار ، ووحي الأزهار .
وتُخرج له أشعةُ الشمس ربيعاً وأشعةُ قلبه ربيعاً آخر .
ولا تنسى الحياةُ عجائزها ، فربيعهم ضوء الشمس ...

ما أعجّب سرّ الحياة ! كلُّ شجرة في الربيع جمالٌ هنديٌّ مستقل .

وهما قطعتَ منها وغيَرتَ من شكلها أبرزتها الحياةُ في جمال هندسَى جديدٍ
كأنك أصلحتَها .

ولو لم يبق منها إلا جذرٌ حىٌ أسرعَ الحياةُ فجعلتَ له شكلاً من غصون
وأوراق .

الحياة الحياة . إذا أنت لم تُفسدها جاءتك دائماً هداياها .
وإذا آمنتَ لم تُعدْ بمقدار نفسك ، ولكن بمقدار القوة التى أنت بها مؤمن .

« فانظر إلى آثار رحمة الله كيف يُحيى الأرضَ بعد موتها . »
وانظر كيف يخلُقُ فى الطبيعة هذه المغانى التى تُبهج كلَّ حى ، بالطريقة
التي يفهمها كلُّ حى .

وانظر كيف يجعلُ فى الأرض معنى السرور ، وفى الجو معنى السعادة .
وانظر إلى الحشرة الصغيرة كيف تؤمن بالحياة التى تملؤها وتطمئن ؟
انظر انظرا ! أليس كل ذلك ردّاً على اليأس بكلمة : لا . . . ؟



عرشُ الورد

كانت جُلُوة العروس كأنها تصنيفٌ من حُلْم ، توافَتْ عليه أُخيلةُ السعادة فأبدعت إبداعها فيه ، حتى إذا اتَّسَقَ وتمَّ ، نقلته السعادةُ إلى الحياة في يوم من أيامها القُرْدة التي لا يتفق منها في العمر الطويل إلا المددُ القليل ، لتُحقِّقَ للحَيِّ وجودَ حياته بسحرها وجمالها ، وتمطيةً فيما يُنسَى مالا يُنسى .

خرج الحُلْمُ السعيدُ من تحت النوم إلى اليقظة ، وبرز من الخيال إلى العين ، وتمثّل قصيدةً بارعةً جعلت كل ما في المكان يحيا حياةَ الشمر ؛ فالأنوارُ نساء ، والنساء أنوار ، والأزهار أنوار ونساء ، والموسيقى بين ذلك تتّم من كل شيء معناه ، والمكان وما فيه ، وزن في وزن ، وتمّ في تمّ ، وسحر في سحر .

ورأيتُ كأنما سُحِرَتْ قطعةٌ من سماء الليل ، فيها دارةُ القمر ، وفيها ثُرّةٌ من النجوم الزُّهر ، فنزلتُ خِلَّت في الدار ، يتوضَّعن ويأتلقن من الجلال والشعاع ، وفي حسن كل منهن مادةٌ فخرٍ طالع ، فكنّ نساءَ الجلوة وعروسةً .

ورأيتُ كأنما سُحرَ الربيع ، فاجتمع في عرشٍ أخضر ، قد رُصّع بالورد الأحمر ، وأقيم في صدر البهْو ليَكُون مِنَصَّةً للعروس ، وقد نُسِقت الأزهارُ في سمائه وحواشيه على نظامين : منهما مُفَصَّلٌ ترى فيه بين الزهرتين من اللوب الواحد زهرةٌ تخالف لونهما ؛ ومنها مُكَدَّسٌ بعضُهُ فوق بعض ، من لونٍ متشابه أو متقارب ، فبدا كأنه عُشٌّ طائر ملكيٍّ من طيور الجنة أبلع في نسجه وترصيعه بأشجارٍ سقى الكوثرُ أغصانها .

وقامت في أرض العرش تحت أقدام العروسين ، رَبَوَتان من أفانين الزهر

المختلفة ألوانه، يحملهما حمل من ناعم التسيج الأخضر على غصونه اللدن تهافت من رقتها وتوومتها .

وعقد فوق هذا العرش تاج كبير من الورد النادر ، كأنما نزع عن مفرق ملك الزمن الربيعي ؛ وتنظر إليه يسطع في النور بجماله الساحر ، سطوعا يغسل إليك أن أشعة من الشمس التي ربت هذا الورد لا تزال عالقة به ؛ وتراه يزدهي جلالاً ، كأنما أدرك أنه في موضعه رمز مملكة إنسانية جديدة ، تألفت من عروسين كريمين . ولاح لي مراراً أن هذا التاج يضحك ويستعجى ويتدلّل ، كأنما عرف أنه وحده بين هذه الوجوه الحسان يمثل وجه الورد .

ونصّ على العرش كرسيان يتوهج لون الذهب فوقهما ، ويكسوها طراز أخضر تلمع نضارته بشراً ، حتى لتحسب أنه هو أيضاً قد نالته من هذه القلوب الفريحة لمسة من فرحها الحى .

وتدلّت على العرش قلائد المصاييح ، كأنها لؤلؤ تنشق في السماء لا في البحر ، فجاء من النور لامن الدُّر ؛ وجاء نوراً من خاصته أنه متى استضاء في جوّ العروس أضاء الجوّ والقلوب جميعاً .

وأتى العروسات إلى عرش الورد ، فجلسا جلسة كوكبين حدودهما النور والصفاء ؛ وأقبلت العذارى يتخطرن في الحرير الأبيض كأنه من نور الصبح ، ثم وقفن حافات حول العرش ، حاملات في أيديهن طاقات من الزئبق ، تراها عطرة بيضاء ناضرة حيّة ، كأنها عذارى مع عذارى ، وكأنما يحمان في أيديهن من هذا الزئبق الغضّ معاني قلوبهن الطاهرة ؛ هذه القلوب التي كانت مع المصاييح مصاييح أخرى فيها نورها الضاحك .

واقترنت درج العرش تحت ربوتى الزهر ودون أقدام العروسين — طفلة صغيرة كالزهرة البيضاء تحمل طفولتها ، فكانت من العرش كله كاللمسة للذلة

من واسطة العقد ، وجعلت بوجهها للزهر كله تماماً وجمالاً ، حتى ليظهر من دونها كأنه غضبانٌ مُنزَوٍ لا يريد أن يُرى .

وكان ينبعث من عينيها فيما حولها تيارٌ من أحلام الطفولة جعل المكان بمن فيه كأن له روحَ طفلٍ بفتته مسرَّةٌ جديدة .

وكانت جالسةً جلسةً شِعْريَّةٍ تمثل الحياةَ الهنيئةَ المتكررةَ لساعتها ليس لها ماضٍ في دنيانا .

ولو أن مبدعاً افتنَّ في صنْعِ تمثالٍ للنية الطاهرة ، وجيء به في مكانها ، وأخذت هي في مكانه لتشابهها وتشاكل الأمر .

وكان وجودها على العرش دعوةً للملائكة أن تحضُرَ الزفافَ وتباركه .
وكانت بصغيرِها الفريف الجليلِ تعطى لكل شيء تماماً ، فيُرى أكبرُ مما هو ، وأكثرُ مما هو في حقيقته . كانت النقطة التي استعلنت في مركز الدائرة ، ظهورُها على صغيرِها هو ظهورُ الإحكام والوزنِ والانسجام في المحيط كله .

لا يكون السرورُ دائماً إلا جديداً على النفس ، ولا سرورٌ للنفس إلا من جديدٍ على حالة من أحوالها ؛ فلم يكن في كل دينارٍ قوةٌ جديدةٌ غيرُ التي في مثله لما سُرَّ بالمال أحد ، ولا كان له الخطرُ الذي هو له ؛ ولولم يكن لكل طعام جوعٌ يُورده جديداً على المعدة لما هنأ ولا مرأ ؛ ولولم يكن الليلُ بعد نهار ، والنهارُ بعد ليل ، والفصول كلها تقيضاً على تقيضه ، وشيئاً مختلفاً على شيء مختلف — لما كان في السماء والأرض جمال ، ولا منظرٌ جمال ، ولا إحساسٌ بهما ؛ والطبيعة التي لا تُفلق في جعلك معها طفلاً تكون جديداً على نفسك — لن تُفلق في جعلك مسروراً بها لتكون هي جديدةً عليك .

وعرشُ الورد كان جديداً عند نفسي على نفسي ، وفي عاطفتي على عاطفتي ،

ومن أيامى على أيامى ؛ نزل صباحُ يومه فى قلبى بروح الشمس ، وجاء مساءه ليلته لقلبى بروح القمر ؛ وكنتُ عنده كالسماء أتلألأ بأفكارى كما تتلألأ بنجومها ؛ وقد جملتنى أمتدُ بسرورى فى هذه الطبيعة كلها ، إذ قدزتُ على أن أعيشَ يوماً فى نفسى ؛ ورأيتُ وأنا فى نفسى أن الفرحَ هو سرُّ الطبيعة كلها ، وأن كلَّ ما خلق الله جمالاً فى جمال ، فإنه تعالى نورُ السموات والأرض ، وما يمجىء الظلام مع نوره ، ولا يمجىء الشرُّ مع أفراح الطبيعة إلا من محاولة الفكر الإنسانى خَلَقَ أوهامه فى الحياة ، وإخراجِه النفسَ من طبائعها ، حتى أصبح الإنسانُ كأنما يعيش بنفسٍ يحاول أن يصنعها صناعة ، فلا يصنع إلا أن يَرِيعَ بالنفس التى فطرها الله .

يا عجبا ! ينفرُ الإنسانُ من كلمات الاستعداد ، والضعة ، والذلة ، والبؤس ، والهم ، وأمثالها ، وينكرها ويردُّها ، وهو مع ذلك لا يبحث لنفسه فى الحياة إلا عن معانيها .



إن يوماً كيوم عرش الورد لا يكون من أربع وعشرين ساعة ، بل من أربعة وعشرين فرحاً ؛ لأنه من الأيام التى تحصل الوقت يتقدم فى القلب لافى الزمن ، ويكونُ بالمواطن لا بالساعات ، ويتواتر على النفس بمجديدها لا بقديعها . كان الشبابُ فى موكبِ نصره ، وكانت الحياةُ فى ساعةٍ صُلِحَ مع القلوب ، حتى اللغةُ نفسها لم تكن تُلقى كلماتها إلا ممتلئةً بالطرب والضحك والسعادة ، آتيةً من هذه المعانى دون غيرها ، مُصَوِّرةً على الوجوه إحسانها ونوازعها ، وكلُّ ذلك سِحْرُ عرش الورد ، تلك الحديقة الساهرة المسحورة ، التى كانت النسماتُ تأتى من الجو ترفرفُ حولها متحيرةً كأنما تتساءل : أهذه حديقةٌ خُلِقت بطيور إنسانية ؛ أم هى شجرةٌ ورد هبطت من الجنة بمن يتفَيَّان ظُلماً ويتنسَّونَ

شدّها من الحُور ؛ أم ذاك منبعٌ وردى عطرى تُورانى حياة هذه الملكة الجلّاسة
على العرش ؟

يا نَسَمَاتِ اللَّيْلِ الصّافِيَةِ صفاء الخير ، أسأل الله أن تنبع هذه الحياة المُقبلة في
جمالها وأثرها وبركتها من مثل الورد التّبيّج ، والعطر المنعش ، والضوء المُحيى ؛
فإن هذه العروسَ المَعلّيةَ عرش الورد :
هى ابنتى . . .

أَيُّهَا الْبَحْرُ !^(١)

إذا احتدمَ الصيفُ ، جعلتَ أنت أَيُّهَا الْبَحْرُ لازِماً فصلاً جديداً يسمى
« الربيعُ المائى » .

وتنتقلُ إلى أيامِك أرواحُ الحداثق ، فتنبتُ فى الزمن بعضُ الساعاتِ الشهيّةِ ،
كأنّها الثمرُ الطّلوّ الناضجُ على شجره .

ويُوحى لَوْنُكَ الأزرقُ إلى النفوس ما كان يوحيه لونُ الربيعِ الأخضرِ ، إلا
أنه أرقُّ وألطف .

ويرى الشعراء فى ساحلك مثلَ ما يروُن فى أرض الربيع ، أنوثةٌ ظاهرة ،
غير أنها تلدُ المعانى لا النباتات .

ويُحسُّ العشاقُ عندك ما يُحسُّونه فى الربيع : أن الهواءَ يتأوّه

(١) كتبنا فى (أوراق الورد) رسالة عن البحر والحب فيها أوصاف كثيرة للبحر .

في الربيع ، يتحرك في الدم البشري سرُّ هذه الأرض ؛ وعند « الربيع المائي » يتحرك في الدم سرُّ هذه الشُّجُب .

نوعان من الحُر في هواء الربيع وهواء البحر ، يكون منهما سكرٌ واحدٌ من الطَرَب .

وبالربيعين الأخضر والأزرق يفتح بايان للعالم السحريِّ العجيب : عالم الجمال الأرضي الذي تدخله الروح الإنسانية كما يدخل القلب الحب في شعاع ابتسامة ومعناها .

في « الربيع المائي » ، يجلسُ المرء ، وكأنه جالسٌ في سحابةٍ لا في الأرض . ويشعرُ كأنه لايسُ ثياباً من الظل لا من القماش ؛ ويجدُ الهواء قد تنزّه عن أن يكون هواء التراب .

وتخفُّ على نفسه الأشياء ، كأن بعضَ المعاني الأرضية اتزعت من المادة . وهنا يدرك الحقيقة : أن السرور إن هو إلا تنبُّهٌ معاني الطبيعة في القلب .

وللشمس هنا معنى جديدٌ ليس لها هناك في « دنيا الرزق » . تشرقُ الشمسُ هنا على الجسم ؛ أما هناك فكانما تطلعُ وتغربُ على الأعمال التي يعملُ الجسمُ فيها .

تطلعُ هناك على ديوان الموظف لا الموظف ، وعلى حانوت التاجر لا التاجر ، وعلى مصنع العامل ، ومدرسة التلميذ ، ودار المرأة .

تطلع الشمسُ هناك بالنور ، ولكنَّ الناسَ — وأأسفاه — يكونون في ساعاتهم المظلمة ...

الشمسُ هنا جديدة ، تُبَتُّ أن الجديدَ في الطبيعة هو الجديدُ في كيفية
شعور النفس به .

والقمرُ زاهرٌ رَفَّافٌ من الحسن ؛ كأنه اغتسل وخرج من البحر .
أو كأنه ليس قرراً ، بل هو فجرٌ طلعَ في أوائل الليل ؛ فحصرته السماء في
مكانه ليستمرَّ الليل .

فجرٌ لا يُوقظُ العيونَ من أحلامها ، ولكنه يُوقظُ الأرواحَ لأحلامها .
ويُلقي من سحره على النجوم فلا تظهر حوله إلا مُستبهِمةٌ كأنها أحلامٌ
معلقة .

للقمر هنا طريقةٌ في إبهاج النفس الشاعرة ، كطريقة الوجه المعشوق حين
تقبله أول مرة .

و « للربيع المائي » طيوره المغردة وفراشه المتنقل :
أما الطيورُ فنساءٌ يتصاحكن ، وأما الفراشُ فأطفالٌ يتواثبون .
نساءٌ إذا انغمسن في البحر ، خُيِّلَ إلى أن الأمواج تتساحن وتتخاصمُ
على بعضهن ...

رأيتُ منهن زهراء فاتنةً قد جلست على الرمل جلسةَ حواء قبل اختراع
الثياب ، فقال البحر : يا إلهي ! قد انتقل معنى الغرق إلى الشاطئ
إن الفريقَ من غرق في موجة الرمل هذه ...

والأطفالُ يلعبون ويصرخون ويضحون كأنما اتسمت لهم الحياة والدنيا ...
وخُيِّلَ إلى أنهم ألقوا البحر كما يُلقون الدار ، فصاح بهم : ويحكم يا أسماك

التراب . . . ! رأيتُ طفلاً منهم قد جاء فوقَ البحرِ برجله ! فضحك البحر وقال : انظروا يا بني آدم !!

أَعَلَى اللهُ أَنْ يَعْتَبَأَ بِالْمَرْوَرِ مِنْكُمْ إِذَا كَفَرَ بِهِ ؟ أَعَلَى أَنْ أَعْمَأَ هَذَا الْطِفْلُ كَيْلَا يَقُولَ إِنَّهُ رَكَنِي بِرَجْلِهِ . . . ؟

أيها البحر ، قد ملأَتْكَ قُوَّةُ اللهِ لُتَثْبِتَ فِرَاقَ الْأَرْضِ لِأَهْلِ الْأَرْضِ .
ليس فيك ممالكٌ ولا حدود ، وليس عليك سلطانٌ لهذا الإنسان المَرْوَرِ .
وتحيش بالناس والسفنِ العظيمة ، كأنك تحمل من هؤلاء وهؤلاء قَبْلاً
تَرعى به .

والاختراعُ الإنسانيُّ مهما عَظُمَ لَا يُغْنِي الْإِنْسَانَ فِيكَ عَنْ إِيمَانِهِ .
وأنت تملأُ ثَلَاثَةَ أَرْبَاعِ الْأَرْضِ بِالْعَظْمَةِ وَالْهَوْلِ ، رَدّاً عَلَى عَظْمَةِ الْإِنْسَانِ
وهوله في الرِّبْعِ الْبَاقِي ؛ مَا أَعْظَمَ الْإِنْسَانَ وَأَصْغَرَهُ !

يَنْزِلُ النَّاسُ فِي مَائِكَ فَيَتَسَاوَوْنَ حَتَّى لَا يَخْتَلِفَ ظَاهِرُهُمْ عَنْ ظَاهِرِ .
وَيَرْكَبُونَ ظَهْرَكَ فِي السَّفَنِ فَيَحِنُّ بَعْضُهُمْ إِلَى بَعْضٍ حَتَّى لَا يَخْتَلِفَ بَاطِنُهُ
عَنْ بَاطِنِ .

تُشْعِرُهُمْ جَمِيعاً أَنَّهُمْ خَرَجُوا مِنَ الْكَرَةِ الْأَرْضِيَّةِ وَمِنْ أَحْكَامِهَا الْبَاطِلَةِ .
وَتُقَرِّمُهُمْ إِلَى الْحُبِّ وَالصَّدَاقَةِ قَرَأَ يُرِيهِمُ النُّجُومَ قَسَمَهَا كَأَنَّهَا أَصْدِقَاءُ ، إِذْ
عَرَفُوهَا فِي الْأَرْضِ .

يَا سَحَرَ الْخَوْفِ ، أَنْتَ أَنْتَ فِي اللَّجَّةِ كَمَا أَنْتَ أَنْتَ فِي جَهَنَّمَ .

وَإِذَا رَكِبَكَ الْمَلْحِدُ أَيُّهَا الْبَحْرُ ، فَرَجَفَتْ مِنْ تَحْتِهِ ، وَهَدَرَتْ عَلَيْهِ وَثُرَتْ

به ، وأريته رأى العين كأنه بين سماءين ستنطبق إحداهما على الأخرى فتتقلبان عليه — تركته يتطأطأ ويتواضع ، كأنك تهزّه وتهزّ أفكاره معاً ، وتُدخرجه وتُدخرجها .

وأطرت كلّ مافى عقله فيلجأ إلى الله بعقل طفل .
وكشفت له عن الحقيقة : أن نسيان الله ليس عمل العقل ، ولكنه عمل الغفلة والأمن وطول السلامة .

ألا ما أشبه الإنسان في الحياة بالسفينة في أمواج هذا البحر !
إن ارتفعت السفينة ، أو انخفضت ، أو ماتت ، فليس ذلك منها وحدها ، بل مما حولها .

ولن تستطيع هذه السفينة أن تملك من قانون ما حولها شيئاً ، ولكن قانونها هي الثبات ، والتوازن ، والاهتداء إلى قصدها ، ونجاتها في قانونها .
فلا يعتن الإنسان على الدنيا وأحكامها ، ولكن فليجتهد أن يحكم نفسه .

(١) في الربيع الأزرق

خواطر مرسلّة

ما أجمل الأرض على حاشية الأزرقين البحر والسماء ؛ يكادُ الجالسُ هنا
يظنُّ نفسه مرسوماً في صورة إلهية .

نظرتُ إلى هذا البحر العظيم بعيني طفلٍ يتخيل أن البحر قد مُلئ بالأمس ،
وأن السماء كانت إناء له ، فانكفأ الإناء فاندفق البحر ، وتسرحتُ مع هذا
الخيال الطفلي الصغير فكأنما نالني رشاشٌ من الإناء
إننا لن ندرك روعة الجمال في الطبيعة إلا إذا كانت النفسُ قريبةً من
طفولتها ، ومرح الطفولة ، ولعبها ، وهذيانها .

تبدولك السماء على البحر أعظم مما هي ، كما لو كنت تنظر إليها من سماء
أخرى لا من الأرض .

إذا أنا سافرتُ فجتُ إلى البحر ، أو نزلتُ بالصحراء ، أو حلتُ بالجبل ،
شعرتُ أول وهلةٍ من دهشة السرور بما كنت أشعر بمثله لو أن الجبل أو الصحراء
أو البحر قد سافرتُ هي وجاءتُ إليّ .

(١) هذه تسمية جديدة للمصيف على ساحل البحر ، وقد شاع استعمالها بعد نشر
هذه المقالة .

في جمال النفس يكون كلُّ شيء جميلاً ، إذ تُلقي النفسُ عليه من ألوانها ،
فتقلب الدارُ الصغيرةُ قصراً لأنها في سعة النفس لافى مساحتها هي ، وتعرفُ
لنور النهار عذوبةً كعذوبة الماء على الظأ ، ويظهر الليلُ كأنه معرضُ جواهرٍ
أقيم للخور العين في السماوات ، ويبدو القجرُ بألوانه وأنواره ونسائِه كأنه جنةٌ
سابحةٌ في الهواء .

في جمال النفس ترى الجمالَ ضرورةً من ضرورات الخليقة ؛ وى كأن الله
أمرَ العالم ألا يعبسَ للقلب للبتسم .

أيامُ الصيف هي الأيامُ التي ينطلق فيها الإنسانُ الطبيعيُّ المحبوسُ في الإنسان ؛
فيرتدُّ إلى دهرِه الأول ، دهرِ الغابات والبحار والجمال .
إن لم تكن أيامُ الصيف بمثل هذا المعنى ، لم يكن فيها معنى .

ليست اللذة في الراحة ولا الفراغ ، ولكنها في التعب والكدح والمشقة
حين تتحولُ أياماً إلى راحة وفراغ .

لا تتمُّ فائدةُ الانتقالِ من بلدٍ إلى بلدٍ إلا إذا انتقلت النفسُ من شعورٍ إلى
شعور ؛ فإذا سافر معك الهمُّ فأنت مقيمٌ لم تَبرحْ .

الحياةُ في الصيف تثبتُ للإنسان أنها إنما تكونُ حيث لا يُحفلُ بها كثيراً .

يشعر المرء في المدن أنه بين آثار الإنسان وأعماله ، فهو هناك في رُوح الصفاء

والسكّذح والنزاع ؛ أما في الطبيعة فيُحسُّ أنه بين الجمال والمعجائب الإلهية ، فهو هنا في رُوح اللذة والسرور والجلال .

إذا كنتَ في أيام الطبيعة فاجعل فكرك خالياً وفرِّغه للنَّبت والشجر ،
والجَحرِ واللَّدر ، والطيرِ والحَيوان ، والزهرِ والعُشب ، والماء والسماء ، ونورِ
التَّهار ، وظلامِ الليل ، حينئذ يفتحُ لك العالمُ بابَهُ ويقول : ادخل . . .

لُطِفُ الجمال صورةٌ أخرى من عَظَمَةِ الجمال ؛ عرفتُ ذلك حينما أبصرتُ
قطرةً من الماء تلمعُ في غصن ، فخيَّلَ إلىَّ أن لها عَظَمَةَ البحر لو صَغُرَ قُلُوقُها على ورقة .

في لحظة من لحظات الجسد الروحانية حين يفورُ شِعْرُ الجمالِ في الدم ، أَطَلَّتْ
النظرَ إلى وردةٍ في غصنها زاهية عَطِرَةٍ ، متأنقة ، متأنثة ؛ فكذت أقول لها :
أنتِ أيتها المرأة ، أنتِ يا فلانة

أليس عجيباً أن كلَّ إنسان يرى في الأرض بعضَ الأمكنة كأنها أمكنةٌ
للروح خاصة ؛ فهل يدركُ هذا على شيء إلا أن خيالَ الجنة منذ آدمَ وحواءَ ،
لا يزال يعملُ في النفس الإنسانية ؟

الحياةُ في المدينة كَشُرْبِ الماء في كُوبٍ من الخَزَفِ ؛ والحياةُ في الطبيعة
كشربِ الماء في كُوبٍ من البَلُّورِ الساطع ؛ ذاك يحتوى الماء وهذا يحتويه
ويُبدى جماله للعين .

وأسفاه ، هذه هي الحقيقة : إن دقة الفهم للحياة تُفسدها على صاحبها كدقة الفهم للحب ، وإن العقل الصغير في فهمه للحب والحياة ، هو العقل الكامل في التذاذبه بهما . وأسفاه ، هذه هي الحقيقة !

في هذه الأيام الطبيعية التي يجعلها المصيف أيام سرور ونسيان ، يشعر كل إنسان أنه يستطيع أن يقول للدنيا كلمة هزل ودُعابة ...

من لم يُرزق الفكر العاشق لم يرَ أشياء الطبيعة إلا في أسمائها وشيئاتها ، دون حقائقها ومعانيها ، كالرجل إذا لم يعشق رأى النساء كلهن سواء ، فإذا عشق رأى فيهن نساء غير من عرف ، وأصبح عنده أدلة على صفات الجمال الذي في قلبه .

تقوم دنيا الرزق بما تحتاجه الحياة ، أما دنيا المصيف فقامت بما تلذّه الحياة ، وهذا هو الذي يغيّر الطبيعة ويجعل الجو نفسه هناك جو مائدة ظرفاء وظريقات ...

تعمل أيام المصيف بعد اقتضاها عملاً كبيراً ، هو إدخال بعض الشهر في حقائق الحياة .

هذه السماء فوقنا في كل مكان ، غير أن العجيب أن أكثر الناس يرحلون إلى المصايف ليروا أشياء منها السماء ...

إذا استقبلتَ العالمَ بالنفسِ الواسعة رأيتَ حقائقَ السرور تزيد وتوسع ،
وحقائقَ المصير تصغرُ وتضيقُ ، وأدركتَ أن دنياك إن ضاقتْ فأنت
الضيقُ لا هي .

في الساعة التاسعة أذهبُ إلى عملي ، وفي العاشرة أعملُ كيئتَ ، وفي الحادية
عشرة أعملُ كيئتَ وكيئتَ ؛ وهنا في المصيف تقعدُ التاسعة وأخواتها معانيها
الزمنية التي كانت تضعها الأيامُ فيها ، وتستبدلُ منها المعاني التي تضعها فيها
النفسُ الحرة .

هذه هي الطريقة التي تُصنع بها السعادة أحياناً ، وهي طريقة لا يقدر عاينها
أحدٌ في الدنيا كصغار الأطفال .

إذا تلاقى الناسُ في مكانٍ على حالة متشابهة من السرور وتوهمه والفكرة
فيه ، وكان هذا المكانُ مَعْدًا بطبيعته الجميلة لنسيان الحياة ومكآرِهَا — فثلاث
هي الروايةُ وممثلوها ومسرحُهَا^(١) ، أما الموضوعُ فالسخريةُ من إنسان المدينة
ومدنية الإنسان .

ما أصدق ما قالوه : إن المرنى في الرأى . مرضتُ مدةً في المصيف ، فاقلبتُ
الطبيعةُ العروسُ التي كانت تنزينُ كل يوم إلى طبيعةٍ عجوز تذهب كل يوم
إلى الطيب ...

(١) يظن صديقنا العلامة الكبير الأمير شكيب أرسلان أن المسرح لدار التمثيل غير
صحيح . وأن صوابها الزرح ولكن الصاحب بن عباد استعملها في قريب من معنى دار التمثيل
وأصلها من مرادفات ندى القوم وجمعهم .

حديث قطين

جاء في امتحان شهادة إتمام الدراسة الابتدائية لهذا العام (١٩٣٤) في موضوع الإنشاء ما يأتي :

« تَقَابَلَ قِطَّانٌ : أَحَدُهُمَا سَمِينٌ تَبَدُّوعِيهِ آثَارُ النِّعْمَةِ ، وَالْآخَرُ نَحِيفٌ يَدِلُّ مَنَظَرُهُ عَلَى سُوءِ حَالِهِ ؛ فَإِذَا يَقُولَانِ إِذَا حَدَّثَ كُلُّ مَنِهَا صَاحِبَهُ عَنْ مَعِيشَتِهِ ؟ »
وقد حار التلاميذ الصغار فيما يضعون على لسان القِطَّين ، ولم يعرفوا كيف يوجهون الكلام بينهما ، وإلى أي غاية ينصرف القول في محاورتهما ؛ وضاقوا جميعاً وهم أطفال — أن تكون في رموسهم عقول السنانير ؛ وأعيام أن تنزل ضرائهم الطيبة في هذه المنزلة من البهيمة ومن عيشها خاصة ، فيكثروا تدبير هذه القطاط لحياتها ، وينفذوا إلى طبائعها ، ويندجوا في جلودها ، ويأكلوا بأنبيائها ، ويمزقوا بمخالبها .

قال بعضهم : وسخطنا على أساتذتنا أشدَّ السخط ، وعيناهم بأقبح العيب ؛ كيف لم يعلّمونا من قبل — أن نكون حميراً ، وخيلاً ، وبغالاً ، وثيراناً ، وقروداً ، وخنزيراً ، وفئراناً ، وقطةً ، وما هبَّ ودبَّ ، وما طار ودَرَج ، وما مَشَى وانساح ؛ وكيف — ويهمهم — لم يلقّنونا مع العربية والإنجليزية لغات النَّمِيق ، والصَّهِيل ، والشَّحِيج ، والخُوار ، وضَحِك القرد ، وقُبَاع الخنزير ، وكيف نعيء ونموء ، ونلفظ لفظ الطَّيْر ، ونفخ فحيح الأفعى ، ونكش كشيش الدَّبَّابَات^(١) ، إلى ما يتم به هذا العلمُ الفَنَوِيُّ الجليلُ ، الذي تقوم به بلاغة البهائم والطيور والحشرات والهمج أشباهها ... ؟

(١) هذه أصوات هذه الأجناس في اللغة .

وقال تلميذ خبيث لأستاذه : أما أنا فأوجزتُ وأعجزتُ . قال أستاذه : أجدتَ وأحسنْتَ ، والله أنت ! والله لقد أصبت ! فإذا كتبت ؟ قال : كتبت هكذا :

يقول السمين : ناو ، ناو ، ناو ... فيقول النحيف : نو ، نو ، نو ... فيردُّ عليه السمين : نو ، ناو ، ناو ... فيغضبُ النحيف ، ويكثُرُ عن أسنانه ، ويحرك ذيله ويصيح : نو ، نو ، نو ... فيلطمُ السمينُ فيغْدِشُهُ ويصرخ : ناو ... فيثبُّ عليه النحيفُ ويضطرَّعان ، وتختلط « النَّوَّة » لا يمتاز صوتٌ من صوت ، ولا يبيِّن معنى من معنى ، ولا يمكنُ الفهمُ عنهما في هذه الحالة إلا بتعب شديد ، بعد مراجعة قاموس القِطاط ... !

قال الأستاذ : يا بني ، بارك الله عليك ! لقد أبدعتَ الفنَّ إبداعاً ، فصنعتَ ما يصنع أكبرُ النوابغ ، يُظهرُ فَنَّهُ بإظهار الطبيعة وإخفاء نفسه ، وما ينطق القِطُّ بلفظنا إلا مُعْجِزَةً لنبيٍّ ، ولا نبيٌّ بعد محمد (صلى الله عليه وسلم) ؛ فلا سبيلَ إلا ما حكيتَ ووصفتَ ، وهو مذهبُ الواقع ، والواقعُ هو الجديدُ في الأدب ؛ ولقد أَرادوك تلميذاً هِراً ، فكنتَ في إجابتك هِراً أستاذاً ، ووافقتَ السنانيرَ وخالفتَ الناسَ ، وحَقَّقْتَ للمستحِنين أرقى نظريات الفنِّ العالي ، فإن هذا الفنَّ إنما هو في طريقة الموضوع الفنية ، لا في تليق المواد لهذا الموضوع من هنا وهناك ، ولو حفظوا حرمةَ الأدب ورَعَوْا عهدَ الفنِّ لأدركوا أن في أسطرك القليلة كلاماً طويلاً بارعاً في النادرة والتهكم ، وضاربةً العبقريَّة ، وجاهلاً وصدقياً ، وحسنٍ تناولها ، وإحكامٍ تأديتها لما تَوَدَّى^(١) ؛ ولكن ما الفرق يا بني بين « ناو » بالمد ، و « نو » بغير مد ... ؟ قال التلميذ : هذا عند السنانير كالإشارات التلغرافية : شَرَطَةٌ وتقطعة وهكذا .

(١) هذا كلام تهكم كما هو ظاهر .

قال : يا بني ، ولكن وَزَارَةَ المعارف لا تُعْرِ هذا ولا تعرفه ، وإنما يكون المصححُ أستاذًا لا هِرًّا ... والامتحان كتابي لا شَفَوِي .

قال الحبيث : وأنا لم أكن هِرًّا بل كنت إنسانًا ، ولكن الموضوع حديث قِطَيْن ، والحكم في مثل هذا لأهلہ القائمين به ، لا المتكلفين له ، المتطفلين عليه ؛ فإن هم خالفوني قلت لهم : اسألوا القِطاط ؛ أَوْ لَا فليأتوا بالقِطَيْن : السيفِ والنحيفِ ، فليجمعوا بينهما ، وليُحَرِّشوها ، ثم ليُخَضِّرُوا الرُّقْبَاءَ هذا الامتحان ، وليكتبوا عنهما ما يسمعون ، وليُصِفُوا منهما ما يرونه ، فوالذي خَلَقَ السنانيرَ والتلاميذَ والمتحِينَ والمصحِّينَ جميعاً — ما يزيدُ المرءان على « نَوْ » ، ونَاوُ ، ولا يكونُ القول بينهما إلا من هذا ، ولا يقع إلا ما وصفتُ ، وما بُدِّ من المهارشةِ والموابشةِ بما في طبيعةِ القوى والضعيف ، ثم فرارِ الضعيفِ مهزوماً ، وينتهي الامتحان !

إن مثلَ هذا الموضوع يشبه تكليفَ الطالبِ الصغيرِ خالقَ هِرَّينِ لا الحديثَ عنهما ؛ فإن إجادة الإنشاء في مثل هذا الباب أَوْهِيَةٌ عقليةٌ تَخْلُقُ خَلْقَهَا السَّوِيُّ الجميلَ نابضاً حَيًّا ، كأنما وَضعتُ في الكلام قلبَ هِرٍّ ، أو جاءت بالهر له قلبٌ من الكلام . وأين هذا من الأطفال في الحادية عشرة والثانية عشرة وما حولها ؛ وكيف لهم في هذه السن أن يمتزجوا بدقائق الوجود ، ويدخلوا أسرارَ الخليفة ، ويصبِّحوا مع كل شيء رَهْنًا بِعَمَلِهِ ، وعند كل حقيقة موقوفين على أسبابها ؟ وقد قيل لهم من قبل في السنوات الخالية : « كن زهرةً وصِفْ . واجعلْ نفسك حبة قمح وقُلْ . » وإنما هذا ونحوه غايةٌ من أبعد غايات النبوة أو الحكمة ؛ إذ النبيّ تَعبِيرُ إلهيٍّ تتخذُه الحقيقةُ الكاملةُ لِنَظَرٍ به كلُّها التي تسمى الشريعة ، والحكيم وجهٌ آخرٌ من التعبير ، تتخذُه تلك الحقيقة لِنَظَرٍ منه الكلمة التي تسمى الفن .

وقد كان في القديم امتحانٌ مثل هذا ، لم ينجح فيه إلا واحد فقط من
آلاف كثيرة ؛ وكان المتبحر هو الله جلّ جلاله ؛ والموضوع حديثُ التلّة مع
التمل ؛ والتاجُ سليمان عليه السلام .

« قالت غملة : يَا أَيُّهَا التَّمَلُّ ، ادخلوا مساكنكم ، لَا يُحْطِمَنَّكُمْ سُلَيْمَانُ
وَجُنُودُهُ وَهُمْ لَا يَشْعُرُونَ . فتبسّم ضاحكاً من قولها . »

إن الكونَ كلّهُ مستقرٌ بمعانيه الرمزية في النفس الكاملة ؛ إذ كانت الروح
في ذاتها نوراً ، وكان سرُّ كل شيء هو من النور ، والشعاعُ يجري في الشعاع
كما يجري الماء في الماء ، وفي امتزاج الأشعة من النفس والمادة تجاوبُ
روحانيّ هو بذاته تعبيرٌ في البصيرة وإدراكٌ في الذهن ، وهو أساسُ الفن على
اختلاف أنواعه : في الكلمة والصورة ، والمثالِ والنفمة ؛ أي الكتابة والشعرِ
والتصوير والحفر والموسيقى .

ومن ذلك لا يكونُ البيانُ العالِي أتمَّ إشرافاً إلا بتمام النفس البليغة في
فضيلتها أو رذيلتها على السواء ؛ فإن من عجائب السخرية بهذا الإنسان أن
يكونَ تمامُ الرذيلة في أثره على العمل الفنى ، هو الوجه الآخرُ لتمام الفضيلة
في أثره على هذا العمل ؛ والنقطة التي ينتهى فيها الماؤ من مُحيط الدائرة هي بعينها
التي يبدأ منها الانحدارُ إلى الشفل ؛ ومن ثمّ كانت الفنونُ لا تُعتبر بالأخلاق ،
حتى قال علماؤنا : إن الدين عن الشعر بمَعْرُول . فالأصلُ هناك سموُّ التعبيرِ وجماله ،
وبلاغةُ الأداء وروعتها ؛ ولا يكون السؤالُ الفنى ما هي قيمةُ هذه النفس ، ولكن
ما طريقتها الفنية ؟ وأى عجيب في ذلك ؟ أليس لجهنم حق في كبار أهل الفن ،
كما للجنة حق في نوابه ؟ وإذا قالت الجنة : هذه فضائلُ البليغة . أفلا تقول
الجهنمُ : وهذه بلاغةُ رذائل ؟ وكيف لعمري يستطيع إبليسُ أن يؤدّى
عمله الفنى ويصوّر بلاغته العالِيّة إلا في ساقطين من أهل الفكر

الجيل ، وساقطاتٍ من أهل الجسم الجليل . . ؟

لقد بعدنا عن القطين ، وأنا أريد أن أكتب من حديثهما وخبرهما .
كان القط الهزيلُ مرابطاً في زُقاق ، وقد طارد فأرةً فأنجَحَرَتْ في شِقْ ،
فوقف المسكينُ يترَبَّصُ بها أن تخرج ، ويؤامر نفسه كيف يُعالجها فيَبْتَرُثُها ،
وما عقلُ الحيوانِ إلا من حِرقة عيشه لا من غيرها . وكان القطُ السمينُ قد
خرج من دار أصحابه يريد أن يفرِّجَ عن نفسه بأن يكونَ ساعةً أو بعض ساعة
كالقِطَّةِ بعضها مع بعض ، لا كأطفالِ الناس مع أهلهم وذوى عنايتهم ،
وأبصر الهزيلُ من بعيد فأقبل يمشى نحوه ، ورآه الهزيلُ وجعل يتأمله وهو
يتخلَّع تخلُّع الأسد في مشيته ، وقد ملأ جلدته من كل أقطارها ونواحيها ، وبَسَطَتْه
النعمة من أطرافه ، وانقلبت في لحمه غِلْظاً ، وفي عَصَبه شِدَّةً ، وفي شعره بَرْدًا ،
وهو يَمُوجُ في بدنه من قوةٍ وعافية ، ويكاد إهابه ينشقُ سِمْنًا وكِدْنَةً .
فانكسرت نفسُ الهزيل ، ودخلته الحسرة ، وتَضَعَّضَ لمرأى هذه النعمة مَرَحَةً
مُخْتَالَةً . وأقبل السمينُ حتى وقف عليه ، وأدركته الرحمة له ، إذ رآه نحيفاً
مُنْقَبَضاً ، طاوئى البطن ، بارز الأضلاع ، كأنما همت عظامه أن تترك مسكنها من
جلده لتجد لها مأوى آخر .

فقال له : ماذا بك ، ومالى أراك مُتَيْبِّساً كالملت في قبره غير أنك لم تمت ،
ومالك أعطيت الحياةَ غير أنك لم تحيَ ، وأليس الهرُّ منا صورةً مختزلةً من
الأسد ، فمالك — ويحك — رجعت صورةً مختزلةً من الهر ؟ أفلا يسقونك
اللبن ، ويُطعمونك الشَّحمة واللحمة ، ويأتونك بالسَّك ، ويقطعون لك من
الجبن أبيضَ وأصفرَ ، وَيَفْتُونُ لك الخبزَ في اللَّرق ، ويؤثرك الطفلُ بيمض
طعامه ، وتدلُّك الفتاةُ على صدرها ، وتمسِّحك المرأةُ بيديها ، ويتناولك الرجلُ

كما يتناول ابنه...؟ وما لجلدك هذا مُبَرِّءاً كأنك لا تَلْطَمُهُ بأمابك ، ولا تتمهده بتنظيف ، وكأنك لم ترق قط فتى أو فتاة يجرى الدَّهَانُ بَرِيقاً في شعره أو شعرها ، فتحاول أن تصنع بلبابك لشعرك صنيعةً ؛ وأراك مترايلاً الأعضاء متفككاً حتى ضَعُفَتْ وَجِهَتَ ، كأنه لا يركبك من حُب النوم على قَدَرٍ من كسلك وراحتك ، ولا يركبك من حب الكسل على قدرٍ من نعيمك ورفاهتك ، وكأن جنبيك لم يعرفا طِنْفِسَةً ولا حَشِيَّةً ولا وِسَادَةً ولا بِسَاطاً ولا طِرَازاً ، وما أشبهك بأسدٍ أهلكه ألا يجد إلا العُشْبَ الأخضرَ والمشيْمَ اليابس ، فما له لحمٌ يحمى من لحم ، ولا دمٌ يكون من دم ، وانحطَّ فيه جسمُ الأسد ، وسكنت فيه روحُ الحمار !

قال المزيل : وإن لك لحمةً وشحمةً ، ولبناً وسمكاً ، وجُبناً وفتاتاً ، وإنك لتَقْضَى يومك تَلْطَعُ جِلْدَكَ مَاسِحاً وغاسلاً ، أو تَتَطَرَّحُ على الوسائد والطنافس نائماً وتمدداً ؟ أما والله لقد جاءتك النعمةُ والبلادةُ معاً ، وصلاحُك لك الحياةُ وفسدتُ منك الغريزةُ ، وأحكمتَ طبياً وقَضَّتْ طباعاً ، وربحتَ شَبَعاً وخسرتَ لذةً ، عطفوا عليك وأفقدوك أن تعطفَ على نفسك ، وحلوك وأعجزوك أن تستقلَّ ، وقد صرتَ معهم كالدَّجاجة تُسَمِّنُ لثُذْبِجٍ ، غير أنهم يذبَحونك دَلاًلاً ومَلاَلاً .

إنك لتأكلُ من خِوانِ أصحابك ، وتنظرُ إليهم يأكلون ، وتطلع في مؤاكلتهم ، فتشبع بالعين والبطن والرغبة ثم لا شىء غيرُ هذا ، وكأنك مُرْتَبِطٌ بجبالٍ من اللحم تأكل منها وتحتبسُ فيها .

إن كان أولُ ما في الحياة أن تأكل فأهونُ ما في الحياة أن تأكل ، وما يقتلك شىء كاستواء الحال ، ولا يُحييك شىء كتفاوتها ؛ والبطن لا يتجاوز البطن ، ولذته لذته وحدها ، ولكن أين أنت عن إرثك من أسلافك ، وعن

العِلَلِ الباطنة التي تحرّكنا إلى لذاتِ أعضائنا ، ومتاعِ أرواحنا ، وتهبُّنا من كل ذلك وجودنا الأكبر ، وتجعلنا نعيشُ من قِبَلِ الجسم كله ، لا من قِبَلِ المعدة وحدها ؟

قال السمين : تالله لقد أكسبك الفقرُ حكمةً وحياةً ، وأراني بإزائك معدوماً بزوال أسلافي مني ، وأراك بإزائي موجوداً بوجود أسلافك فيك . ناشدتك الله إلأ ما وصفت لي هذه اللذات التي تعلو بالحياة عن مرتبة الوجود الأصغر من الشَّبع ، وتستطيل بها إلى مرتبة الوجود الأكبر من الرضى ؟

فقال الهزيل : إنك ضخم ولكنك أبله ، أما علمتَ — ويحك — أن اللِّحْنة في العيش هي فكرة وقوة ، وأن الفكرة والقوة هما لذةٌ ومنفعة ، وأن لُفَّة الحرمان هي التي تضع في الكسْب لذة الكسب ، وسُعَارَ الجوع هو الذي يجعل في الطعام من المادة طعاماً آخر من الروح ، وأن ما عُدل به عنك من الدنيا لاتَوْضك منه الشَّحْمَةُ واللحمة ، فإن رغباتنا لا بد لها أن تجوعَ وتقتدى كما لا بد من مثل ذلك لبطوننا ، ليوَجِدَ كلُّ منهما حياته في الحياة ؛ والأمور المطمئنة كهذه التي أنت فيها هي للحياة أمراضٌ مطمئنة ، فإن لم تنقص من لذتها فهي لن تزيد في لذتها ، ولكن مكابدة الحياة زيادةً في الحياة نفسها .

وسرُّ السعادة أن تكون فيك القوى الداخلية التي تجعل الأحسن أحسن مما يكون ، وتمنع الأسوأ أن يكون أسوأ مما هو ، وكيف لك بهذه القوة وأنت وادع قارٌّ محصورٌ من الدنيا بين الأيدي والأرجل ؟ إنك كالأسد في القفص ، صغرت أجمته ولم تزل تصغر حتى رجعت قفصاً يحده ويحبسه ، فصغر هو ولم يزل يصغر حتى أصبح حركة في جلد ؛ أما أنا فأسدٌ على نخالي ووراء أنيابي ، وغِيضَتِي أبداً تتسع ولا تزال تتسع أبداً ، وإن الحرية لتجعلني أنشمُ من الهواء لذةً مثل لذة الطعام ، وأستزوحُ من التراب لذة كلذة اللحم ، وما الشقاء إلا خلتان من

خلال النفس : أما واحدةٌ فأن يكونَ في شرِّك ما يجعلُ الكثيرَ قليلاً ، وهذه ليست لمثلى ما دمتُ على حدِّ الكفَّاف من العيش ؛ وأما الثانيةُ فأن يكونَ في طمعك ما يجعلُ القليلَ غيرَ قليل ، وهذه ليس لها مثلى ما دمتُ على ذلك الحد من الكفَّاف . والسعادةُ والشقاءُ كالحقِّ والباطل ، كلُّها من قبَلِ الذات ، لا من قبَلِ الأسبابِ والعلل ، فمن جاراها سَعِدَ بها ، ومن عكسها عن مجراها فيها يشقى .

ولقد كنتُ الساعةُ أختلُّ فأرةً انبحرتُ في هذا الشَّقِّ ، فطعمتُ منها لذةً وإن لم أطمع لهما ، وبالأمسِ رمانى طفل خبيثٌ بحجرٍ يريدُ عقري فأحدث لى وجعاً ، ولكن الوجعَ أحدث لى الاحتراس ، وسأغشى الآن هذه الدار التى يازائنا ، فأيةُ لذةٍ فى السَّلَّةِ والخُطْفَةِ والاستِراقِ والانتهاجِ ثم الوُثْبِ شداً بعد ذلك ؟ هل ذقتِ أنتِ برُوحك لذةَ الفُرصةِ والنهزة ، أو وجدتِ فى قلبك راحةَ الخالصةِ واستراقِ الغفلةِ من فأرةٍ أو جُرَذٍ ، أو أدركتِ يوماً فرحةَ النجاةِ بعد الرِّوَغان من عابثٍ أو باغٍ أو ظالم ؟ وهل نالتك لذةُ الظفرِ حين هوَّلكَ طفلٌ بالضرب ، فهوَّلتَهُ أنتِ بالعضِّ والعقرِ ، فقرِّ عتكِ منهزماً لا يلوى ؟

قال السمين : وفى الدنيا هذه اللذاتُ كلها وأنا لا أدرى ؟ هل أتحشُّ معك ، ليكونَ لى مثل نُكْرِكَ ودَهاثِكَ واحتياكِكَ ، فيكونَ لى مثلُ راحتِكَ المكدودة ، ولذتِكَ المتتمة ، وعُمْرِكَ المحكومِ عليه منك وحدك . وسأتصدى معك للرزقِ أطاريدهُ وأوائبه ، وأغاديه وأراوِحه . . . قطع عليه الهزِيلُ وقال : يا صاحبي ، إن عليك من لحك ونعمتك علامةُ أسرك ، فلا يلقانا أولُ طفلٍ إلا أهوى لك فأخذك أسيراً ، وأهوى على بالضربِ لأنطلقَ حُرّاً ، فانتِ على نفسك بلاء ، وأنتِ بنفسك بلاء على .

وكانتِ الفأرةُ التى انبحرتُ قد رأت ما وقعَ بينهما ، فسرَّها اشتغالُ الشرِّ

بالشر... وطالت مراقبتها لها حتى ظنت الفرصة ممكنة ، فوثبت وثبة من ينجو بحياته ، ودخلت في باب مفتوح ، ولحها الهزيل ، كما تلمح الدينُ برقاً أو مض وانظفاً ، فقال للسمين : اذهب راشداً ، فحسبك الآن من المعرفة بنفسك وموضعها من الحياة ، أن الوقوف معك ساعة هو ضياعُ رزق ، وكذلك أمثالك في الدنيا ، هم بالفاظهم في الأعلى وبمعانهم في الأسفل ...

بين خروفين

« اجتمع ليلة الأضحى خروفان من أضحى العيد ، فكلما ؛ فإذا يقولان ؟ » هذا هو الموضوع الذي استخرجه لي أصغرُ أولادى (الأستاذ) عبد الرحمن ، وسألنى أن أكتب فيه للرسالة ، وهو أصغر قرائها سنًا ، ترفُّ عليه النسمة الثالثة عشرة من ربيع حياته — بارك الله له فيها حاضرةً ومُقبلة .

ولأستاذنا هذا كلمة هي شعاره الخاصُّ به في الحياة ، يحفظها لتحفظه ، فلا يميلُ عن مدَرَجَتها ، ولا يخرجُ من معناها ؛ وهي هذه الكلمة العربية : « كالفَرَسِ الكريمِ في مَيِّعةِ حُضْرِهِ ^(١) » ، كلما ذهب منه شَوَط جاء شَوَط . فهو يعلم من هذا أن كرم الأصل في كرم الفعل ، ولا يَفِي شَيْءٌ منهما عن شَيْءٍ ؛ وأن الدَمَ الحَرَّ الكريمَ يكون مُضَاعَفَ القوة بطبيعته ، عظيمَ الأمل بهذه القوة المضاعفة ، نزاعاً إلى السبق بمقدار أمله العظيم ، مترقماً عن الضعف والهَوْنِ بنا هذا النزوع ، متميزاً في نبوغ عمله وإبداعه باجتماع هذه الخصالِ فيه على أتمها وأحسنها . فَمِنْ ثَمَّ لا يَرى الحَرَّ الكريمَ إلا أنْ يبلُغَ الأَمَدَ الأبعدَ في كل

(١) هذا كما يقال بالعامية : في عز جريه .

ما يحاوله ، فلا يالو أن يبذل جهده إلى غاية الطاقة ومبلغ القدرة ، مستمداً قوةً بمد قوة ، محققاً السحرَ القادرَ الذى فى نفسه ، متلقياً منه وسائلَ الإعجاز فى أعماله ، مُرسِلاً فى نبوغه من توهج دمه أضواء كأضواء النجم ، تثبت لكل ذى عينين أنه النجم لا شئ آخر .

ولما قدّم إلى (الأستاذ) موضوعه فى هذا الوزن للدرسى - وأظنه قد نزعتَه حاجةٌ مدرسيةٌ إليه - قالتُ : حُبّاً وكرامة . وهانذا أكتبه منبعثاً فيه « كالفرس الكريم فى ميمة خُضره » ... وامل الأستاذ حين يقرؤه لا يُثور فيه علامات كثيرة بقلبه الأحمر ... !

اجتمع ليلة الأضحى خروفان من الأضاحى فى دارنا : أما أحدهما فكبشٌ أَقْرَنُ ، يحملُ على رأسه من قرنيه العظيمين شجرةَ السنين ، وقد انتهى سَمْنُهُ حتى ضاقَ جلده بلحمه ، وسَحَّ بدنه بالشحم سَحّاً ، فإذا تحركَ خلته سحابةٌ يضطربُ بعضها فى بعض ، ويهتزُّ شئ منها فى شئ ؛ وله وافرٌ^(١) يجرُّها خلفه جراً ، فإذا رأيتها من بعيدَ حسبتها حملاً يتبعُ أباه ؛ وهو أصفُ ، قد سَبَّغَ صوفُه واستكثفَ وتراكم عليه ؛ فإذا مشى تَبَخَّرَ فيه تبخُّرُ الغانية فى حُلَّتِها ، كأنما يشعر مثلَ شعورها أنه يلبسُ مَسَرَّاتِ جسمِه لا ثوبَ جسمه ؛ وهو من اجتماع قوته وجبروته أشبهُ بالقلعة ، يملوها من هامته كالبرج الحربى فيه مدفعان بارزان . وتراه أبداً مُصعَّراً خذه كأنه أمير من الأبطال ، إذا جالس حيث كان شعر أنه جالسٌ فى أمرِه ونهيه ، لا يخرج أحدٌ من نهيه ولا أمرِه .

وأما الآخر فهو جَدَعٌ فى رأس الحَوَلِ الأول من مولده ، لم يدركْ بعدُ أن يُضَحِّى ، ولكن جىء به للقرم إلى لحمه النَّضِّ ؛ فالأول أضحيةٌ وهذا أكرولةٌ ؛

(١) ألبة عظيمة وغال كبش ألبان إذا كان عظيم الألبة .

وذاك يُتَصَدَّقُ بلحمه كله على الفقراء ، وهذا يُتَصَدَّقُ بثُلثيه ويبقى الثلثُ طعاماً لأهل الدار .

وكان في لينه وترَجُّرِه وظرفِ تكوينه ومرَّح طبعه ، كأنما يُصوِّرُ لك المرأة أنسة رقيقة مُتَوَدِّدة . أما ذاك الضخمُ العاتى المتَجَبَّرُ الشامخُ ، فهو صورة الرجل الوحشِ أخرجته الغابةُ التي تخرج الأسدَ والحَيَّةَ وجذوعَ الدَّوْحَةِ الضخمة ، وجعلت فيه من كل شيء منها شيئاً يُخافُ ويُبْقَى .

وكان الجذعُ يُشْفَوُ لا ينقطع ثغاره ، فقد أخذ من قطيعه انتزاعاً فأحسن الوحشة ، وتنهت فيه غزيرة الخوف من الذئب ، فزادته إلى الوحشة قلماً واضطراباً ؛ وكان لا يستطيع أن ينفلت ، فهو كأنما يهرب في الصوت ويمدو فيه عدوا .

أما الكبشُ فيرى مثل هذا مَسَبَّةً لقرنيه العظيمين ، وهو إذا كان في القطيع كان كبشه وحاميته والمُتَقَدِّمُ فيه ، فيكون القطيعُ منه وفي كنفه ولا يكون هو عند نفسه مع القطيع ؛ فإذا قد جماعته لم يكن في منزلة المنتظر أن يلحق بغيره ليحتسب به فيقلق ويضطرب ، ولكنه في منزلة المرتقب أن يلحق به غيره طلباً لحايته وذماره ، فهو ساكن رابط الجأش مقتبض النفس ، كأنما يتصدَّقُ بالانتظار . . .

فلما أدبر النهار وأقبل الليلُ ، جرى للخروفين بالكَلَّاء من هذا البرسيم يعتلفانه ، فأحسن الكبشُ أن في الكَلَّاء شيئاً لم يدرك ما هو ، وانقبضت نفسه لما كانت تنبسطُ إليه من قبل ، وعَرَّتْه كآبةٌ من روحه ، كأنما أدركت هذه الروحُ أنه آخرُ رزقه على الأرض ، فانكسر وظهر على وجهه . متى الذبح قبل أن يُذبح ، وعاف أن يطعم ، ورجع كأول فطامه عن أمه لا يعرف كيف يأكل ، ولا يتناول من أكله إلا أدنى تناول .

وَكَاثِمًا جَهَّمَ الظَّلَامَ عَلَى شَحْنِهِ وَلَحْمِهِ ؛ فَإِنَّهُ بَقِيَ ثَقُلُ الْمُمْ عَلَى نَفْسِهِ وَفَتْ
الْأَنْفَسَ ، ثَقُلَ عَلَى سَاعَتِهَا الَّتِي تَكُونُ فِيهَا ، فَتَطُولُ كَأَنَّهَا وَيَطُولُ وَقْتُهَا جَمِيعًا .
فَأَرَادَ الْكَبْشُ أَنْ يَتَفَرَّجَ مِمَّا بِهِ ، وَيُنْفِثَ عَنْ صَدْرِهِ شَيْئًا ، وَكَانَ الصَّغِيرُ قَدْ
أَنَسَ إِلَى الْمَكَانِ وَالظُّلْمَةِ ؛ وَأَقْبَلَ يَعْتَلِفُ وَيَخْتَضِمُ الْبَكْلًا ، فَقَالَ لَهُ الْكَبْشُ :
أَرَأَيْكَ قَارِهًا يَا ابْنَ أَخِي ، كَأَنَّكَ لَا تَجِدُ مَا أُجِدُّ ؛ إِنِّي وَاللَّهِ أَعْلَمُ عِلْمًا لَا تَعْلَمُهُ ،
وَإِنِّي لِأَحْسَنُ أَنْ الْقِدَرُ طَرِيقُهُ عَلَيْنَا فِي هَذِهِ اللَّيْلَةِ ، فَهُوَ مُصْبِحُنَا مَا مِنْ ذَلِكَ بُدٌّ .
قال الصغير : أَتَعْنِي الذَّنْبُ ؟

قال : لَيْتَهُ هُوَ ، فَأَنَالَكَ بِهِ لَوْ أَنَّ الذَّنْبَ ؛ إِنْ صَوَفِي هَذَا دِرْعٌ مِنْ أَظْفَارِهِ .
وهو كالشبكة يَنْشَبُ فِيهَا الْفَقْرُ وَلَا يَتَخَلَّصُ ، وَمَنْ قَرَنَى هَذَيْنِ ثُرْمُسٌ وَرُمُحٌ ،
فَأَنَا وَابْنِي مِنْ إِحْرَازِ نَفْسِي فِي قَتْلِهِ ، وَمَنْ أَحْرَزَ نَفْسَهُ مِنْ عَدُوِّهِ فَذَلِكَ قَتْلُ عَدُوِّهِ ،
فَإِنْ لَمْ يَقْتُلْهُ فَقَدْ غَاظَهُ بِالْهَزِيمَةِ ، وَذَلِكَ عِنْدَ الْأَبْطَالِ قِتْلٌ مِنَ الْقِتْلِ . وَهَذَا الْقَرْنُ
الْمَلْتَفُّ الْأَعْقَدُ لِلذَّرْبِ كَالسَّيْفِ ، لَا يَنْجَادُ بِرَأْيِ الذَّنْبِ . حَتَّى يَعْلَمَ أَنَّهُ حَاطِطُهُ
عِظَامِهِ ، فَيَجِدُ لَهُ مِنَ الْفَرَعِ مَا تَنْحَلُّ بِهِ قُوَّتُهُ ، فَيَأْخُذُ بِلَبْنِي إِلَّا مُتَخَذِلًا ،
وَلَا يُقَدِّمُ عَلَى إِلَّا تَوَهُمَ الذَّنْبِيَّةِ لِلخَرُوقَةِ ، فَإِنْ أَسَاسَ الْقُوَّةِ وَالضَّعْفَ كَالْمَاءِ فِي
الشُّوسِ وَالطَّبِيعَةِ ، غَيْرَ أَنَّهُ لَا يَعْلَمُ أُنَى خَرَجَتْ مِنَ الْخُرُوفَةِ إِلَى الْجَامِوسِيَّةِ ... !
فَمَا يُعْلَمُهُ ذَلِكَ إِلَّا بَقَرٌ بَطْنُهُ أَوْ التَّطْلُوحُ بِهِ مِنْ فَوْقِ هَذَا الْقَرْنِ ، أَثَدَفَهُ قَذْفَةً
عَالِمَةً تُلْقِيهِ مِنْ حَالِقٍ ، فَتَذُقُ عِظَامَهُ وَتَحْمَلُ قَوَائِمَهُ !

قال الصغير : فإِذَا تَخَشَّى بَعْدَ الذَّنْبِ ؟ إِنْ كَانَتْ الْعِصَا نَهَى إِنَّمَا تَضْرِبُ
مِنْكَ الصَّوْقَ لَا الظُّهْرَ .

قال الْكَبْشُ : وَبِحَيْكِ أَوْبَى خُرُوفٍ يَخْشَى الْعِصَا ؟ وَهِيَ إِنَّمَا تَكُونُ غِصَا
مَنْ يَعْلَمُهُ ، وَيَرْعَاهُ ، يَنْهَى تَنْزُلَ عَلَيْهِ كَمَا تَنْزُلُ عَلَى ابْنِ آدَمَ أَقْبَارُ رَبِّهِ ، لَا يَخْطِئَانِ .
وَلَكِنْ تَأْدِيبًا أَوْ إِرْشَادًا أَوْ تَهْوِيلًا ؛ وَمَنْ قَبِلَهَا النِّعْمَةَ ، وَتَكُونُ مَعَهَا النُّعْمَةُ ،

وتجنيء بعدها النعمة ؛ أفبلغ الكفرُ منا ما يبلغ كفرُ الإنسانِ بنعمة ربه : إذا أنتم عليه أعرضَ ونأى بجانبه ، وإذا مسَّ الشر انطلق ذا صُراخٍ عريض ؟ وكيف ترانى (ويحك) أنخسى الذئب أو العصا ، وأنا من سلالة الكباش الأَسدى ؟

قال الصغير : وما الكباشُ الأَسدى ، وكيف علمت أنك من نَجَله ، ولا علم لى أنا إلا هذا الكلاءُ واللفُ والماء ، والراحُ والمغدى ؟
قال الكباش : لقد أدركتُ أمى وهى نسيجة قَحْمَةٌ كبيرة ، وأدركتُ معها جدتى وقد أفرطَ عليها الكبيرُ حتى ذهبَ فُها ، وأدركتُ معها جدتى وهو كباشٌ هَرِمٌ مُتَقَدِّدٌ أعْجَبُ كأنه عِظامُ مُغْطاة ، فمن هؤلاء أخذتُ ورويتُ وحفظت : حدثتني أمى ، عن أبيها ، عن أبيه ، قالت : إن فخرَ جنسنا من النعم يرجع إلى كباشِ الفداء الذى فدَى اللهُ به إسماعيلَ بنَ إبراهيمَ عليهما السلام ، وكان كبشاً أبيضَ أَقْرَنَ أَغْنَى ، اسمه حرير .

(قال) : واعلم يا ابن أخى أن مما انفردتُ أنا به من العلم فلم يُلوكه غيرى ، أن جدنا هذا كان مكسوًّا بالحرير لا بالصوف ، فذلك سُمى حريراً ...
... (قالت أمى) : والمحفوظُ عند علمائنا أن ذاك هو الكباشُ الذى قَرَّبَه هابيلُ حين قَتَلَ أخاه ، لتَمَّ البليةُ على هذه الأرض بدم الإنسان والحيوان معاً ، (قالوا) : فَمُتَّبِلٌ منه . وأُرْسِلَ الكباشُ إلى الجنة فبقى رعى فيها حتى كان اليوم الذى مَ فيه إبراهيم أن يذبح ابنه تحقيقاً لرؤيا النبوة ، وطاعة لما أبلى به من ذلك الامتحان ، ولِيُثَبِّتَ أن المؤمن بالله إذا قَوَّى إيمانه لم يجزع من أمر الله . ولو جَرَ السكين على عُنُقِ ابنه ، وهو إنما يجرها على ابنه وعلى قلبه !
(قالت) فهذا هو فخر جنسنا كله .

أما فخر سُلالتى أنا ، فذاك ما حدثتني به جدتى ، ترويه عن أبيها ، عن جدّها ،

وذلك حين تَوَسَّمتْ في مَخَالِلِ البُطولة ، وَرَجَتْ أَنْ أَحْضَرَ التاريخ . قالت : إنَّ أَصلنا من دِمَشق ، وإنه كان في هذه المدينة رجل سَبَّاع ، قد اتخذ شِبَالَ أَسَدٍ فربَّاه وراضه حتى كبر ، وصار يطلب الخيل ، وتأذى به الناس ، فقبل للأمير ^(١) : هذا السَّبَّاع قد آذى الناس ، والخيل تنفر منه وتجدُّ من ريحه ريح الموت ، وهو ما يزال رابضاً ليلته ونهاره على سُدَّةٍ بالقرب من دارك . فأمر فجاء به السَّبَّاعُ وأدخله إلى القصر ، ثم أمر بخروف مما اتَّخِذَ في مطبخه للذبح ، وأدخلوه إلى قاعة ، وجاء السَّبَّاع فأطلق الأسدَ عليه ، واجتمعوا يرون كيف يَسْطُو به ويفترسه .

قالت جدتي : فحدَّثني أبي ، قال : حدَّثني جدك : أن السَّبَّاع أطلق الأسدَ من سَاجُورِه ^(٢) وأرسله ، فكانت المعجزةُ التي لم يَقْضُ بها خروف ولم تَوْتِرْ قطْ إلا عن جدنا ، فإنه حسب الأسدَ خروفاً أَجَمَّ لا قُرُون له ، ورأى دِقَّةَ خصره ، وضُمُورَ جنبه ، ورأى له ذيلًا كالآلية المُفْرِغَةِ اللَّيْتَةِ ، فظنه من مَهَازِيلِ الغنم التي قتلها الجَدَبُ ، وكان هو شَبَّانَ رِيَّان ، فما كَذَّبَ أن سَحَلَ على الأسدِ ونطحه ، فانهمز السَّبَّاعُ مما أذهله من هذه المفاجأة ، وحسب جدنا سُبَّاعاً قد زاده الله أساحةً من قرنيه ، فاعتراه الخوفُ وأدبر لا يلوِي . وطمع جدنا فيه فاتَّبعه ، وما زال يُطارِدُه وينطحه ، والأسدُ يفرُّ من وجهه ويدورُ حول البرَّكة ، والقومُ قد غلبهم الضحك ، والأمير ما يملك نفسه إعجاباً وغرّاً بجدنا . فقال : هذا سَبَّاعٌ لثيم ، خذوه فأخرجوه ، ثم اذبحوه ، ثم اسلُخوه . فأخذ الأسدُ وذُبح ، وأُعتِقَ جدنا من الذبح ، وكان لنا في تاريخ الدنيا : إنسانها وحيوانها أتران عظيمان ؛ فجدنا

(١) هذه القصة شهد بها الأمير الأديب (أسامة بن منقذ) التوفي سنة ٥٨٤ هـ للهجرة ، وقصها في كتابه (الاعتبار) ؛ والأمير المذكور في القصة هو (ممن الدين أتر) وزير شهاب الدين محمود . وقد تصرفنا في عبارة القصة .

(٢) الساجور : سُلالة الأسد والكلب ونحوهما .

الأول كان فداء لابن نبيّ ، وجدنا الثاني كان الأسد فداءه !

قال الصغير للكبش : قلت : الذبح ، والفداء من الذبح ؛ فما الذبح ؟
قال الكبش : هذه السنّة الجارية بعد جدنا الأعظم ، وهى الباقية آخر
الدهر ؛ فينبغى لكلّ منا أن يكون فداء لابن آدم !

قال الصغير : ابن آدم هذا الذى يخدمنا ويحترّ لنا الكلاء ، ويقدم لنا العلف ،
ويمشى وراءنا فنسحبّه إلى هنا وهناك . . . ؟ تالله ما أظن الدنيا إلا قد اقلبت ،
أولا ، فأنت يا أخا جدّى . . . قد كبرت وخرّفت !

قال الكبش : ويحك يا أبله ! متى تتحلّل هذه العقدة التى فى عقلك ؟ إنك
لوعلت ما أعلم لما اطمانت بك الأرض ، ولرجعت من القلق والاضطراب
كحبة القمح فى غربال يهترّ وينفض !

قال الصغير : أتحنى ذلك الغربال وذلك القمح وما كان فى القرية ، إذ
تناولت ربة الدار غربالها تنفض به قحها ، ففأفلتها ونطحت الغربال فانقلب
عن يدها وانتثر الحب ، فأسرعت فيه التقاطا حتى ملأت فى قيل أن تزيحنى
المرأة عنه ؟

فهز الكبش رأسه فقلّ من يريد الابتسام ولا يستطيعه ، وقال : أرايت
حاتوت القصاب ، ونحن نمر اليوم فى السوق ؟
قال : وما حاتوت القصاب ؟

قال : أرايت ذلك السليخ من الغنم البيض المعلقة فى تلك المعاليق ،
لا جلد عليها ولا صوف ، وليس لها رؤوس ولا قوائم ؟

قال الصغير : وما ذاك السليخ ؟ إنه إن صح ما حدثتني به عن أمك ، فهذه

غنى الجنة ، تبيت ترمى هناك ثم تجمىء إلى الأرض مع الصبح ، وإني لمتقرب
شمس الغد ، لأذهب فأراها وأملا عيني منها .

قال : اسمع أيها الأبله ! إن شمس الغد ستشعر بها من تحتك لامن فوقك ... !
لقد رأيت أخى مذ كنت جذعا مثلك ؛ ورأيت صاحبنا الذى كان يعافه ويسمّنه
قد أخذه ، فأضجعه ، فجثم على صدره شرا من الذئب ، وجاء بشفرة بيضاء
لامعة ، فخرّها على حلقه ، فإذا دمه يشخب ويتفجر ، وجعل المسكين ينتفض
ويدهص برجله ، ثم سكن وبرد ؛ فقام الرجل ففصل عنقه ، ثم نخس في
جلده ونفخه حتى تطبّل ورجع كالقربة التى رأيتها فى القرية مملوءة ماء فحسبتها
أمك ؛ ثم شق فيه شقا طويلا . ثم أدخل يده بين الحليل والصمات ، ثم كشطه
وسحق الشحم عن جنبه ، فعاد المسكين أبيض لا جلد له ولا صوف عليه ، ثم
بقر بطنه وأخرج ما فيه ، ثم حطّم قوائمه ، ثم شدّه فعلقه فصار سائجا كغنى
الجنة التى زعمت ! وهذا — أيها الأبله — هو الذبح والسلخ !

قال الصغير : وما الذى أحدث هذا كله ؟

قال : الشفرة البيضاء التى يسمونها السكين !

قال الصغير : فقد كانت الشفرة عند حلقه حيال فيه ؛ فلماذا لم ينتزها
فياكلها ؟

قال الكباش : أيها الأبله الذى لا يعلم شيئا ولا يحفظ شيئا ، لو كانت
خضراء لأكلها !

قال : وما خطب أن تجمىء الشفرة على العنق ، أفلم يكن الحبل فى عنقك
أنت فجملت تجاذب فيه الرجل حتى أعينته ، ولولا أنى مشيت أمامك لما
انقذت له ؟

قال الكباش : ما أدرى والله كيف أفهمك أن هذا بكمه سيجرى عليك ،

«فَسَتَرَى أُمُورًا تُنْكِرُهَا ، تُعْرِفُ مَا الذَّبْحُ وَالسَّلَخُ ، ثُمَّ تَصِيرُ أَشْلَاءَ فِي الْقُدُورِ
تُضَرَّمُ عَلَيْهَا النَّارُ ، فَيَأْكُلُكَ ابْنُ آدَمَ كَمَا تَأْكُلُ أَنْتَ هَذَا الْكَلًّا... !»

قال الصغير : وماذا على أن يأكلني ابن آدم ، ألا تتراني آكلُ الشُّب ،

فهل سمعتَ عُودًا منه يقول : الرَّجُلُ وَالسَّكِينُ ، وَالذَّبْحُ وَالسَّلَخُ... ؟

قال الكلبش في نفسه : لَعَمْرِي إِنْ قُوَّةَ الشَّبَابِ فِي الشَّبَابِ أَقْوَى مِنْ حِكْمَةِ
الشَّيْخِ فِي الشَّيْخِ ، وَمَا نَفَعَ الْحِكْمَةَ إِذَا لَمْ تُكُنْ إِلَّا رَأْيًا لَيْسَ لَهُ مَا يُمْنِيهِ ،
كَرَأَى الشَّيْخَ الْفَاتِي ؛ يَرَى بِعَقْلِهِ الصَّوَابَ حِينَ يَكُونُ جِسْمُهُ هُوَ الْخَطَأُ مَرَكَّبًا
فِي ضَعْفِهِ غَلْطَةٌ عَلَى غَلْطَةٍ لَا عُضْوًا عَلَى عُضْوٍ... ؟ وَهَلِ الرَّأْيُ الصَّحِيحُ لِلْعَالَمِ
الَّذِي نَعِيشُ فِيهِ إِلَّا بِالْجِسْمِ الَّذِي نَعِيشُ بِهِ ؛ وَمَا جَدَّوِي أَنْ يَعْرِفَ الْكَبِيرُ
حِكْمَةَ الْمَوْتِ ، وَهُوَ مِنَ الضَّعْفِ بِحَيْثُ تَنْكَسِرُ نَفْسُهُ لِلرَّضِ الْمَيِّتِ ، فَضْلًا عَنْ
الرَّضِ الْمُعْضِلِ ، فَضْلًا عَنْ الرَّضِ الْمُزْمِنِ ، فَضْلًا عَنْ الْمَوْتِ نَفْسِهِ ؛ وَمَا خَطَرُ
أَنْ يَجْهَلَ الشَّبَابُ تِلْكَ الْحِكْمَةَ ، وَهُوَ مِنْ قُوَّةِ النَّفْسِ بِحَيْثُ لَا يَبَالِي الْمَوْتَ ، فَضْلًا
عَنِ الْمَرَضِ ؟

لَوْ أُذِنَ الشَّبَابُ مِنَ الْفَتَيَانِ بِيَوْمِ انْتِطَاعِ أَجَلِهِ ، وَعَلِمَ أَنَّهُ مُصْبِحُهُ أَوْ مُمَسِّهِ ،
لَأَمَدَّتْهُ نَفْسُهُ بِأَرْوَاحِ السَّنِينَ الطَّوِيلَةِ ، حَتَّى لَيَرَى أَنْ صَبِيحَ الْغَدِ كَأَنَّمَا يَأْتِي مِنْ
وَرَاءِ ثَلَاثِينَ أَوْ أَرْبَعِينَ سَنَةً ؛ فَمَا يَتَّبِعُهُ إِلَّا كَالْفَكْرِ الْمُنْسَى مَقْفَى عَلَيْهِ ثَلَاثُونَ
سَنَةً أَوْ أَرْبَعُونَ . وَلَوْ أُذِنَ الشَّيْخُ بِيَوْمِ مَعْرِعِهِ ، وَأَيَقَنَ أَنْ لَهُ مُهْلَةً إِلَى تِمَامِ
الْحَوْلِ ، لَطَارَ بِهِ الذَّعْرُ وَاسْتَفْرَعَهُ الْوَجَلُ مِنْ سَاعَتِهِ ؛ وَرَأَى يَوْمَهُ الْبَعِيدَ أَقْرَبَ
إِلَيْهِ مِنَ الصَّبْحِ ، وَابْتَلَتْهُ طَبِيعُهُ جِسْمَهُ الْخَثَلُ بِالْوَسَاوِسِ الْكَثِيرَةِ ، تَجْتَلِبِهَا لَهُ كَمَا
تَجْتَلِبُ الرِّيحُ صُدُوعَ الْمَنْزِلِ الْغَرَبِ . فَذَاكَ الشَّبَابُ يَقْبِضُ عَلَى الزَّمَنِ ؛ فَيَعِيشُ
فِي الْيَوْمِ الْقَصِيرِ مِثْلَ الْعَامِ رَخِيًا مَعْدُودًا ؛ فَهُوَ زَانِطٌ جَلْدٌ ؛ وَهَذَا الْكَبِيرُ يَقْبِضُ
الزَّمْنَ عَلَيْهِ فَيَعِيشُ فِي الْعَامِ الطَّوِيلِ مِثْلَ الْيَوْمِ مَثْلَاحًا آخِرُهُ بِأَوَّلِهِ ، فَهُوَ قَلِقٌ

طائر . ولا طبيعة للزمن إلا طبيعة الشعور به ، ولا حقيقة للأيام إلا ما تضعه النفس في الأيام .

ثم إن البكش نظر فرأى الصغير قد أخذته عينه واستثقل نوماً ، فقال :
هنيئاً لمن كان فيه سرُّ الأيام المدودة . إن هذا السرُّ هو كسرُ النبات الأخضر ،
لا يُقطع من ناحية إلا ظهر من غيرها ساخراً هازئاً ، قائلاً على المصائب :
هأنذا

فهذا الصغير ينام ملء عينيه والشفرة محدودة له ، والذبح بعد ساعات
قليلة ؛ كأنما هو في زمنين ؛ أحدهما من نفسه ، فبه ينام ، وبه يلهو ، وبه يسخر
من الزمن الآخر وما فيه وما يجلبه .

إن الألم هو فهمُ الألم لا غير . فما أقيح عِلْمُ العقل إذا لم يكن معه جهلُ
النفس به وإنكارها إياه . حسبُ العلم والعلماء في السخرية بهم وبه هذه الحقيقة
من النفس . أنا لو ناطحتُ كبشاً من قروم الكباش ، ووقفتُ أفكرُ وأدبرُ
وأ تأمل ، وأعتبرُ شيئاً بشيء — ذهب فكري بقوتي ، واسترخى عَصَبِي ، وتحالَّ
غضبي كله ، وكان العلمُ وبالأعلى ؛ فإن حاجتي حينئذ إلى الروح وقواها وأسبابها
أضعافُ حاجتي إلى العلم . والروح لا تعرف شيئاً اسمه الموت ، ولا شيئاً اسمه
الوجع ؛ وإنما تعرف حفظها من اليقين ، وهدوءها بهذا الحظ ، واستقرارها مؤمنة
مادامت هادئةً مستيقنة .

وقد والله صدَّقَ هذا الجذعُ الصغير ؛ فما على أحدنا أن يأكله الإنسان ؟
وهل أكلنا نحن هذا العُشب ، وأكل الإنسان إيانا ، وأكل الموت للإنسان —
هل كلُّ ذلك إلا وضعٌ للخاتمة في شكل من أشكالها ؟
يُشبهُ والله إن أنا اجتجبتُ على الذبح واغتصمتُ له ، أن أكون كحروفٍ

أحقّ لا عقل له ، فظنّ إطعامَ الإنسان إياه من باب إطعامه ابنه وابنته وامرأته ومن تجب عليه نفقته ! وهل أوجبَ نفقته على الإنسان إلا الحى ؟ فإذا استحقّ له فلمرى ما ينبغي لى أن أزعّم أنه ظلمنى اللحم إلا إذا أقررتُ على نفسى بديّاً أنى أنا ظلمتُهُ العلفَ وسرقته منه .

كلُّ حىٍ فإنما هو شىءٌ للحياة أُعطيها على شرطها ، وشرطها أن تنتهى ؛ فسعادته فى أن يعرفَ هذا ويقرّرَ نفسه عليه حتى يستيقنه ، كما يستيقنُ أن المطرُ أول فصل الكَلأ الأخضر . فإذا فعل ذلك وأيقن واطمأن ، جاءت النهايةُ مشمةً له لا ناقصةً إياه ، وجرتُ مع العمر مجرى واحداً وكان قد عرفها وأعدّها لها . أمّا إذا حسب الحىُّ أنه شىءٌ فى الحياة ، وقد أُعطيها على شرطه هو ، من تَوْثَم الطمع فى البقاء والنعيم ، فكلُّ شقاء الحى فى وهمه ذاك ، وفى عمله على هذا الوهم ؛ إذ لا تكون النهايةُ حينئذٍ فى مجيئها إلا كالعقوبة أنزلت بالمعركلة ، وتجيء هادئةً منغصةً ، ويبلغ من تنكيدها أن تسبقها آلامها ؛ فتؤلم قبل أن تيجىء ، شرّاً مما تؤلم حين تيجىء !

لقد كان جدّى والله حكيماً يوم قال لى : إن الذى يعيش مترقباً النهايةَ يعيش مُعدّاً لها ؛ فإن كان مُعدّاً لها عاش راضياً بها ، فإن عاش راضياً بها كان عمره فى حاضر مستمرّ ، كأنه فى ساعةٍ واحدة يشهد أولها ويحس آخرها ، فلا يستطيع الزمن أن ينقصَ عليه مادام يتقاد معه وينسجم فيه ، غيرَ محاولٍ فى الليل أن يُبعدَ الصبح ، ولا فى الصبح أن يُبعدَ الليل . قال لى جدّى : والإنسانُ وحده هو التمسّ الذى يحاولُ طردَ نهايته ، فيشقى شقاء الكلبش الأخرق الذى يريد أن يطرد الليل ، فيبيت ينطح الظلة التندجّية على الأرض ، وهو لحقه يظن أنه ينطح الليلَ بقرنيه ويزحرّحه

وكم قال لى ذلك الجد الحكيم وهو يعظنى : إن الحيوانَ منا إذا جمع على

نفسه هما واحداً ، صار بهذا الهم إنساناً تَصِيراً شقيّاً ، يُعطى الحياة فيقابلها بنفسه على نفسه شيئاً كالموت ، أو موتاً بلا شيء . . .



وتحرك الصغير من نومه ، فقال له الكباش : إنه ليقع في قلبى أنك الساعة كنت في شأنٍ عظيم ، فما بالك متفتحاً وأنت ههنا في المنحَر لا في الرعى !
قال الصغير : يا أبا جدى . . . لقد تحققت أنك نهرِمتَ وخرفتَ ، وأصبحتَ تَبْجُحُ اللُّعَابَ والرأى . . .

قال الكباش : فما ذاك ويحك ؟

قال : إنك قلت : إن هذا الإنسان غادر علينا بالشفرة البيضاء ، ووصفتَ الذبحَ والسائحَ والأكل ؛ وأنا الساعة قد نمتُ فرايتُ فيها أرى ، أننى نطعتُ ذلك الرجل الذى جاء بنا إلى هنا ، وهجّتُ به حتى نزعته ، ثم إنى أخذتُ الشفرة بأستانى ، فقلمتُه في نحره حتى ذبحته ، ثم اقتلذتُ منه مُضغَةً فلُكْتُها في فمى ؛ فما عرفتُ والله فيما عرفتُ لَحْناً ولا عَفْناً فى السكّالِ هو أقبحُ مذاقاً منه !
إن الإنسانَ يستطيعُ لَحْناً ، ويتغذى بنا ، ويعيش علينا ؛ فما أسمعَدنا أن نكون لغيرنا فائدةً وخياةً ، وإذا كان الفناء سعادةً نُعطِها من أنفسنا ، فهذا الفناء هو سعادةٌ نأخذها لأنفسنا . وما هلاكُ الحى لقاءَ منفعةٍ له أو منفعةٍ منه إلا انطلاقُ الحقيقةِ التى جعلته حياً ، صارت حرةً فانطلقت تَملُ أفضلَ أعمالها .
قال الكبير : لقد صدقتَ والله ، ونحن بهذا أَعْقَلُ وأشرفُ من الإنسان ؛ فإنه يقضى العمرَ آخذاً لنفسه ، متكالباً على حظها ، ولا يُعطى منها إلا بالتقهر والغلبة والخوف . تعال أيها الداجج ، تعال خذ هذا الهم وهذا الشعم ؛ تعال أيها الإنسانُ لنعطيك ؛ تعال أيها الشحاذ . . .

الطُفُولَتَانِ

(عصمت) ابنُ فلان باشا طفلٌ مُتَرَفٌّ يكادُ ينعصرُ لِيناً ، وتراه يَرِفُ رَفِيفاً مما نشأ في ظلالِ العزِّ ، كأنَّ لروحه من الرِّقَّةِ مِثْلَ ظِلِّ الشَّجَرَةِ حَوْلَ الشَّجَرَةِ . وهو بين لِدَاتِهِ مِنَ الصَّبِيَّانِ كَالشُّوكَةِ الْخَضِرَاءِ فِي أُثْلُوذِهَا الرِّبَّانِ ، لَهَا مِنْظَرُ الشُّوكَةِ ؛ عَلَى مِجْبَةِ لَيْتَةٍ نَاعِمَةٍ تَكْذِّبُ أَنَّهَا شُوكَةٌ إِلَّا أَنَّ تَيْبَسَ وَتَتَوَقَّحَ .

وأبوه « فلان » مديرٌ لمديرية كذا ، إذا سُئِلَ عنه ابْنُهُ قَالَ : إنه مديرٌ للمديرية . لا يكادُ يعلو هذا التركيبُ ، كأنَّه من غرورِ النعمة يأبى إلا أن يجملَ أباه مديراً مَرَّتَيْنِ وكثيراً ما تكونُ النعمةُ بذيئَةٍ وَقَاحاً سَيِّئَةِ الأدبِ في أولادِ الأغنياء ، وكثيراً ما يكونُ النِّتَى في أهلِهِ غِنًى مِنَ السَّيِّئَاتِ لَا غَيْرَ !

وفي رأى (عصمت) أن أباه من عُلُوِّ الْمَنْزِلَةِ كأنَّه عَلَى جَنَاحِ النَّسْرِ الطَّائِرِ فِي مَسْبَحِهِ إِلَى النِّجَمِ ، أما أباه الأطفالُ مِنَ النَّاسِ فهُمْ عِنْدَهُ مِنْ سَعُوطِ الْمَنْزِلَةِ عَلَى أَجْنَحَةِ الدَّيَابِ وَالْبَعُوضِ !

ولا يفدو ابنُ المديرِ إِلَى مَدْرَسَتِهِ وَلَا يَتَرَوَّحُ مِنْهَا إِلَّا وَرَاءَهُ جُنْدِيٌّ يَمْشِي عَلَى أَتْرَافِهِ فِي الْقُدُوءِ وَالرَّوْحَةِ إِذْ كَانَ ابْنُ الْمَدِيرِ ، أَى ابْنُ الْقُوَّةِ الْحَاكِمَةِ ، فَيَكُونُ هَذَا الْجُنْدِيُّ وَرَاءَ هَذَا الطِّفْلِ كَالْمُنْبِئَةِ لَهُ عِنْدَ النَّاسِ ، تُفْصِحُ شَارَتُهُ الْمَسْكِرِيَّةُ بِلُغَاتِ السَّائِلَةِ جَمَاءً أَنَّ هَذَا هُوَ ابْنُ الْمَدِيرِ . فَإِذَا رَأَاهُ الْعَرَبِيُّ أَوْ الْيُونَانِيُّ ، أَوْ الطَّلِبَانِيُّ أَوْ الْفَرَنْسِيُّ ، أَوْ الْإِنْجِلِيزِيُّ أَوْ كَانَتْ مِنْ كَانٍ مِنْ أَهْلِ الْأَلْسِنَةِ الْمُتَنَافِرَةِ الَّتِي لَا يَفْهَمُ لِسَانٌ مِنْهَا عَنْ لِسَانٍ — فَهَمُّوا جَمِيعاً مِنْ لَفَةِ

هذه الشارة أن هذا هو ابن المدير ؛ وأنه من الجندي الذي يتبعه كالمادة من القانون وراءها الشرح !

ولقد كان يجب لابن المدير هذا الشرف الصبياني . لو أنه يوم وُلِدَ لم يولد ابنَ ساعته كأطفال الناس ، بل وُلِدَ ابنَ عشر سنينَ كاملةً لتشهد له الطبيعة أنه كبيرٌ قد انصدعت به مُعْجَزة ! وإلا فكيف يمشي الجندي من جنود الدولة وراء طفل فيتبعه ويخدمه ويتصاع لأمره ؛ وهذا الجندي لو كان طارِداً هزيمة قد فرَّ في معركةٍ من معارك الوطن ، وأريدَ تخليذه في هزيمته وتخليدها عليه بالتصوير — لما صُوِّرَ إلا جندياً في شارته العسكرية منقاداً لمثل هذا الطفل الصغير كالخادم ؛ في صورة يُكتب تحتها : « نَفاةٌ عسكرية ! » .

ليس لهذا المنظر الكثير حدوثه في مصر إلا تأويلٌ واحد : هو أن مكان الشخصيات فوق المعاني ، وإن صغرت تلك وجأت هذه ؛ ومن هنا يكذب الرجل ذو المنصب ، فيرفع شخصه فوق الفضائل كلها ؛ فيكبر عن أن يكذب فيكون كذبه هو الصدق ، فلا ينكر عليه كذبه أي صدقه . . . ! ويخرج من ذلك أن يتقرر في الأمة أن كذب القوة صدق بالقوة !

وعلى هذه القاعدة يُقاسُ غيرها من كل ما يُخَذَّل فيه الحق . ومتى كانت الشخصيات فوق المعاني السامية طَفَعَت هذه المعاني تَمُوجُ مَوْجَها محاولةً أن تلو، مُكْرَهَةً على أن تنزل ؛ فلا تستقيم على جهةٍ ولا تنظم على طريقة ؛ وتقبلُ بالشئ على موضعه ، ثم تَكُرُّ كَرَّها فتدبرُ به إلى غير موضعه ، فتضل كل طبقة من الأمة بكبرائها ، ولا تكون الأمة على هذه الحالة في كل طبقاتها إلا صغاراً فوقهم كبارهم ؛ وتلك هي تهيئة الأمة للاستعباد متى ابتليتُ بالذي هو أكبر من كبارها ؛ ومن تلك تنشأ في الأمة طبيعة النفاق يحتسى به الصغر من

الكبير ، وتنظم به ألفة الحياة بين الذلة والصولة !

وتخلّف الجندى ذات يوم عن موعد الزّواح من المدرسة ، فخرج (عصمت) فلم يجده ، فبدا له أن يتسكّع في بعض طرق المدينة لينطلق فيه ابن آدم لا ابن المدير ، وحنّ حنينه إلى المغامرة في الطبيعة ، ولبست الطرق في خياله الصغير زيتنها الشعرية بأطفال الأزقة يلعبون ويتهوّشون ويتعابثون ويتشاحنون ، وهم شتى وكأنهم أبناء بيت واحد متّ بكلّ من كلّ رجّ ، إذ لا ينتسبون في اللهو إلا إلى الطفولة وحدها .

وانساق (عصمت) وراء خياله ، وهرب على وجهه من تلك الصورة التي يعيش فيها الجندى وراء ابن المدير ، وتغلّغل في الأزقة لا يبالي ما يعرفه منها وما لا يعرفه ، إذ كان يسير في طرق جديدة على عينه كأنما يحلم بها في مدينة من مدن النوم .

وانتهى إلى كبكبة من الأطفال قد استجمعوا لشأنهم الصباني ، فانتبذ ناحية ووقف يُصغي إليهم متهيّبا أن يُقدّم ، فاتصل بسمعه ونظره كالجلبان ، وتسمّع فإذا خبيث منهم يعلم الآخر كيف يضرب إذا اعتدى أو اعتدى عليه ، فيقول له : اضرب أينما ضربت ، من رأسه ، من وجهه ، من الحلقوم ، من مرقّ البطن ؛ قال الآخر : وإذا مات ؟ فقال الخبيث : وإذا مات فلا تقلّ إني أنا علمتُك ... !

وسمع طفلا يقول لصاحبه : أمّا قلتُ لك : إنه تعلم السرقة من رؤيته اللصوص في السّيا ؟ فأجابه صاحبه : وهل قال له أولئك اللصوص الذين في السّيا كن لصا واعمل مثلنا ؟

وقام منهم شيطان فقال : يا أولاد البلد ، أنا المدير ! تعالوا وقولوا لي :

« يا سعادة الباشا ، إن أولادنا يريدون الذهاب إلى المدارس ، ولكننا لا نستطيع أن ندفع لهم المصروفات . . » فقال الأولاد في صوت واحد : « يا سعادة الباشا ، إن أولادنا يريدون الذهاب إلى المدارس ، ولكننا لا نستطيع أن ندفع لهم المصروفات » فرد عليهم (سعادته) : اشترى أولادكم أحذية وطرانيش وثياباً نظيفة ، وأنا أدفع لهم المصروفات .

فنظر إليه خبيث منهم وقال : يا سعادة المدير : وأنت فلماذا لم يشتر لك أبوك حذاء . . . ؟

وقال طفل صغير : أنا ابنك يا سعادة المدير ، فأرسلني إلى المدرسة وقت الظهر فقط . . . !

وكان (عصمت) يسمع ونفسه تهتز وترفُّ بإحساسها ، كالورقة الخضراء عليها طائر الندى ، وأخذ قلبه يتفتَّح في شعاع الكلام كالزهرة في الشمس ؛ وسكر بما يسكر به الأطفال حين تقدم لهم الطبيعة مكان اللهو مُعداً مهياً ، كالحانة ليس فيها إلا أسباب السكر والنشوة ، وتسامُّ لذتها أن الزمن فيها منسَى ، وأن العقل فيها مهمل . . .

وأحسن ابن المدير أن هذه الطبيعة حين ينطلق فيها جماعة الأطفال على سحبتهم وسحبتهم — إنما هي للمدرسة التي لا جدران لها ، وهي تربية الوجود للطفل تربية تتناوله من أدق أعصابه فتبدد قواه ثم تجمعها له أقوى ما كانت ، وتفرغ منه ثم تملؤه بما هو أتم وأزيد . وبذلك تكسبه نمو نشاطه ، وتعلمه كيف ينبغي لتحقيق هذا النشاط ، فتهديه إلى أن يُبدع بنفسه ولا ينتظر من يُبدع له ، وتجعل خطاه دائماً وراء أشياء جديدة ، فتسُدُّه من هذا كله إلى سر الإبداع والابتكار ، وتبقيه العلم الأعظم في هذه الحياة ، عِلم تضره نفسه

وسرورها ومرجها ، وتطعمه على المزاج المتطلق التهالى النفاالى ، وتندلق به على دنياه كالفَيَّيات في النهر ، تقور الحياة فيه وتقور به ، لا كأطفال المدارس الخامدين ، تعرف للواحد منهم شكل الطفل وليس له وجوده ولا عالمه ، فيكون المسكين في الحياة ولا يجدها ، ثم تراه طفلاً صغيراً ، وقد جمعوا له هوم رجل كامل ! ودبت روح الأرض ذبيها في (عصمت) ، وأوحت إلى قلبه بأسرارها ، فأدرك من شعوره أن هؤلاء الأنعام الأغبياء من أولاد الفقراء والمساكين ، هم السعداء بطقولتهم ، وأنه هو وأمثاله هم الفقراء والمساكين في الطفولة ؛ وأن ذلك الجندي الذي يمشى وراءه لتعظيمه إنما هو سجن ؛ وأن الألحاف خير من العلوم ، إذ كانت هي طفليّة الطفل في وقتها ، أما العلوم فرجولة مازقة به قبل وقتها . وقفره وتحولّه عن طباعه ، فقتل فيه الطفولة وتهدم أساس الرجولة ، فينشأ بين ذلك لا إلى هذه ولا إلى هذه ، ويكون في الأول طفلاً رجلاً ، ثم يكون في الآخر رجلاً طفلاً .

وأحسن مما رأى وسمع أن مدرسة الطفل يجب أن تكون هي بيته الواسع الذي لا يتخرج أن يصرخ فيه صراخه الطبيعي ، ويتحرك حركته الطبيعية ، ولا يكون فيه مدرسون ولا طلبة ، ولا حاملو المعنى من الغبّاط ؛ بل حق البيت الواسع أن تكون فيه الأبوة الواسعة ، والأخوة التي تنفّسح للثبات ؛ فيهرّ الطفل للتعلّم في نشأته من منزل إلى منزل إلى منزل ، على تدريج في التوسّع شيئاً فشيئاً من البيت ، إلى المدرسة ، إلى العالم .



وكان (عصمت) يحلم بهذه الأجلام الفلسفية ، وطفولته تشبّت وتلتجّج ، ورخاوتّه تشتدّ وتماسك ؛ وكانت حركات الأطفال كأنها تُجرّكه من داخله ، فهو منهم كالطفل في السيام حيث يشهد المتلاّكين والمتصارعين ، يستطيره .

الفرح ، ويتروّب فيه الطفل الطبيعى بمرّحه وعُنفوانه ، وتتقلّص عضلاته ، ويتكشّف جلده ، وتجتمع قوّته ؛ حتى كأنّه سيُظاھر أحدَ الخصمين ويكسّم الآخرَ فيكُوْرُهُ ويصرعه ، ويفضّ معركةَ الضرب الحديدى بضربته اللينة الحريّرة . . . !

فما لبث صاحبنا الغريرُ الناعمُ أن تحشّن ، وما كذب أن اقتحم ، وكأنّما أقبل على روحه الشارعُ والأطفلُ ولهوّم وعبْهُم ، إقبالَ الجبّ على الظاهر الحليس المعالق فى مسار إذا انفرج عنه القفص ؛ وإقبالَ الغابة على الوحش اتمنّيص إذا وثب وثبة الحياة فطار بها ؛ وإقبالَ القلاة على الظبى الأسير إذا ناوَصَ فأقلت من الحباله .

وتقدم فادغم فى الجماعة وقال لهم : أنا ابنُ المدير . فنظروا إليه جميعاً ، ثم نظر بعضهم إلى بعض ، وسفّرت أفكارهم الصغيرة بين أعينهم ، وقال منهم قائل : إن حذاءه وثيابه وطربوشه كلها تقول إن أباه المدير .

فقال آخر : ووجهه يقول إن أمه امرأة للمدير

فقال الثالث : ليست كأُمّك يا بقطيطى ولا كأُمّ جُماص ! ^(١)

قال الرابع : يا ويالك لو سمع جُملص ، فإن لكلماته حينئذ لا تترك أُمّك

تعرف وجهك من القفا !

قال الخامس : ومن جُملص هذا ؟ فليات لأريكم كيف أصاره ، فاجتذبه ، فأعصره بين يديّ ، فأعقل رجله برجلي ، فأدغمه ، فيتخاذل ، فأعركه ، فيغزّ على وجهه ؛ فأستمره فى الأرض بمسار !

فقال السادس : هاها ! إنك تصف بأدق الوصف ما يفعله جُماص لو

تناولك فى يده . . . !

(١) للامامة أسماء ونسب غريبة منها هذه .

فصاح السابع : ويلكم ! ها هو ذا . جُلّص ، جُلّص ، جُلّص !
فتطأير الباكون يميناً وشمالاً كالورق الجاف تحت الشجر ضربته الريح
العاصف . وقهقه الصبي من ورائهم ، فثابروا إلى أنفسهم وتراجعوا . وقال المُستَظِل
منهم : أما إني كنت أريد أن يعدو جُلّص ورأى ، فاستطرد إليه قليلاً أطمِئنه
في نفسى ، ثم أرتدّ عليه فأخذه كما فعل « ماشيت الجبار »^(١) في ذلك المنظر
الذى شاهدناه .

وقهقه الصبيانُ جميعاً ! ثم أحاطوا (بعصمت) إحاطة الشاق بمعشوقه
جذيلة ، يحاول كل منهم أن يكون المقرّب المخصوص بالحظوة ، لا من أجل أنه
ابن المدير فحسب ، ولكن من أجل أن ابن المدير تكون معه القروش . . . فلو
وُجدت هذه القروش مع ابن زبال لما منعه نسبه أن يكون أمير الساعة بينهم
إلى أن تنفد قروشُه فيعود ابن زبال . . . !

وتنافسوا في (عصمت) وملاعبته والاختصاص به ، فلو جاء المدير نفسه
يلعب مع آبائهم ويركبهم ويركبونه ، وهم بين نجار وحداد ، وبناء وحمال ،
وحوذى وطباخ ؛ وأمثالهم من ذوى المهنة والسكسبة الغنيمة — لكانت مطاعم
هؤلاء الأطفال في ابن المدير ، أكبر من مطاعم الآباء في المدير .

وجرت المنافسة بينهم مجراها ، فاقبلت إلى مُلاحاة ، ورجعت هذه الملاحاة
إلى مشاحنة ، وعاد ابن المدير هدفًا للجميع يدافعون عنه وكأما يعتدون عليه ،
إذ لا يقصد أحدٌ منهم أحداً بالغيظ إلا تعمّد غيظ حبيبه ، ليكون أنكأ له
وأشدّ عليه !

وتظاهروا بعضهم على بعض ، ونشأت بينهم الطوائف ، وأفسدتم هذا النقي

(١) بحار إيطاليا كالسارد ؛ مريض الألواح ، وثيق التركيب ، يسحب الأطفال به أشد
الإعجاب ، وإذا شهدوه في السياكاد تمثيلة يشب بهؤلاء الأطفال إلى سن الرجولة في ساعة واحدة

التمثلُ بينهم . ويا ما أعجب إدراكَ الطفولة وإلهامها ! فقد اجتمعت نفوسهم على رأى واحد ، فتحولوا جميعاً إلى سفاهة واحدة أحاطت بابن المدير ، فخطره أحدُهم في اللعب فقمره ، فأبى إلا أن يعلو ظهره ويركبه ؛ وأبى عليه ابنُ المدير ودافعه ، يرى ذلك ثلماً في شرفه ونسبه وسَطوة أبيه ؛ فلم يكد يعتلُ بهذه العلة ويذكر أباه ليمرّفهم آباءهم حتى هاجت كبرياؤهم ، وثارَت دفاثُهم ، ورقصت شياطينُ رموسهم ؛ وبذلك وضع الغيُّ حِقْدَ الفقر بإزاء سُخرية الغنى ؛ فألقى بينهم مسألة المسائل الكبرى في هذا العالم ، وطرحها للحلّ !

وتَنَفَّسُوا للصَّولة عليه ، فسخرَ منه أحدُهم ، ثم هزأ به الآخر ، وأخرج الثالثُ لسانه ؛ وصدمه الرابعُ بمنكبه ؛ وأغشَّ عليه الخامس ؛ ولكزه السادس ؛ وحنا السابعُ في وجهه التراب !

وجهد المسكينُ أن يفرَّ من بينهم فكأنما أحاطوه بسبعة جُدرانٍ فبطلَ إقدامه وإحجامه ، ووقف بينهم كما كتب الله . . . ! ثم أخذته أيديهم فأنجدل على الأرض ، فتجاذبوه يُمرِّغونه في التراب !

وهم كذلك إذ انقلب كبيرُهم على وجهه ، وانكفاً الذى يليه ، وأزبح الثالثُ ، ولطمَ الرابعُ ، فنظروا ، فصاحوا جميعاً : « جُلُصْ ، جُلُصْ ! » وتواثبوا يشتدُّون هرباً . وقام (عصمت) يَتَخَلَّلُ الترابُ من ثيابه وهو يبكي بدمعه ، وثيابه تبكى بترابها . . . ! ووقف ينظر هذا الذى كشفهم عنه وشرَّدتهم صَوَاتُهُ ، فإذا جُلُصَ وعليه رَجَفَانٌ من الغضب ، وقد تَبَرَّطَتْ شفتُهُ ، وتَقَبَّضَ وجهه ، كما يكون « ماشيست » في معاركه حين يدفع عن الضعفاء .

وهو طفل في العاشرة من لِدَات (عصمت) ، غير أنه مُحْتَنِكٌ في سنِّ رجلٍ صغير ؛ غليظُ عَبلٌ شديدُ الجَبَلَةِ متراكِبٌ بعضُه على بعض^(١) ، كأنه جُنِّيٌّ

(١) أى شديد قتل العضل مكنز اللحم

مُتْقَاصِرٌ يَهُمُّ أَنْ يَطُولَ مِنْهُ الْمَارِدُ ، فَأَنَسَ بِهِ (عصمت) ، واطْمَأَنَّ إِلَى قُوَّتِهِ ،
وَأَقْبَلَ يَشْكُو لَهُ وَيَبْكِي !

قال جملص : ما اسمك ؟

قال : أنا ابن المدير . . . !

قال جملص : لَا تَبْكُ يَا ابْنَ الْمَدِيرِ . تَعْلَمُ أَنْ تَكُونَ جَلْدًا ، فَإِنَّ الضَّرْبَ لَيْسَ
بَذَلٍّ وَلَا عَارٍ ، وَلَكِنَّ الدَّمْعَ هِيَ تَجْعَلُهُ ذَلًّا وَعَارًا ؛ إِنْ الدَّمْعُ لَتَجْعَلَ الرَّجُلَ
أَنْثَى . نَحْنُ يَا ابْنَ الْمَدِيرِ نَعِيشُ طَوِيلَ حَيَاتِنَا إِمَّا فِي ضَرْبِ الْفَقْرِ أَوْ ضَرْبِ النَّاسِ ،
هَذَا مِنْ هَذَا ؛ وَلَكِنَّكَ غَفَى يَا ابْنَ الْمَدِيرِ ، فَأَنْتَ كَالرَّغِيفِ (الْفِينُو) ضَخْمٌ
مُتَنَفِّخٌ ، وَلَكِنَّهُ يَنْكَسِرُ بِلَهْسَةٍ ، وَخَشَوُهُ مِثْلُ الْقَطَنِ !

ماذا تعلم في المدرسة يا ابن المدير إذا لم تعلمك المدرسة أن تكون رجلاً
يَأْكُلُ مَنْ يَرِيدُ أَكَلَهُ ؛ وماذا تعرف إذا لم تكن تعرف كيف تصبر على الشر
يوم الشر ، وكيف تصبر للخير يوم الخير ، فتكون دائماً على الحالتين في خير ؟

قال عصمت : آه لو كان معي العسكري !

قال جملص : ويحك ؛ لو ضربوا عنزاً لما قالت : آه لو كان معي العسكري !

قال عصمت : فمن أين لك هذه القوة ؟

قال جملص : من أنى أَعْتَلْتُ يَدَيَّ فَأَنَا أَشْتَدُّ ، وَإِذَا جِمْتُ أَكَلْتُ طَعَامِي ؛

أَمَا أَنْتَ فَتَسْتَرْخِي ، فَإِذَا جِمْتَ أَكَلْتَ طَعَامَكَ ؛ ثُمَّ مِنْ أَنَّى لِي عَسْكَرِي ... !

قال عصمت : بل القوة مِنْ أَنْكَ لَسْتَ مِثْلَنَا فِي الْمَدْرَسَةِ ؟

قال جملص : نعم ، فَأَنْتَ يَا ابْنَ الْمَدْرَسَةِ كَأَنَّكَ طِفْلٌ مِنْ وَرَقٍ وَكَرَّاسَاتٍ

لَا مِنْ لَحْمٍ ، وَكَأَنَّ عِظَامَكَ مِنْ طَبَاشِيرٍ ! أَنْتَ يَا ابْنَ الْمَدْرَسَةِ هُوَ أَنْتَ الَّذِي

سَيَكُونُ بَعْدَ عَشْرِينَ سَنَةً ، وَلَا يَعْلَمُ إِلَّا اللَّهَ كَيْفَ يَكُونُ ؛ وَأَمَّا أَنَا ابْنُ الْحَيَاةِ ،

فأنا من الآن ، وعلى أن أكون « أنا » من الآن !
أنت ...

وهنا أدركهما العسكريُّ للسَّخَّر لابن اللدير ، وكان كالجنون يطير على وجهه
في الطرق يبحث عن (عصمت) ، لا حباً فيه ، ولكن خوفاً من أبيه ؛ فما كاد
يرى هذا العَفَرَ على أثوابه حتى رنَّت صفعته على وجه المسكين جُمْلَص .
فصرَّ هذا خذّه ، ورشقَّ عصمت بنظره ، وانطلق يعدو عدو الظَّليم !
يا للعدالة ! كانت الصفعةُ على وجه ابن الفقير ، وكان الباكي منها ابنَ
الغنى ... !

وأنتم أيها الفقراء ، حسبكم البطولة ؛ فليس غنى بطلِ الحرب في المال والنعيم ،
ولكن بالجراح والمشقات في جسمه وتاريخه ؟

أحلام في الشارع^(١)

على عتبة (البنك) نام الغلام وأخته يفتشان الرخام البارد ، ويلتصقان
جواراً رخامياً في برده وصلابته على جسميهما .

الطفل مُتَكَبِّبٌ في ثوبه كأنه جسمٌ قُطِعَ ورُكَّتْ أعضاؤه بمضها على
بعض ، وسُجِّيتْ بثوب ، ورُمِيَ الرأسُ من فوقها فمال على خده .

والفتاة كأنها من الهزال رَسَمٌ مَخْطَطٌ لامرأة ، بدأها المصور ثم أغفلها إذ
لم تُعجبه . كُتِبَ الفقرُ عليها للأعين ما يكتبُ الذبولُ على الزهرة : أنها صارت
قشاً

نائمةٌ في صورةٍ مَيِّتة ، أو كَمَيِّتة في صورةٍ نائمة ؛ وقد انسكب ضوء القمر
على وجهها ، وبقي وجهُ أخيها في الظل ؛ كأن في السماء ملكاً وجهه المصباح إليها
وحدها ، إذ عرف أن الطفل ليس في وجهه علامةٌ ثم ، وأن في وجهها هي كلُّ
همها وهم أخيها .

من أجل أنها أنثى قد خُلِقَتْ لَتَلِدَ — خُلِقَ لها قلبٌ يحمل الموممَ ويلدها
ويربها .

من أجل أنها أُعِدَّتْ للأومة ، تتألم دائماً في الحياة آلاماً فيها معنى
انفجار الدم .

من أجل أنها هي التي تَزِيدُ الوجودَ ، يَزِيدُ هذا الوجودُ دائماً في أحزانها .
وإذا كانت بطبيعتها تُقَامِسُ الألمَ لا يُطَاقُ حين تَلِدُ فَرَحَهَا ، فكيف بها
في الحزن . . . !

(١) منظر طفل متمرد كان هو وأخته نائمين على عتبة (البنك) .

وكان رأسُ الطفلِ إلى صدرِ أخته ، وقد نام مطمئناً إلى هذا الوجودِ النَّسْوَى ،
الذى لا بدَّ منه لكل طفل مثله ، ما دام الطفلُ إذا خرج من بطن أمه خرج إلى
الدنيا وإلى صدرها معاً .

ونامت هي ويدها مُرسلةً على أخيها كيدِ الأم على طفلها . يا إلهي ! نامت
ويدها مستيقظة !

أما طفلان ؟ أم كلاماً تمثالٌ للإنسانية التى شقيت بالسعداء فعوضها الله من
رحمته ألاَّ تجد شقياً مثلاً إلا تضاعفت سعادتها به ؟

تمثالان يصوران كيف يسرى قلبُ أحد الحبيبين فى الجسم الآخر ، فيجعلُ
له وجوداً فوق الدنيا ، لا تصلُ الدنيا إليه بفقرها وغناها ، ولا سعادتها وشقاؤها ،
لأنه وجودُ الحب لا وجودُ العمر ؛ وجودٌ سحريٌّ ليس فيه معنى للكلمات ، فلا فرقَ
بين المال والتراب ، والأمير والصعلوك ؛ إذ اللغةُ هناك إحساسُ الدم ، وإذ المعنى
ليس فى أشياء المادية ولكن فى أشياء الإرادة .

وهل تحيا الألفاظُ مع الموت ، فيكونَ بعده للمال معنى وللتراب معنى ... ؟
هى كذلك فى الحب الذى يفعل شيئاً بما يفعله الموتُ فى تقليه الحياةَ إلى عالم
آخر ، بيدَ أن أحدَ العالمين وراء الدنيا ، والآخر وراء النفس .

تحت يد الأخت المدودة ينام الطفلُ المسكين ، ومن شعوره بهذه اليد ،
خفَّ قَلْبُهُ الدنيا على قلبه .

لم يبالِ أن نبذَه العالمُ كُلُّهُ ، ما دام يجد فى أخته عالمَ قلبِهِ الصغير . وكأنه
فرخٌ من فراخ الطير فى عُشِّه المعلق ، وقد جمَعَ لحمةَ الفَصِّ الأحمرِ تحت جناح
أمه ، فأحسنَ أهنأ السعادة حين ضيق فى نفسه الكونَ العظيم ، وجعله وجوداً
من الریش .

وكذلك يَسعد كلُّ من يملك قوَّةَ تغيير الحقائق وتبديلها ، وفي هذا تفعلُ
الطفولةُ في نشأةِ عمرها ما لا تفعلُ بعضُه معجزاتُ الفلسفةِ العليا في جملةِ أعمارِ
الفلاسفةِ .

وما صنع الذين جُنُّوا بالذهب ، ولا الذين فتنوا بالسلطة ، ولا الذين هلكوا
بالحب ، ولا الذين تحطموا بالشهوات — إلا أنهم حاولوا عبثاً أن يرشوا رحمةَ
اللهِ لتعطيتهم في الذهب والسلطة والحب والشهواتِ ما نوَّلتَه هذا الطفلُ المسكينُ
النائمُ في أشعة الكواكب تحت ذراع كوكب رُوحه الأرضي .
ألا إن أعظمَ الملوك لن يستطيعَ بكلِّ ملكه أن يشتري الطريقةَ الهنيئةَ
التي يَنبُضُ بها الساعةُ قلبُ هذا الطفلِ .

وقفتُ أشهد الطفلين وأنا مستيقنٌ أن حولهما ملائكةٌ تصعد وملائكةٌ
تنزل ؛ وقلت هذا موضعٌ من مواضع الرحمة ، فإن الله مع المنكسرة قلوبهم ،
ولعلِّي أن أعرضَ لنفحةٍ من نفعاتها ، ولعلَّ ملكاً كريماً يقول : وهذا بائسٌ
آخر ، فيُرْفئني بجناحه رَفَّةً ما أحوج نفسي إليها ، تجذبُ بها في الأرض لسةً من
ذلك النور المتلألئ فوق الشمس والقمر .

وظهر لي بناء (البنك) في ظلمة الليل من مرأى الغلامين — أسود كالخاء ،
كأنه سجنٌ أقفل على شيطانٍ يُمسكه إلى الصبح ، ثم يُفْتَح له لينطلق مُعْتِراً ،
أى مغترباً أو هو جسمٌ جبارٍ كفر بالله وبالإنسانية ولم يؤمن إلا بنفسه
وحفظه نفسه ففسخه الله بناءً ، وأحاطه من هذا الظلام الأسود بمعاني آثامه
وكفره . . .

يا عجباً ! بطنان جائعان في أطوارٍ بالية يبيتان على الطوى والهم ، ثم لا يكون
وسادهما إلا عتبة البنك ! تُرى من الذى لَعَنَ (البنك) بهذه اللعنة الحية ؟ ومن

الذى وضع هذين القلبين الفارغين موضعهما ذلك ليثبت للناس أن ليس البنكُ
خزائنَ حديديةً يملؤها الذهب ، ولكنه خزائنَ قلبيةً يملؤها الحب . . ؟

وقفتُ أرى الطفلين رؤيةَ فِكْرٍ ورؤيةَ شعرٍ معاً ، فإذا الفِكْرُ والشعرُ
يتمدّدان بيني وبين أحلامهما ، ودخلتُ في نفسين مضطّبتين واشتدَّ عليهما الفقرُ ،
وما من شيءٍ في الحياة إلا كادّها وعاسرُها ؛ ونمتُ نومتي الشعرية . . .

قال الطفل لأخته : هلئى فلنذهبُ من هنا فنقفَ على باب (السيام) نخرجُ
مما بنا ، فترى أولادَ الأغنياء الذين لهم أبٌ وأم .

انظري هام أولاءِ يرى عليهم أثرُ الغنى ، وتعرفُ فيهم رُوحُ النعمة ؛ وقد
شَبِعوا . . . إنهم يلبسون لحماً على عظامهم ؛ أما نحن فنلبسُ على عظامنا جلوداً
كجلد الحذاء ؛ إنهم أولادُ أهلهم ؛ أما نحن فأولادُ الأرض ؛ هم أطفال ، ونحن
حطَبٌ إنسانى يابس ؛ يعيشون في الحياة ثم يموتون ؛ أما نحن فميشنا هوسكرات
الموت ، إلى أن نموت ؛ لهم عيشٌ وموتٌ ، ولنا الموتُ مكرراً .

ويُلبى على ذلك الطفل الأبيض السمين ، الحسن البزّة ، الأنيق الشارة ،
ذاك الذى يأكل الحلوى أكلَ لصٍ قد سرق طعاماً فأسرعَ يَحْدِرُ في جوفه
ما سرق ؛ هو الغنى الذى جملةً يبتلعُ بهذه الشراهة ، كأنما يشربُ ما يأكل ،
أو له حلقٌ غيرُ الحلق ؛ ونحن — إذا أكلنا — نفصُّ بالخبز لا أَدَمَ معه ، وإذا
ارتفعنا عن هذه الحالة لم نجدُ إلا البشيعَ من الطعام ، وأصبناه عَفِناً أو فاسداً
لا يسوغُ في الحلق ، فإذا انخفضنا فليس إلا ما نتقمُّ من قُشور الأرض ومن
حُثَاثِ الخبز كالذباب والكلاب ؛ وإن لم نجدُ ومسنا العُذْمُ وقفنا نتَحَيَّنُ طعامَ
قوم في دارٍ أو نُزْلٍ ، فترامى يأكلون فنأكل معهم بأعيننا ، ولا نطمع أن
نستطعمهم وإلا أطعمونا ضرباً فنكونُ قد جئناهم بألمٍ واحد فرُدُّونا بألمين ، ونفقد

بالضرب ما كان يُمسك رَمَقَنَا من الاحتمال والصبر .

هؤلاء الأطفال يتصورون شهوةً كلما أكلوا ، ليعودوا فيأكلوا : ونحن نتصور
جوعاً ولا نأكل ، لنعود فنجوع ولا نأكل ؛ وهم بين سمع أهلهم وبصرهم ؛
ما من أنفةٍ إلا وقعت في قلب ، وما من كلمةٍ إلا وجدت إجابة ؛ ونحن بين سمع
الشوارع وبصرها ، أنين ضائع ، ودموعٌ غيرُ مرحومة !
آه لو كبرتُ فصرتُ رجلاً طويلاً عريضاً ؟ أتدرين ماذا أصنع ؟
— ماذا تصنع يا أحمد ؟

— إننى أخفق بيديَّ كلَّ هؤلاء الأطفال !

— سؤاَةٌ لك يا أحمد ، كلُّ طفلٍ من هؤلاء له أُمٌّ مثلُ أُمنا التى ماتت ،
وله أختٌ مثلُ ؛ فما عسى ينزل بي لو تَكَلَّمْتُك إذا خنقك رجلٌ طويلٌ حريصٌ ؟
— لا ، لا أخنقهم ؛ بل سأرضيهم من نفسى ؛ أنا أريد أن أصير رجلاً
مثل (المدير) الذى رأيناه فى سيارته اليوم على حالٍ من السطوة تعلن أنه المدير ...
أتدرين ماذا أصنع ؟
— ماذا تصنع يا أحمد ؟

— أرايتِ عربةَ الإسعاف التى جاءت عند الظهر فاقبلت نفضاً للرجل
الهرم المحطَّم الذى أغنى عليه فى الطريق . ؟ ممعنهم يقولون : إن المدير هو الذى
أمر باتخاذ هذه العربة ، ولكنه رجل غفُلٌ لم يتعلم من الحياة مثناً ، ولم تُحسِّمِهِ
تجاربُ الدنيا ؛ فالذى يموت بالفجأة أو غيرها لا يُحييه المدير ولا غير المدير ،
والذى يقع فى الطريق يجدُّ من الناس من يتدرونه لَنَجْدَتِهِ وإسعافِهِ بقلوب
إنسانيةٍ رحيمة ، لا بقلبٍ سواقِ عربةٍ ينتظر المصيبةَ على أنها رزقٌ وعيش .

إن عَرَبَاتِ الإسعاف هذه يجب أن يكونَ فيها أكلٌ ... ويجب أن تحملَ

أمثالنا من الطرق والشوارع إلى البيوت والمدارس ؛ وإن لم يكن للطفل أم تطعمه وتؤويه فلتصنع له أم .

كل شيء أراه لا أراه إلا على الغلط ، كأن الدنيا منقلبة أو مديرة إدارها ، وما قط رأيت الأمور في بلادنا جارية على مجاريها ؛ فهؤلاء الحكماء لا ينبغي أن يكونوا إلا من أولاد صالحى الفقراء ، ليحكموا بقانون الفقر والرحمة ، لا بقانون الغنى والقسوة ، وليتحققوا الأمور العظيمة المشبهة بنفوس عظيمة صريحة قد نبتت على صلابه وبأس ، وخلق دين ورحمة ؛ فإنه لا ينهزم في معركة الحوادث إلا روح النعمة فى أهل النعمة ، وأخلاق اللين فى أهل اللين ؛ وبهؤلاء لم يبرح الشرق من هزيمة سياسية فى كل حادثة سياسية .

إن للحكم لحماً ودماً هو لم الحاكم ودمه ؛ فإن كان صلباً خشناً فيه روح الأرض وروح السماء فذاك ، وإلا قتل اللين والترفع الحكم والحاكم جميعاً . وهؤلاء الحكماء من أولاد الأغنياء لا يكون لهم هم إلا أن يرفعوا من شأن أنفسهم ، إذ السلطة درجة فوق الغنى ، ومن نال هذه استشرف لتلك ، فإذا جمعوها كان منها الخلق الظالم الذى يصور لهم الاعتداء قوة وسطوة وعلو ، من حيث عدموا الخلق الرحيم الذى يصور لهم هذه القوة ضعفاً وجُبناً ونذالة . إن أحدهم إذا حكم وتسلط أراد أن يضرب ، ثم لم تكن ضربته الأولى إلا فى المبدأ الاجتماعى للأمة ، أو فى الأصل الأدبى للإنسانية . ويحرصون على ما به تمامهم ، أى على السلطة ، أى على الحكم ؛ فيحملهم ذلك على أن يتكلفوا للحرص أخلاقه ، وأن يجمعوا فى أنفسهم أسبابه ؛ من المداواة والمصانعة والمهاونة ، نازلاً فنازلاً إلى ذلك بعيد ، فينشرون أسوأ الأخلاق بقوة القانون ما داموا هم القوة .

— وماذا تريد أن يصنع أولاد الأغنياء يا أحمد ؟

— أما أولاد الأغنياء فيجب أن يباشروا الصناعة والتجارة ، ليجدوا عملاً شريفاً يُصيّبون منه رزقهم بأيديهم لا بأيدي آبائهم ، فإنه والله لولا المعى الاجتماعى لما كان فرق بين ابن أمير مُتَبَطِّلٍ فى أملاك أبيه من القصور والضياع ، وابن فقير متبطل فى أملاك المجلس البلدى من الأزقة والشوارع .

وابن الأمير إذا كان نجاراً أو حداداً أصلح الشوق والشارع بأخلاقه الطيبة اللينة ، وتفقه وكرمه ، فيتعلم سواد الناس منه الأمانة والصدق ، إذ هو لا يكذب ولا يسرق ما دام فوق الاضطرار ، ولا كذلك ابن الفقير الذى يضطره العيش أن يكون تاجراً أو صانعاً ، فتكون حرفته التجارة وهى السرقة ، أو الصناعة وهى الغش ، ويكون فى الناس أكثر غمره مادة كذب وإثم ولصوصية .

آه لو صرتُ مديراً ! أندرين ماذا أصنع ؟

— ماذا تصنع يا أحمد ؟

— أعد إلى الأغنياء فأرُدُّهم بالقوة إلى الإنسانية ، وأحملهم عليها حملاً ، وأصلح فيهم صفاتها التى أفسدها الترف واللبث والنعمة ، ثم أصلح ما أخل به الفقر من صفات الإنسانية بالفقراء ، وأحملهم على ذلك حملاً ، فيستوى هؤلاء وهؤلاء ، ويتقاربون على أصل فى الدم إن لم يلد آباؤهم ولده القانون .

ألا إن سقوط أمتنا هذه لم يأت إلا من تعادى الصفات الإنسانية فى أفرادها ، فتقطع ما بينهم ، فهم أعداء فى وطنهم ، وإن كان اسمهم أهل وطنهم .

ومتى أحكمت الصفات الإنسانية فى الأمة كلها ودانى بعضها بعضاً — صار قانون كل فرد كلمتين ، لا كلمة واحدة كما هو الآن . القانون الآن (حق) ونحن نريد أن يكون (حقى وواجب) وما أهلك الفقراء بالأغنياء ، ولا الأغنياء بالفقراء ، ولا المحكومين بالحكام — إلا قانون الكلمة الواحدة .

أنا أحمد المدير . . . لستُ المديرَ بما في نفس أحمد ، ولا بمعذته وبطنه ، ولا بما يريد أحمد لنفسه وأولاده . . . كلا ، أنا عملُ اجتماعي منظمٌ يحكم أعمالَ الناس بالعدل ، أنا خلقتُ ثابتَ يوجّة أخلاقهم بالقوة ، أنا الحياة الأم مع الحياة الأطفال الإخوة في هذا البيت الذي يسمى الوطن ، أنا الرحمة ، عندى الجنة ولكن عندى جهنم أيضاً مادام في الناس من يعصى ، أنا بكل ذلك لست أحمد ، لكنى الإصلاح .

هأنذا قد صرتُ مديراً أعسُ في الطريق بالليل وأتفقّد الناس ونوابهم .
من أرى ؟ هذا طفلٌ وأخوته نائمون على عتبة البنك في حياة كأهداهما المرقعة ، في دُنيا تمرقت عليهما ، قم يا بنى ، لا تُرْعَ إنما أنا كأبيك ، تقول : اسمك أحمد ، واسم اختك أمينة ؟

تقول : إنك ما نمتَ من الجوع ، ولكن مضضتَ عينك بشُاع النوم ؟ يا ولدى المسكينين . بأى ذنبٍ من ذنوبكما دقتكما الأيام دقاً وطاحتكما طحناً ، وبأى فضيلة من الفضائل يكون ابنُ فلان باشا ، وبنتُ فلان باشا في هذا العيش اللين يختاران منه ويتأثقان فيه ، ما الذى ضرَّ الوطنَ منكما فتموتا ، وما الذى نفع الوطنَ منهما فيعيشا ؟

إن كنتَ يا بنى لا تملك لنفسك الانتصارَ من هذه الظلمة فأنا أملكها لك ، وإنما أنا المظلومُ إلى أن تنتصر ، وإنما أنا الضعيفُ إلى أن آخذَ لك الحق .
إلى يا ابنَ فلان باشا وبنتَ فلان باشا .

يا هذا عليك أخاك أحمد ولتكن به حفيّا ، يا هذه ، عليكِ أختك الأنسة
أمينة

أنثيان ، أنقرة من الإنسانية ، وتمرداً على الفضيلة ، أحقاً بلا واجب ، دائماً قانون الكلمة الواحدة ! ؟ خلقتما أبيضين سخرية من القدر وأتما في

النفس من أُحْبُوشَةَ الزَّيْجِ وَمَنَاكِيدَ الْعَبِيدِ .

ورفع أحمد يده

وكان الشرطى الذى يقوم على هذا الشارع ، وإليه حِرَاسَةُ الْبَنْكِ ، قد
تَوَسَّهَمَا^(١) ودخلته الرِّيْبَةُ ، فاتمى إليهما فى تلك اللحظة ، وقبل أن تنزل يدُ
سعادة المدير بالصفعة على وجه ابن الباشا وبنْتِ الباشا كان هذا الشرطى قد ركَلَه
برجله ، فوثب قائماً واجتذَبَ أخته وانطلقا عَدُوَّ الْخَيْلِ من أَلْهُوبِ السَّوْطِ .

.

وتمجَّدتِ الْفَضِيلَةُ كَمَا دَتَهَا . . . ! . . . أن مسكيناً حَلِمَ بِهَا . .

أَحْلَامٌ فِي قَصْرِ

كان فلانُ بْنُ الْأَمِيرِ فلانٌ يَتَنَبَّلُ فى نفسه بأنه مُسْتَقْبَلٌ مِنْ بَعْضِ الْقَوَائِنِ
لَا مِنْ يَخْضَعُ لَهَا ، فكان تِيَّاهَا صَلِيقاً يَشْمَخُ على قومه بأنه ابنُ أَمِيرٍ ، ويختالُ
فى الناس بأن له جَدًّا من الْأُمَرَاءِ ، ويرى من تَجَبَّرَ أَنَّهُ ثِيَابَهُ على أَعْطَافِهِ
كحدودِ الْمَمْلَكَةِ على الْمَمْلَكَةِ لِأَنَّهُ لَهُ أَصْلًا فى الْمُلُوكِ .

وكان أبوه من الْأُمَرَاءِ الَّذِينَ وُلِدُوا فى دَهْمِ شِعَاعِ السَّيْفِ ، وبريقُ التَّاجِ ،
ونفوخَةُ الظَّفَرِ ، وعِزُّ الْقَهْرِ والغَلْبَةِ ؛ وَلَكِنْ زَمَنَهُ ضَرْبُ الْحِصَارِ عَلَيْهِ ، وَأَفْضَتْ
السُّوْلَةُ إِلَى غَيْرِهِ ، فتراجعتْ فيه ملكاتُ الْحَرْبِ مِنْ فَتْحِ الْأَرْضِ إِلَى شِرَاءِ
الْأَرْضِ ، ومن تشييدِ الْإِمَارَاتِ إِلَى تشييدِ الْعِمَارَاتِ ، ومن إِدَارَةِ مَعْرَكَةِ الْأَبْطَالِ

(١) تَوَسَّهَمَا : أَنَاثَا نَائِمَيْنِ .

إلى إدارة معركة المال ؛ وَغَبَرَ دَهْرَهُ يَمْلِكُ وَيَجْمَعُ حَتَّى أَصْبَحَتْ دِفَاتِرُهُ حَسَابَهُ كَأَنَّهَا (خَرِيطة) مَمْلُوكَةٌ صَغِيرَةٌ .

وَبَعْضُ أَوْلَادِ الْأَمْراءِ يَعْرِفُونَ أَنَّهُمْ أَوْلَادُ أَمْراءَ ، فَيَكُونُونَ مِنَ التَّكَبُّرِ وَالغُرُورِ كَمَا رَضُوا مِنَ اللَّهِ أَنْ يَرْسِلَهُمْ إِلَى هَذِهِ الدُّنْيَا وَلَكِنْ بِشُرُوطٍ . . .

وَانْتَقَلَ الْأَمِيرُ الْبَخِيلُ إِلَى رَحْمَةِ اللَّهِ ، وَتَرَكَ الْمَالَ وَأَخَذَ مَعَهُ الْأَرْقَامَ وَحَدَّهَا يُحَاسِبُ عَنْهَا ، فَوَرَّثَهُ ابْنُهُ وَأَمَرَ يَدَهُ فِي ذَلِكَ الْمَالَ بِيَعْتَرَهُ ؛ وَكَانَتْ الْأَقْدَارُ قَدْ كَتَبَتْ عَلَيْهِ هَذِهِ الْكَلِمَةُ : غَيْرَ قَابِلٍ لِلْإِحْسَانِ . فَحَتَّتْهَا بَعْدَ مَوْتِ أَبِيهِ ، وَكَتَبَتْ فِي مَكَانِهَا هَذِهِ الْكَلِمَةُ : مُجْمَعٌ لِلشَّيْطَانِ .

أَمَّا الشَّيْطَانُ فَكَانَ لَهُ عَمَلٌ خَاصٌّ فِي خِدْمَةِ هَذَا الشَّابِّ ، كَعَمَلِ خَازِنِ الثِّيَابِ لِسَيِّدِهِ ، غَيْرَ أَنَّهُ لَا يُبْلِسُهُ ثِيَابًا بَلْ أَفْكَارًا وَآرَاءَ وَأَخْيَلَةً . وَكَانَ يَجْهَدُ أَنْ يُدْخِلَ الدُّنْيَا كُلَّهَا إِلَى أَعْصَابِهِ لِيُخْرِجَ مِنْهَا دُنْيَا جَدِيدَةً مَصْنُوعَةً لِهَذِهِ الْأَعْصَابِ خَاصَّةً ، وَهِيَ أَعْصَابُ مَرِيضَةٍ نَائِرَةٍ مُتَلَهِّبَةٍ لَا يَكْفِيهَا مَا يَكْفِي غَيْرَهَا فَلَا تَبْرَحُ تَسْأَلُ الشَّيْطَانَ بَيْنَ الْحَيْنِ وَالْحَيْنِ : أَلَا تُوجِدُ لَدَّةً جَدِيدَةً غَيْرُ مَعْرُوفَةٍ ؟ أَلَا يَسْتَطِيعُ إِبْلِيسُ الْقَرْنَ الْعَشْرِينَ أَنْ يَخْتَرِعَ لَدَّةً مُبْتَكَّرَةً ؟ أَلَا تَكُونُ الْحَيَاةُ إِلَّا عَلَى هَذِهِ الْوَتِيرَةِ مِنْ صُوبِهَا لِمُصْبَحِهَا ؟

كَانَ الشَّابُّ كَالَّذِي يَرِيدُ مِنْ إِبْلِيسَ أَنْ يَخْتَرِعَ لَهُ كَأْسًا تَسْعُ نَهْرًا مِنَ الْخَمْرِ ، أَوْ يَجِدَ لَهُ امْرَأَةً وَاحِدَةً وَفِيهَا كُلُّ فَنُونِ النِّسَاءِ وَاخْتِلَافُونِ . وَكَانَ يَرِيدُ مِنَ الشَّيْطَانِ أَنْ يُعِينَهُ فِي اللَّذَّةِ عَلَى الْاسْتِغْرَاقِ الرُّوحَانِيِّ وَيَغْمُرَهُ بِمِثْلِ التَّجَلُّيَّاتِ الْقُدْسِيَّةِ الَّتِي تَنْتَهِي إِلَيْهَا النَّفْسُ مِنْ حِدَّةِ الطَّرَبِ وَحِدَّةِ الشُّوقِ ؛ وَذَلِكَ فَوْقَ طَاقَةِ إِبْلِيسَ ، وَمَنْ تَمَّ كَانَ مَعَهُ فِي جُهْدِهِ عَظِيمٍ حَتَّى خَجِرَ مِنْهُ ذَاتَ مَرَّةٍ فَهَمَّ أَنْ يَرْفَعَ يَدَهُ عَنْهُ وَيَدَعَهُ يَدْخُلُ إِلَى الْمَسْجِدِ فَيُصَلِّيَ مَعَ بَعْضِ الْأَمْراءِ الصَّالِحِينَ . . .

وهؤلاء الفساقُ الكثيرو المال إنما يعيشون بالاستطراف من هذه الدنيا ؛ فهم دائماً الألدُّ والأجلُّ والأغلى ؛ ومتى انتهت فيهم اللذة متهاها ولم تجذ عاطفتهم من الذات الجديدة ما يُسعدُها ، ضاقت بهم فظهرت مظهر الذي يُحاول أن ينتحر ، وذلك هو الملل الذي يُبتلون به . والفساقُ الغنى حين يملُّ من لداته يُصبح شأنه مع نفسه كالذي يكون في نفقٍ تحت الأرض ويريد هناك مياهٍ وجواً يطير فيهما بالطيارة ...

قالوا : واعترض ابن الأمير ذات يوم شحاذٌ مريضٌ قد أسنَّ وعجز يتحاملُ بعضه على بعض ، فسأله أن يُحسن إليه وذكر عَوَزَه واختلاله ، وجعل يَبْنُو من دُموعه وألفاظه . وكان إبليسُ في تلك الساعة قد صرَفَ خواطرَ الشاب إلى إحدى الغانيات المتعنات عليه ، وقد ابتاع لها حليةً ثمينة اشتطَّ بائعها في الثمن حتى بلغ به عشرة آلاف دينار ، فهو يريد أن يُهديها إليها كأنها قدرته من قادر ... وقطَعَ عليه الشحاذُ المسكين أفكارَه المضيئة في الشخص المضيء ، فكان إهانةً لخياله السامى ... ووجد في نفسه غصاصةً من رؤية وجهه ، واشمأزَّ في عروقه دُمُ الإمارة ، وتحركت الوراثةُ الحربية في هذا الدم ...

ثم ألقى الشيطانُ إلقاءه عليه ، فإذا هو يرى صاحبَ الوجه القديرَ كأنما يتكلم به يقول له : أنت أميرٌ يبيح الناسُ عن الأمير الذي فيه فلا يجدون إلا الشيطانَ الذي فيه . وليس فيك من الإمارة إلا مثلُ ما يكون من التاريخ في الموضع الأثرى الخرب . ولن تكون أميراً بشهادة عشرة آلاف دينار عند مؤمس ، ولكن بشهادة هذا المال عند عشرة آلاف فقير . أنت أمير ، فل تثبتُ الحياةُ أنك أمير ، أو هذا معنى في كلمة من اللغة ؟ إن كانت الحياةُ فأين أعمالك ، وإن اللغةُ فهذه لفظةٌ بائدة تدلُّ في عصور الانحطاط على قِسْطٍ حاملها

من الاستبداد والظلم والجور ، كأن الاستبداد بالشعب غنيمة يتناهبها
عظاؤه ، فقسّم منها في الحاكم ، وقسم في شبه الحاكم يُترجم عنه في اللغة بقلب أمير .
ألا قلّ للناس أيها الأمير : إن لقي هذا إنما هو تعبّر الزمن عما كان
لأجدادى من الحق في قتل الناس وامتهانهم . . .

وكان هذا كلاماً بين وجه الشحاذ وبين نفس ابن الأمير في حالة بخصوصها
من أحوال النفس ، فلا جرّم أهين الشحاذ وطُرد ومضى يدعو بما يدعو .
ونام ابن الأمير تلك الليلة فكانت خيأته^(١) من دنيا ضميره وضمير الشحاذ :
فرأى فيما يرى النائم أن ملكاً من الملائكة يهتف به :

ويلك ! لقد طردت للمسكين تحشى أن تنالك منه جرائم تمرض بها ،
وما علمت أن في كل سائل قدير جرائم أخرى تمرض بها النعمة ؛ فإن أكرمه
بقيت فيه ، وإن أهنته نفّضها عليك . لقد هلك اليوم نعمتك أيها الأمير ،
واستردّ العارية صاحبها ، وأكلت الحوادث مالك فأصبحت فقيراً محتاجاً تروم
الكسرة من الخبز فلا تمياً لك إلا بالجهد وعمل ومشقة ؛ فاذهب فاكّدح
لعيشك في هذه الدنيا ، فالأبيك حقّ على الله أن تكون عند الله أميراً .

قالوا : وينظر ابن الأمير فإذا كل ما كان لنفسه قد تركه حين تركه
المال ، وإذا الإمارة كانت وهماً فرضه على الناس قانون العادة ، وإذا
التعاطف والكبرياء والتجبر ونحوها إنما كانت مكرّات من المكر لإثبات هذا
الظاهر والتعزّز به . وينظر ابن الأمير ، فإذا هو بعد ذلك صعلوك أبتّر مُقدّم رث
الهيئة كذلك الشحاذ ، فيصبح متناظراً : كيف أهلتى الأقدار وأنا ابن الأمير ؟
قالوا : ويهتف به ذلك الملك : ويحك إن الأقدار لا تدلّ أحداً ، لا مليكاً

(١) الخيالة : ما يترادى للنائم من الأشباح في نومه .

ولا ابن ملك ، ولا سُوقِيَا ولا ابن سُوقِي ، ومتى صرتم جميعاً إلى التراب فليس في التراب عظمٌ يقول لعظم آخر : أيها الأمير....

قالوا : وفكّر الشاب المسكين في صواحيبه من النساء ، وعندهن شبابهُ وإسرافُهُ ، ونفقاته الواسعة ، فقال في نفسه : أذهب لإحداهن ؛ وأخذ سَمَتَهُ إليها ، فما كادت تعرفه عيناها في أسماله وبذاذته وقره حتى أمرت به فجُرَّ يديه ودُفِعَ في قفاه . ولكن دمُ الإمارة نَزَا في وجهه غضباً ، وتحركت فيه الوراثة الحربية ، فصاح وأجْلَب واجتمع الناسُ عليه واضطربوا ، وماج بعضهم في بعض . فبينما هو في شأنه حانت منه التفاتةٌ فأبصر غلاماً قد دخل في عُمارِ الناس ، فدسَّ يده في جيب أحدهم فنشَلَ كيسه ومضى .

قالوا : وجرى في وهم ابن الأمير أن يلحق بالفلام فيكبسه كِبسة الشرطي وينزع منه الكيس وينتفع بما فيه ، فنسأل من الزحام وتبع الصبي حتى أدركه ثم كبسه وأخذ الكيس منه وأخرج الكنز ، فإذا ليس فيه إلا خاتم وحجاب وبعض خُرَزَات مما يتبرك العامة بحمله ، ومفتاح صغير ...

فامتلاً غيظاً وفاردمُ الإمارة وتحركت الوراثة الحربية التي فيه . وألم الصبي بما في نفسه ، وحَدَسَ على أنه رجل أفاقٌ مُتَبَطِّلٌ ، لا نَفَاذَ له في صناعة يرتزق منها ، فرثى لقره وجهه ودعاه إلى أن يعلمه السرقة وأن يأخذه إلى مدرستها . وقال : إن لنا مدرسةً ، فإذا دخلت القسم الإعدادي منها تعلمت كيف تحمل المِكْتَل^(١) فذهب كأنك تجمع فيه الخِرْقَ البالية من الثُّور حتى إذا سَنَعَتْ لك غفلة انسلت إلى دارٍ منها ، فسرق ما تناله يدُك من ثوب أو متاع ، ولا

(١) هو كالفئة يعمل من الخوص .

تزال في هذا الباب من الصنعة حتى تُحْكِمَهُ ، ومتى حذقته ومَهَرَّتْ فيه انتقلت إلى القسم الثانوى . . .

فصاح ابن الأمير : أَغْرُبُ عَنى ، عليك وعليك ، أخزأك الله ! ولعن الله الإعدادى والثانوى معاً .

ثم إنه رمى الكيس في وجه الغلام وانطلق ، فبينما هو يمشى وقد تَوَزَّعَتْهُ الحموم ، أنشأ يفكر فيما كان يراه من المُكَدِّين ، وتلك العلل التي ينتحلونها للكُذْبَةِ كالذى يتعامى والذى يتعارج والذى يُحْدِثُ في جسمه الآفة ؛ ولكن دَمَ الإِمَارَةِ اشْمَازَ في عروقه وتحركت فيه الوراثة الحريسة ! وبَصُرَ بشاب من أبناء الأغنياء تنطق عليه النعمة فتعرض لمعروفه ، وأفضى إليه بهمة ، وشكا ما نزل به ثم قال : وإني قد أثمتك وظنى بك أن تصطفينى لمنادمتك أو تلحقينى بخدمتك ، وما أريد إلا الكفافَ من العيش ، فإن لم تبلغنى ، فالقليل الذى يعيش به الثقل . وصعد فيه الشاب وصوب ثم قال له : آتحن أن تلطف فى حاجتى ؟ قال : سأبلغ فى حاجتك ما تحب . قال الشاب : ألك سابقةٌ فى هذا ؟ أكنت قوَّاداً ؟ أتعرف كثيراتٍ منهن ؟

فاتنفض غضباً وهم أن يبطش بالفتى لولا خوفه عاقبة الجريمة ، فاستخذى ومضى لوجهه ، وكان قد بلغ سوقاً فأمل أن يجد عملاً فى بعض الحوانيت ، غير أن أصحابها جعلوا يزجرونه مرةً ويطردونه مرةً ، إذ وقعت به ظنة التلصص ، وكادوا يُسلِمُونَهُ إلى الشرطى فغضى هارباً ؛ وقد أجمع أن ينتحر ليقتل نفسه ودهره وإمارته وبؤسه جميعاً .

قالوا : وصرف فى طريقه إلى مَصْرَعِهِ بِامْرَأَةٍ تبيع النُجْلَ والبصل والكراث ، وهى باديةٌ وضيئةٌ ممتلئةٌ الأعلى والأسفل ، وعلى وجهها مسحةٌ إغراء ، فذكر غزاله وفنته واستغواها للنساء ، ونازعته النفس ، وحسب المرأة تكون له معاشاً

ولهُوَأَ ، وظنّها لا تُعْجِزُه ولا تُفَوِّتُه وهو فى هذا الباب خَرَّاجٌ ولَّاحٌ منذ نشأ ...
غير أنّه ما كاد يراودها حتّى ابتدرته بلطميةً أظلم لها الجوّ فى عينيه ، ثم هَرَّتْ
فى وجهه هَريراً منكرّاً واستعدّت عليه السابلة فآطافوا به وأخذهُ الصّفعُ بما قدّم
وما حدّث ، وما زالوا يتعاورونه ضرباً حتّى وقع مغشياً عليه .

ورأى فى غَشِيته ما رأى من تمام هذا الكُرب ، ففُضِرِبَ وحُجِسَ وابتلى
بالجنون وأُرسل إلى المارستان ، وساح فى مصائب العالم ، وطاف على نكبات
الأمراء والشُّوقِ بما يعى وما لا يعى ، ثم رأى أنّه قد أفاق من الإغماء فإذا هو
قد استيقظ من نومه على فراشه الوثير .

ويا ليت من يدرى بعد هذا ! أغدا ابنُ الأمير على المسجد وأقبل على الفقراء
يُحْسِنُ إليهم ، أم غدا على صاحبتِه التى امتنعت عليه فاتباع لها الحليةَ بعشرة
آلاف دينار ؟

يا ليت من يدرى ! فإن الكتاب الذى نقلنا القصة عنه لم يذكر من هذا
شيئاً بل قطع الخبرَ عند ما انقطع الصّفع

بنت الباشا . . .

كانت هذه المرأة وضّاحة الوجه ، زهراء اللون كالقمر الطالع ، تحسبها الجمالها غدتها الملائكة بنور النهار ، ورؤيتها من ضوء الكواكب .

وكانت بضةً ممتعةً أبدع التقسيم ، يلفّ جسّمها شيئاً على شيء التفافاً هندسيّاً بديعاً ، يرتفع عن أجسام النيد الحسن ؛ أفرغ فيها الجمال بقدر ما يمكن — إلى أجسام الدثى العبقريّة التي أفرغ فيها الجمال والفنّ بقدر ما يستحيل .

وكانت باسمه أبداً كأول ما يتلأل الفجر ، حتى كأن دمها الفزليّ الشاعر يصنع لثغرها ابتسامتها ، كما يصنع لخديّها محرمتهما .

مالها جلست الآن تحت الليل مطرقة كاسفة ذابلة ، تأخذها العين فـا تشكّ أن هذا الوجه قد كان فيه منبع نور وفاض ! وأن هذا الجسم الظمان المروق هو بقعة من الحياة أقيم فيها مأتم !

ما لهذه العين الكحيلّة تُذري التمع وتسرّسل في البكاء وتليج فيه ، كأن الغادة المسكينّة تبصر بين الدموع طريقاً تُفقى منه نفسها إلى الحبيب الذي لم يعد في الدنيا ؛ إلى وحيدها الذي أصبحت تراه ولا تلمسه ، وتكلّمه ولا يرُدّ عليها ؛ إلى طفلها الناعم الظريف الذي انتقل إلى القبر وإن يرجع ، وتتمثّل أبداً يريد أن يحى إليها ولا يستطيع ، وتخيّل أبداً يصيح في القبر يناديها : « يا أمي ، يا أمي . . . »

قلبها الحزين يُقطع فيها ويمزّق في كل لحظة ؛ لأنه في كل لحظة يُريد منها أن تضمّ الطفل إلى صدرها ، ليستشعره القلب فيفرح ويتنهأ إذ يمسّ الحياة

الصغيرة الخارجة منه . ولكن أين الطفل ؟ أين حياة القلب الخارجة من القلب ؟
لا طاقة للمسكينة أن تُجيب قلبها إلى ما يطلب ، ولا طاقة لقلبها أن يهدأ
عما يطلب ؛ فهو من الغيظ والقهر يحاول أن يُفجّر صدرها ، ويريد أن يدق
ضلعها ، ليخرج فيبحث بنفسه عن حبيبته !

مسكينة تترنح وتلوى تحت ضربات مهلكة من قلبها ، وضربات أخرى
من خيالها ، وقد باتت من هذه وتلك تعيش في مثل اللحظة التي تكون فيها
الذبيحة تحت السكين . ولكنها لحظة امتدت إلى يوم ، ويوم امتد إلى شهر .
يا ويلها من طول حياة لم تمد في آلامها وأوجاعها إلا طول مدة الذبح للمذبح .
ولو كان الموت قطار يقف على محطة في الدنيا ، ليحمل الأحباب إلى
الأحباب ، ويسافر من وجود إلى وجود ، وكانت هذه الأم جالسة في تلك
الحطة منتظرة تتربّص ، وقد ذهبت عن كل شيء ، وتجردت من كل معاني
الحياة ، وجدت جمود الانتقال إلى الموت — لما كانت إلا بهذه الهيئة في
مجلسها الآن في شرفها من قصرها ؛ تطل على الليل للظلم وعلى أحزانها ... !

هي فلانة بنت فلان باشا وزوجه فلان بك . ترادفت النّم على أيها فيما
يطلب ومالا يطلب ، وكأنما فرغ من اقتراحه على الزمان واكتفى من المال
والجاه ، فلم يُعجب الزمان ذلك ، فأخذ يقترح له ويصنع ما يقترح ، ويزيده على
رغبه نعمًا تتوالى !

وكان قد تقدم إلى خطبة ابنته شاب مهذب ، يملك من نفسه الشباب والهمة
والعلم ، ومن أسلافه المنصر الكريم والشرف الوروث ؛ ومن أخلاقه وشهائله
ما يُكابر به الرجال ويُفاخر . بيد أنه لا يملك من عيشه إلا الكفاف والقلة ،
وأملًا بعيدًا كالفجر وراء ليل لا بد من مُصابرته إلى حين يتبّيق النور .

وتقدم صاحبنا إلى الباشا فجاءه كالنجم عاريا ؛ أى فى أزهى نورانيته وأضوءها .
وكان قد علقَ الفتاةَ وعُلّقته ، فظنَّ عند نفسه أن الحبَّ هو مالُ الحب ، وأن
الرجولةَ هى مالُ الأنوثة ، وأن القلوبَ تتعامل بالمسرات لا بالأموال ، ونسىَ أنه
يتقدم إلى رجلٍ مالى جعلته حَقارةُ الاجتماعِ رُتبةً ، أو إلى رتبةٍ ماليةٍ جعلتها
حَقارةُ الاجتماعِ رجلاً . . . وأنَّ كلمةَ « باشا » وأمثالها ، إنما تخلّفت عن ذلك
المذهب القديم : مذهبِ الألوهية الكاذبة التى اتحلّها فرعونُ وأمثله ، لِيَتَمَبَّدُوا
الناسَ منها بِالْفَاطِ قلوبهم للمؤمنه ؛ فإذا قيل « إله » كاف جواب القلب :
« عزَّ وجلَّ » ، « سُبْحَانَهُ »

ولما ارتقى الناسُ عن عبادة الناس ، تطلّفت تلك الألوهيةُ ونزلت إلى
درجاتِ إنسانية ، لتعبّدَ الناسَ بِالْفَاطِ عقولهم الساذجة ؛ فإن قيل « باشا » كان
جوابُ العقل الصغير : « سعادتلو أفندم »^(١) !

نسى الشاب أنه « أفندى » سيتقدم إلى « باشا » وأعماه الجبُّ عن فرقٍ
بينهما ؛ وكان سامى النفس ، فلم يُدرك أن صفائر الأمم الصغيرة لا بد لها أن
تنتحلَّ السموَّ انتحالاً ، وأن الشعبَ الذى لا يجد أعمالاً كبيرةً يتجبد بها ، هو
الذى تُخترَعُ له الألفاظُ الكبيرةُ ليتلغَّى بها ؛ وأنه متى ضعف إدراكُ الأمة ، لم
يكن التفاوتُ بين الرجال بفضائل الرجولة ومعانيها ، بل بموضع الرجولة من تلك
الألفاظ ؛ فإن قيل « باشا » ، فهذه الكلمة هى الاختراعُ الاجتماعىُّ العظيم فى أم
الألفاظ ، ومعناها العلمى : قوةُ ألف فدان أو أكثر أو أقل ؛ ويقابلها مثلاً فى
أم الأعمال الكبيرة لفظُ « الآلة البخارية » ، ومعناها العلمى قوة كذا وكذا
حصاناً أو أقل أو أكثر^(٢) !

(١) هذه ألقاب وضعتها الدولة العثمانية البائدة . فأفسدت الناس بكبرياء الألفاظ الفارغة .
وقد أرادت بها رفع الأعلى ، فاصحى أمرها إلى سقوط الأعلى والأسفل .

(٢) انظر مقالة (البك والباشا) فى الجزء الثانى .

نسى هذا الشاب أن « أم الأكل والشرب » في هذا الشرق السكين ،
لا تتم عظمتها إلا بأن تضع لأصحاب المال الكثير ألقاباً هي في الواقع أوصاف
اجتماعية للمعدة التي تأكل الأكثر والأطيب والألذ ، وتملك أسباب القدرة
على الألذ والأطيب والأكثر .

وتقدم (الأفندى) يتودد إلى (الباشا) ما استطاع ، ويتواضع وينكش ،
ولا يألوه تمجيداً وتعظيماً ؛ ولكن أين هو من الحقيقة ؟ إنه لم يكن عند الباشا
إلا أحق ؛ إذ لم يعرف أن تقدّمه إلى ذلك العظيم كان أول معانيه أن كلمة
« أفندى » تناولت إلى كلمة « باشا » بالسب علناً ... !

وانقبضوا عن (الأفندى) وأعرضوا عنه إصرافاً كان معناه العرد ؛ ثم
جاء (البك) يخطب الفتاة .

و « بك » منبهةً للاسم المخاطب ، وشرف وقدر وثناء اجتماعي ، وذكر
شهير ، وإرغام على التعظيم بقوة الكلمة ، ودليل على الحرّيات اللازمة للإسم
لزوم السواد للعين ، ولو لم يكن تحت (بك) رجل ، فإن تحتها على كل حال
(بك) . . . ! وأنتم له الباشا ، ووصل يده بيد ابنته فألبسها وألبسته ، وأعلمها
أبوها أنه قد فحّص عن البك فإذا هو (بك) قوة ماثي فدان . . . ! أما الأفندى
فظهر من الفحص الهندسي الاجتماعي أنه (أفندى) قوة خمسة عشر جنماً في
الشهر . . !

وخنس الأفندى وتراجع منخزلاً ، وقد علم أن (الباشا) إنما زوّج لقلبه
قبل أن يزوج ابنته ، وأنه هو لن يملك مهر هذا القلب إلا إذا ملك أن يبدل
أسباب التاريخ الاجتماعي في الأم الضعيفة ، فينقل إلى العقل أو النفس ما جعلته
« أم الأكل والشرب » من حق المعدة ، فلا يكون (باشا) إلا مخترع شرق منليس

أو أديبٌ عظيمٌ فقير ، أو من جرى هذا المجرى في سمو المعنى لا في سمو المال .
وقدّمت مائتاً الفدانٍ مهرها « الطينى » العظيم بما تعبيرُهُ في اللغة الطينية :
ثمنُ عشرين ثوراً ، ومثلها جاموساً ، ومثلها بغلاً وأحجرة ، وفوقها مائة قنطارٍ
قطناً ، ومائة أردبٍ قحاً ؛ ثم ذرةً ، ثم شعيراً . والجموعُ الطينىُّ لذلك ألفُ
جنيه ، وعزى الباشا أنه مستطيعٌ أن يقول للناس : إنها خمسة آلاف ، اختزلتها
الأزمة قبَحَها الله . . . !

ثم زُفّت « بنت الباشا » زفافاً طينياً بهذا المعنى أيضاً ، كان تعبيرُهُ : أنه
أُتفق عليه ثمنُ ألفٍ قنطارٍ بصلّاً ، ومائة غرارةٍ من السماد الكيماوى ، كأنما
فُرِش بها الطريق . . . !

وطَفِقَ الباشا يُفاخر ويتدخّل ، وَيَتَبَدَّخُ على الأندى وأمثال الأندى بالطين
ومعاني الطين ؛ فردّت الأقدارُ كلامه عليه ، وجعلت مَرَجِيه في قلبه ، وهَيَّأتْ
لبنت الباشا معيشةً « طينية » بمعنى غير ذلك المعنى . . .

ومات الطفل ؛ فردّت هذه النكبةُ بنتَ الباشا إلى معاني انفرادها بنفسها
قبل الزواج ، وزادتها على انفرادها الحزنَ والألم ؛ وألقت الأقدارُ بذلك في أيامها
وليالها الترابَ والطين .

ولجَ الحزنُ بينت الباشا فجعلت لا ترى إلا القبرَ ، ولا تتنّى إلا القبرَ ، تلاحق
فيه بولدها ؛ فوضعت الأقدارُ من ذلك في رُوحها معنى الطين والتراب .

وأَسَمَ الهمُّ بنتَ الباشا وأذابها ؛ فنقلت الأقدارُ إلى لحما عملَ الطين ، في
تحليله الأجسامَ وإذابتها تحت البلى .

وكان وراء قصرها حِوَاءٌ ^(١) يأوى إليه قوم من « طين الناس » بنسائهم

(١) الحوَاء : جماعة من البيوت كهذه العشش التي يسكنها الصعابة في بعض الأحياء .

وعيالهم ، وفيهم رجلٌ « زَبَّالٌ » له ثلاثة أولاد ، يرعى أعظمَ مَفَاخِرِهِ وأَجْمَلَ أَثَارِهِ ، ولا يزال يرفع صوتهَ مَتَدَحِّحاً بهم ، ويخترع لذلك أسباباً كثيرة لكي يَسْمَعَهُ جيرانُهُ كل ليلة مُفَاخِرًا ، مرةً بأحمد ، ومرةً بحسن ، ومرةً بعلَى ، وأعجبُ أمرِهِ أنه يرى أولادَهُ هؤلاء مَتَمِّينَ في الطبيعة لأولاد « الباشوات » . . . وهو يحبُّ الحيوانَ للفترسِ لصغاره ؛ يرى الأسدُ أشبالَهُ هم صنعةٌ قُوتهُ ، فلا يزال يَحُوطُهُمْ ويتَمِّمُهُمْ ويرعاهم ، حتى إنه ليقارِنُ الوجودَ من أجْلِهِمْ ؛ إذ يشعر بالفطرة الصادقة أنه هو وجُودُهُمْ ، وأن الطبيعة وهبتُ له منهم مَسَرَّاتٍ قَلْبِهِ ، ذلك القلبُ الذي انحصرت مَسَرَّاتُهُ في النسل وحده ، فصار الشعورُ بالنسل عنده هو الحبُّ إلى نهاية الحب . وكذلك الزَبَّالُ الأسدُ ^(١) .

ومن سخريةِ القدر أن زَبَّالنا هذا لم يسكن الحِواءَ إلا في تلك الليلة التي جلست فيها بنت الباشا على ما وصفنا ، وفي ضلوعها قلبٌ يَفْتَتُ من كبدها ، ويُمزَّقُ من أحشائها .

وبينا تُناجي نفسها وتَعَجَّبُ من سخريةِ الأقدار بالباشا والباك ، وتَسْتَحِقُّ أباها فيما أقدم عليه من نبذ كُفَّيْهَا لمعجزه عن مهرِ باشا ، وإيثارِ هذا المهرِ الطيفي ، وتَبَاكِيهِ به أمام الناس ، وانْدِرَافِهِ بِالطَّمَنِ على من ليس له قلبٌ من أَلْقَابِ العالين — بيئنا هي كذلك إذا بالزبال ؛ كَانِسِ الترابِ والعِلينِ يَهْتَفُ في جوف الليل ويتنقَّى :
يا لَيْلُ ، يا لَيْلُ ، يا لَيْلُ ما تَنْجِلِي يا لَيْلُ

الْقَلْبُ (٢) أَهْوِ رَاضِي لَكَ حَمْدِي يَا رَبِّي

(٢٠١) هذا الزبال شخصية حقيقية ، لو قلنا بمذهب الرجة لكان « أرسطو » رجع زبالاً ليتم فلسفته . والكاتب يعرف الرجلَ ويبره أحياناً وكان (حضرته) قد طلب إلينا أن نصنع له (موالاً) يفتي به في (أوقات الصفاء) فوضنا له الأغنية التي يراها القاريُّ بعد وهو يصدق بها في لياليه . وسنفرد لزيائنا هذا مقالاً خاصاً إن شاء الله .

مِنَ الْمَمُومِ فَاضَى إِفْرَحْ لِي يَا قَلْبِي

يَا دُوبُ كِدَا يَا دُوبُ زَيَّ الْحَمَامِ عَاشِنُ
مَا يَمْتَلِكُ غَيْرُ تُوبُ طُولُ عَمْرُهُ فِيهِ نَافِثُ ...
يَا لَيْلُ ، يَا لَيْلُ ، يَا لَيْلُ مَا تَنْجِلِي يَا لَيْلُ

إِن قُلْتَ أَنَا فَرَحَانُ دَا مِينُ يَكْدُبْنِي
وَأَكْتَرُ مِنَ السُّلْطَانِ فَرَحَانُ أَنَا بِأَبْنِي

بَيْنَ السُّيُوفِ يَا نَاسُ كَمْ أُنْكَسَرُ سِيفِي
وَأَبْنِ الْفَتَى مَحْتَسِرُ وَأَنَا عَلَى كَيْفِي ...
يَا لَيْلُ ، يَا لَيْلُ ، يَا لَيْلُ مَا تَنْجِلِي يَا لَيْلُ

وَأَبْنِ الْفَتَى فِي هُمُومِ وَالْخَالِي خَالِي الْبَالِ
وَالْفَقْرُ مَا يَنْدُومُ وَتَدُومُ هُمُومِ الْمَالِ

يَا طَيْرُ يَا طَيْرُ ، يَا طَيْرُ الْحُرِّ فَوْقِ اللَّوْنِ
وَالْحَيْرُ ، جَمِيعُ الْخَيْرِ لَقَمَةُ ، وَغَافِيَةُ ، وَنُومُ
يَا لَيْلُ ، يَا لَيْلُ ، يَا لَيْلُ مَا تَنْجِلِي يَا لَيْلُ

وَلَمْ تَخْتَرْ الْأَقْدَارُ إِلَّا زَبَالَ تَرْسِلُ فِي لِسَانِهِ سَخَرِيئَهَا بِذَلِكَ الْبَاشَا وَبِذَلِكَ

الْبَاشَا ... !

وَكَسَرُ قَلْبٍ بِكَسْرِ قَلْبٍ وَحَطْمُ نَفْسٍ بِحَطْمِ نَفْسٍ
وَرُبُّ عِزٍّ تَرَاهُ أَمْسَى كُنَاسَةٌ هَيَّئَتْ لِكُنْسٍ !..

ورقة ورد

« وضعنا كتابنا (أوراق الورد) في نوع من الترسل لم يكن منه شيء في الأدب العربي على الطريقة التي كتبناه بها ، في الماني التي أفردناه لها ؛ وهو رسائل غرامية تطارحها شاعر فيلسوف وشاعرة فيلسوفة على ما ي بناء في مقدمة الكتاب . وكانت قد ضاعت (ورقة ورد) وهي رسالة كتبها ذلك العاشق إلى صديق له ، يعصف من أمره وأمر صاحبه ، ويصور له فيها سحر الحب كما لمسه وكأثره . وقد عثرنا عليها بعد طبع الكتاب ، قرأنا ألا تنفرد بها . وهي هذه : »

... كانت لها نفس شاعرة ، من هذه النفوس العجيبة التي تأخذ الضدين بمعنى واحد أحياناً ؛ فيسرُّها مرة أن تُحزِنَها وتستدعى غضبها ، ويحزِنُها مرة أن تسرُّها وتبلغ رضاها ، كأن ليس في السرور ولا في الحزن معانٍ من الأشياء ولكن من نفسها ومشيتها .

وكان خيالها مشبوباً ، يُلقى في كل شيء لَمَعَانِ النور وانطفاءه ؛ فالدنيا في خيالها كالسماء التي ألبسها الليل ، مُلئت بأشياء مبعثرة مضيئة خافتة كالنجوم .

ولها شعورٌ دقيق ، يجعلها أحياناً من بلاغة حسنها وإرهاقه كأن فيها أكثر من عقلها ؛ ويجعلها في بعض الأحيان من دقة هذا الحس واهتياجها كأنها بغير عقل

وهي ترى أسمى الفكر في بعض أحوالها ألا يكون لها فكر ؛ فتترك من أمورها أشياء المصادفة ، كأنها واثقة أن الحظّ بعضُ عُشاقها . على أن لها ثلاثة

أنواع من الذكاء ، في عقلها وروحها وجسمها : فالذكاء في عقلها فهم ، وفي روحها فتنة ، وفي جسمها ... خلاعة .

وكنْتُ أراها مَرَحَةً مستطارة مما تَطَارَبُ وتَفْءَل ، حتى لأحسبها تودُّ أن يخرج الكونُ من قوانينه ويطيش ... ؛ ثم أراها بعدُ مُتَّصِرَةً مهمومةً تحزن وتشاءم ، حتى لأظنها ستزيد الكونَ هما ليس فيه !

وكانت على كل أحوالها المتنافرة — جميلةً ظريفةً ، قد تَمَّت لها الصورة التي تخلق الحب ، والأسرارُ التي تبعثُ الفتنة ؛ والسحرُ الذي يُميّزُ روحها بشخصيتها الفاتنة كما تميّزُ هي بوجهها الفاتن .

وكان حبي إياها حريقاً من الحب . فثُلَّ لمينيك جسمًا تناوَل جِلْدَهُ مَسٌّ من لَهَبٍ ، فَتَسَلَّعَ هذا الجلدُ ^(١) هنا وهناك من سَلَخِ النار ، وظهر فيه من آثار الحروق لَهَبٌ يابسٌ أحمرٌ كأنه عُحْرُوقٌ من الجمر انتشرت في هذا الجسم . إنك إن تَمَثَّلْتَ هذا الوصفَ ثم نَقَلْتَهُ من الجلدِ إلى الدم — كان هو حريقَ ذلك الحبِّ في دمي !

والحبُّ — إن كان حبًّا — لم يكن إلا عذاباً ؛ فما هو إلا تقديمُ البرهان من العاشق على قوةِ فعل الحقيقة التي في المَعشوق ، ليس حالٌ منه في عذابه ، إلا وهي دليلٌ على شيء منها في جَبَروتها .

ولقد أيقنتُ أن الترامَ إنما هو جنونُ شخصيةِ الحبِّ بشخصيةِ محبوبه ، فيَسْقُطُ العالمُ وأحكامُه ومذاهبُه مما بين الشخصيتين ؛ وينتفي الواقعُ الذي يجري الناسُ عليه ، وتوَدُّ الحقائقُ لا تأتي من شيء في هذه الدنيا إلا بعد أن تمرَّ على المحبوب لتجىء منه ، ويُصبح هذا الكونُ العظيمُ كأنه إطارٌ في عين مجنونٍ

(١) أى تشقق وتسلخ .

لا يحمل شيئاً إلا الصورة التى جُنَّ بها !
 وتالله لكانَ قانونَ الطبيعة يقضى ألاَّ تحبَّ المرأةُ رجلاً يسمى رجلاً ،
 وألاَّ تكونَ جذيرةً بمحبها ، إلا إذا جرت بينهما أهوالٌ من القرام تتركها معه
 كأنها مأخوذةٌ فى الحرب تلك الأهوالُ يُمثِّلها الحيوانُ للتوحُّشِ عملاً
 جسمياً بالقتال على الأنثى ، ثم ترقى فى الإنسانِ المتحضر فيُمثِّلها عملاً قليئاً
 بالحب . . .

أحببتُها جُهدَ الهوى حتى لا مَزِيدَ فيه ولا مطمعَ فى مزيد ، ولكن أسرارَ
 فتنها استمرَّت تتعدَّدُ فتدفعُنِي أن يكون حبي أشدَّ من هذا ؛ ولا أعرف كيف
 يمكنُ فى الحبِّ أشدَّ من هذا ؟

ولقد كنتُ فى استغائتى بها من الحب كالذى رأى نفسه فى طريق السَّيلِ
 ففرَّ إلى رُبُوعٍ عالية فى رأسها عقلٌ لهذا السَّيلِ الأحمق ، أو كالذى فاجأه البركانُ
 بمجنونه وغلظته فهرب فى رقة الماء وحمله ؛ ولا سبيلَ ولا بركانَ إلا حُرقتى
 بالهوى وارتماضى من الحب .

أما والله إنه ليس العاشقُ هو العاشق ، ولكن هى الطبيعة ، هى الطبيعةُ
 فى العاشق .

هى الطبيعةُ ، بمجبروتها ، وعسفِها ، وتعتُّها . إذا استراح الناسُ جميعاً قالت
 للعاشق : إلا أنت . . . !

إذا عقلَ الناسُ جميعاً قالت فى العاشق : إلا هذا . . . !

إذا برأت جراحُ الحياة كُلِّها قالت : إلا جرحَ الحب . . . !

إذا تشابهتِ المومُ كالدمعة والدمعة ، قالت : إلا همَّ العشق . . . !

إذا تغيَّرَ الناسُ فى الحالة بعد الحالة ، قالت فى الحبيب : إلا هو . . . !

إذا انكشف سرُّ كلِّ شيءٍ ، قالت : إلاَّ المشوقَ ؛ إلاَّ هذا المحجَّبَ
بأسرار القلب ... !

ولما رأيتها أوَّلَ مرَّةٍ ، ولمَسْنَى الحبِّ لَمَسَةً ساحرَ ، جلستُ إليها أتأملُها
وأحتسِي من جمالها ذلك الضياءَ المُسَكَّرَ ، الذى تُعَرِّدُ له الروحُ عَرَبْدَةً كلَّها
وقارَّ ظاهرها ... فرأيتُنى يومئذٍ فى حالةٍ كَفَشِيَةِ الوَحْيِ ، فوقها الأدميَّةُ ساكنةٌ ،
وتحتها تيارُ الملائكةِ يُعَبُّ ويَجْرِى .

وكنْتُ أُلْقِي خواطرَ كثيرةٍ ، جَلَّتْ كلُّ شَيْءٍ منها ومما حولها يتكلمُ فى
نفسى ، كأنَّ الحياةَ قد فاضَتْ وازدحمتْ فى ذلك الموضعِ الذى تجلسُ فيه ، فما
شئٌ يَمُرُّ به إلاَّ مَسَّتْهُ فِجَلَتُهُ حَيًّا يرتعشُ ، حتى الكلماتُ .

وشَعَرْتُ أوَّلَ ما شعرتُ أنَّ الهواءَ الذى تنفَسُ فيه يَرِقُّ رِقَّةً نَسِيمِ السَّحَرِ ،
كأنَّما انخدعَ فيها فَحَسِبَ وجهها نورَ الفجرِ !

وأحسستُ فى المكانِ قوَّةَ عَجِيبَةٍ فى قدرتها على الجذبِ ، جعلتْنى مُبْعَثَرًا
حولَ هذه الفتاةِ ، كأنَّها محدودةٌ بى من كلِّ جهةٍ .

وحُيِّلَ إلىَّ أنَّ النواميسَ الطبيعيةَ قد اختلَّتْ فى جسمى إما بزيادةٍ وإما
بنقصٍ ؛ فأنا لذلك أعظمُّ أمامها مرَّةً ، وأصغرُ مرَّةً .

وظننتُ أنَّ هذه الجميلةَ إنَّهى إلاَّ صورةً من الوجودِ النسائى الشاذِّ ، وقعَ
فيها تنقيحُ الهِمَى لِتُظْهِرَ للدنيا كيف كان جمالُ حواءَ فى الجنةِ .

ورأيتُ هذا الحُصْنَ الفاتِنَ يُشْعِرُنِي بأنَّه فوقَ الحُسْنِ ، لأنَّه فيها هى ؛ وأنَّه
فوقَ الجِمالِ والنَّصْرَةِ والمَرَّحِ ، لأنَّ اللهَ وَضَعَهُ فى هذا السرورِ الحِىِّ الخَلْقِ اسرأةً .
والتحسُّتُ فى محاسنها عيبًا ، فبعدَ الجهدِ قلتُ مع الشاعرِ :

« إِذَا عَيْتَهَا شَبَّهْتُ الْبَدْرَ طَالَمَا . . . ! »

ورأيتها تضحك الضحك المُستحي ؛ فيخرج من فيها الجميل كأنما هو
شاعر أنه تجرأ على قانون

وتبسم ابتساماتٍ تقول كل منها للجالسين : انظروها ! انظروها . . . !
ويغمزها ضحك العين والوجه والفم وضحك الجسم أيضاً باهتزازهِ وترَجُّرِهِ
في حركاتٍ كأنما ينسم بعضها ويقفه بعضها
وتلقي نظراتٍ جعل الله معها ذلك الأعضاء وذلك الحياء ليضع شيئاً من
الوقاية في هذه القوة النسوية ، قوة تدمير القلب .

وهي على ذلك متسامية في جلالها حتى لا يتكلم جسدها في وسوس النفس
كلام اللحم والدم ، وكأنه جسم ملائكي ليس له إلا الجلال طوعاً أو كرهاً ؛
جسم كالعبد ، لا يعرف من جاءه أنه جاءه إلا ليتهل ويخضع ؛
وتطالعك من حيث تأملت فكرة الحياة المنسجمة على هذا الجسم ، تطلب
منك الفهم وهي لا تفهم أبداً ؛ أي تريد الفهم الذي لا ينتهي ؛ أي تطلب الحب
الذي لا ينقطع .

وهي أبداً في زينة حسناتها كأنها عروس في معرض جلوتها ؛ غير أن
للعروس ساعة ، ولها هي كل ساعة .

أما ظرفها فيكاد يصيح تحت النظرات : أنا خائف ، أنا خائف !
ووجهها تتغالب عليه الرزانة والخفة ، لتقرأ فيه العين عقلها وقلبها .
وهي مثل الشعر ، تطرب القلب بالألم الذي يوجد في بعض السرور ،
وبالسرور الذي يحس في بعض الألم .

وهي مثلُ الحجر ، تحسبُ الشيطانَ مُتَرَقِّقًا فيها بكلِ إغرائه !
وكلما تناولتُ أمانى شيئًا أو صنعتُ شيئًا خلقتُ معه شيئًا ؛ أشياءَها لا تزيد
بها الطبيعة ، ولكن تزيد بها النفس .
فيا كِيدًا طارت صُدُوعًا من الأسمى . . . !

ورأيتُني يومئذ في حالة كَفَشِيَةِ الوَحْيِ ، فوقها الآدميةُ ساكنةٌ ، وتحتها
تيارُ الملائكةِ يعبُّ ويجرى .

يا سِحْرَ الحب ! تركتُني أرى وجهها من بعدُ هو الوجهَ الذي تضحكُ به
الدنيا ، وتعبسُ وتغنيظ وتتحامقُ أيضًا
وجعلتُني أرى تلكَ الابتسامةَ الجميلةَ هي أقوى حكومةٍ في الأرض !
وجعلتُني يا سِحْرَ الحب ؛ وجعلتُني يا سِحْرَ الحب مجنونًا . . . !



سُمُو الْحَبِّ

صاح النّادى فى موسم الحج : « لا يفتى الناس إلا عطاء ابن أبى رباح »^(١)
وكذلك كان يفعل خلفاء بنى أمية ؛ يأمرّون صائحيهم فى الموسم ، أن يدلّ الناس
على مفتى مكة وإمامها وعالمها ، ليكفّوه بمسائلهم فى الدّين ، ثم ليُنسِكَ غيره عن
الفتوى ، إذ هو الحجة القاطعة لا ينبغى أن يكون معها غيره مما يختلف عليها
أو يعارضها ، وليس للحبجج إلا أن تظهرها وتزادف على معناها .
وجلس عطاء يتحيّن الصلاة فى المسجد الحرام ، فوقف عليه رجلٌ وقال :
يا أبا محمد ، أنت أفتيت كما قال الشاعر :

سَلِ الثُّغْفَى الْمَكِّيَّةَ : هل فى تَزَاوُرٍ وَضَمَّةٍ مُسْتَتَاكِ الْفَوَادِ جُنَاحُ ؟
فَقَالَ : مَعَاذَ اللَّهِ أَنْ يُذْهِبَ التَّقَى تَلَاصِقُ أَكْبَادٍ بَيْنَ جِرَاحٍ !
فرفع الشيخُ رأسه وقال : والله ما قلت شيئاً من هذا ، ولكن الشاعر هو
نَحَافَى هذا الرأى الذى نَفَثَهُ الشَّيْطَانُ عَلَى لِسَانِهِ ، وَإِنِّى لَأَخَافُ أَنْ تَشِيعَ الْقَالَةُ
فى الناس ، فإذا كان غَدٌ وجِلستُ فى حلقى فَأَعْدُ عَلَى ، فإنى قائلٌ شيئاً
وذهب الخبرُ يُوجِّحُ كما تَوَجَّعُ النار ، وتعالَمَ الناسُ أن عطاء سيتكلم فى
الحبِّ ، وعجبوا كيف يدرى الحبَّ أو يُحْسِنُ أن يقول فيه مَن عَبَرَ عشرين
سنةً فَرَأَاهُ المسجد ، وقد سمع من عائشة أم المؤمنين ، وأبى هريرة صاحبِ رسول
الله صلى الله عليه وسلم ، وابنِ عباسٍ بِحَرِّ الْعِلْمِ !

وقال جماعةٌ منهم : هذا رجلٌ صَامِتٌ أَكْثَرَ وَقْتِهِ ، وما تكلم إلا خَيْلٌ

(١) ولد هذا الإمام سنة ٢٧ هـ وتوفى سنة ١١٥ قالوا : ومات يوم مات وهو عند
الناس أرضى أهل الدنيا .

إلى الناس أنه يؤيد بمثل الوحي ، فكانما هو نَجِيٌّ ملائكة يسمع ويقول ، فلعل السماء موحية إلى الأرض بلسانه وحيًا في هذه الضلالة التي عمّت الناس وفتنتهم بالنساء والفناء .

ولما كان غدٌ جاء الناسُ أرسالاً إلى المسجد ، حتى اجتمع منهم الجمعُ الكثير . قال عبدُ الرحمن بنُ عبد الله بن أبي عمار : وكنتُ رجلاً شاباً من فتيان المدينة ، وفي نفسي من الدنيا ومن هوى الشباب ، فعدوتُ مع الناس ، وجئتُ وقد تكلم أبو محمد وأفاض ، ولم أكن رأيته من قبلُ ، فنظرتُ إليه فإذا هو في مجلسه كأنه غرابٌ أسود ، إذ كان ابنُ أُمِّه سوداء تسمى « بَرَكة » ورأيتُه مع سواده أعورَ أفضسَ أشلَّ أعرجَ مُثْقَلِ الشعر ، لا يتأمل المرءُ منه طائلاً ، ولكنك تسمعه يتكلم فتظن منه ومن سواده — والله — أن هذه قطعةٌ ليلٍ تَسْطَعُ فيها النجوم ، وتصدُّ من حولها الملائكةُ وتنزل .

قال : وكان مجلسُه في قصة يوسفَ عليه السلام ، ووافقتُه وهو يتكلم في تأويل قوله تعالى : « وَرَأَوْنَهُ الَّتِي هُوَ فِي بَيْتِهَا عَنْ نَفْسِهِ وَغَلَّقَتِ الْأَبْوَابَ » وقالت : هَيْتَ لَكَ . قال : مَعَاذَ اللَّهِ ، إِنَّهُ رَبِّي أَحْسَنَ مَنَآئِي : إِنَّهُ لَا يَفْلَحُ الظَّالِمُونَ . ولقد هَمَّتُ بِهِ وَهَمَّ بها لَوْلَا أَن رَأَى بُرْهَانَ رَبِّي ؛ كَذَلِكَ لِنَصْرِفَ عَنْهُ الشُّرُوءَ وَالْفَحْشَاءَ »

قال عبد الرحمن : فسمعتُ كلاماً قُدْسِيًّا تَضَعُ له الملائكةُ أجنحتها من رضى وإعجابٍ بفقيه الحجاز . حَفِظْتُ منه قوله :

عَجَبًا لِلْحَبِّ ! هَذِهِ مِلْكَةٌ تَعِشِقُ فَتَاهَا الَّذِي ابْتَاعَهُ زَوْجُهَا بَثْنِ بَخْسٍ ؛ وَلَكِنْ أَيْنَ مُلْكُهَا وَسُطُوَةُ مُلْكِهَا فِي تَصْوِيرِ الْآيَةِ الْكَرِيمَةِ ؟ لَمْ تَزِدِ الْآيَةَ عَلَى أَنْ قَالَتْ : « وَرَأَوْنَهُ الَّتِي » وَ « الَّتِي » هَذِهِ كَلِمَةٌ تُدَلُّ عَلَى كُلِّ امْرَأَةٍ كَائِنَةٍ مِّنْ كَانَتْ ؛ فَلَمْ يَبْقَ عَلَى الْحَبِّ مُلْكٌ وَلَا مَنْزِلَةٌ ؛ وَزَالَتْ الْمِلْكَةُ مِنَ الْأَنْثَى !

وأعجبُ من هذا كلمة « رَاوَدَتْهُ » وهي بصيغتها المفردة حكايةٌ طويلةٌ تشير إلى أن هذه المرأة جعلتُ تعترض يوسف بألوان من أنوثتها لَوْْنٍ بعد لون ؛ ذاهبةً إلى فنٍّ ، راجعةً من فن ؛ لأن الكلمة مأخوذةٌ من رَوَدَ أن الإبل في مشيتها ؛ تذهبُ وتجيءُ في رَفَقٍ . وهذا يُصَوِّرُ حَيَرَةَ المرأة العاشقة ؛ واضطرابها في حبها ؛ ومحاولتها أن تنفذَ إلى غايتها ؛ كما يصوِّرُ كبرياء الأنثى ، إذ تختالُ وتترَفَّقُ في عرض ضعفها الطبيعي كَأَنَّما الكبرياء شيءٌ آخر غيرُ طبيعتها ؛ فهما تتهاكَّ على مَنْ تحبُّ وَجِبَ أن يكون لهذا « الشيء الآخر » مظهرٌ امتناعٍ أو مظهرٌ تحيُّرٍ ، أو مظهرٌ اضطرابٍ ، وإن كانت الطبيعة من وراء ذلك مندفةً ماضيةً مصممةً .

ثم قال : « عن نفسه » ليدلَّ على أنها لا تطمع فيه ، ولكن في طبيعته البشرية ، فهي تعرض ما تعرض لهذه الطبيعة وحدها ، وكأن الآيةَ مصرحةٌ في أدبٍ سامٍ كلَّ السمو ، منزلةٌ غايةَ التنزيه بما معناه : « إن المرأة بذلت كل ما تستطيع في إغوائه وتَصَبُّيه ، مقبلةٌ عليه ومتدلةٌ ومتبدلةٌ ومُنْصَبَّةٌ من كل جهة ، بما في جسمها وجمالها على طبيعته البشرية ، وعارضةٌ كلَّ ذلك عرض امرأة خلعت — أول ما خلعت — أمام عينيه ثوبَ الملك . »

ثم قال : « وغلقت الأبواب » ولم يقل « أغلقت » وهذا يشعر أنها لما يئست ، ورأت منه محاولة الانصراف ، أسرعت في ثورة نفسها محتاجةً تتخيل القفل الواحد أقفالاً عِدَّةً ، وتجرى من بابٍ إلى باب ، وتضطربُ يدها في الأغلاق ، كأنما تحاول سدَّ الأبواب لا إغلاقها فقط .

« وقالت هيئت لك » ومعناها في هذا اللوقف أن اليأس قد دفع بهذه المرأة إلى آخر حدوده ، فاتته إلى حالة من الجنون بفكرتها الشهوانية ، ولم تعد

لا ملكة ولا امرأة ، بل أنوثة حيوانية صرفة ، متكشمة معرّحة ، كما تكون أنثى الحيوان في أشد احتياجاتها وغليانها .

هذه ثلاثة أطوار يترقى بعضها من بعض ، وفيها طبيعة الأنوثة نازلة من أعلاها إلى أسفلها . فإذا انتهت المرأة إلى نهايتها ولم يبق وراء ذلك شيء ، تستطيع أو تعرضه بدأت من ثمَّ عظمة الرجولة السامية المتكئة في معانيها ، فقال يوسف : « معاذ الله » ثم قال : « إنه ربى أحسن مشاوى » ثم قال : « إنه لا يُفْلِحُ الظالمون » . وهذه أسمى طريقة إلى تنبيه ضمير المرأة في المرأة ، إذ كان أساس ضميرها في كل عصر هو اليقين بالله ، ومعرفة الجميل ، وكرهة الظلم . ولكن هذا التنبيه المترادف ثلاث مرات لم يكسر من نزوتها ، ولم يفتش تلك الحدة ، فإن حبها كان قد انحصر في فكرة واحدة اجتمعت بكل أسبابها في زمن في مكان في رجل ، فهي فكرة مُحْتَبَسَةٌ كَأَنَّ الأبواب مغلقة عليها أيضاً ؛ ولذا بقيت المرأة نائرة ثورة نفسها . وهنا يعود الأدب الإلهي السامى إلى تمبيره المعجز فيقول : « ولقد همت به » كأنما يؤمى بهذه العبارة إلى أنها ترامت عليه ، وتعلقت به ، والتجأت إلى وسيلتها الأخيرة ، وهي لَمَسُ الطبيعة بالطبيعة لإلقاء الجمرة في الحشيم . . . !

جاءت العاشقة في قضيتها ببرهان الشيطان الذي يقذف به في آخر محاولته . وهنا يقع ليوسف عليه السلام برهان ربه كما وقع لها هي برهان شيطانها . فلو لا برهان ربه لكان همُّ بها ، ولكان رجلاً من البشر في ضعفه الطبيعي .

قال أبو محمد : وههنا ههنا المعجزة التكبرى ، لأن الآية الكريمة تريد ألا تنفى عن يوسف عليه السلام فحولة الرجولة ، حتى لا يُفَنَّ به ، ثم هي تريد من ذلك أن يتعلم الرجال ، وخاصة الشبان منهم ، كيف يتسامون بهذه الرجولة فوق الشهوات ، حتى في الحالة التي هي نهاية قدرة الطبيعة ؛ حالة ملكة مطاعة فائنة

عاشقةٌ مُخْتَلِيةٌ مُتَعَرِّضةٌ مُتَكَشِّفَةٌ مُتَهَالِكَةٌ . هنا لا ينبغي أن يئأس الرجل ، فإن الوسيلة التي تجعله لا يرى شيئاً من هذا — هي أن يرى برهانَ ربِّه .

وهذا البرهانُ يُؤَوِّلهُ كُلُّ إنسانٍ بما شاء ، فهو كالفتح الذي يوضع في الأفعال كلها فيفضُّها كلها ؛ فإذا مثل الرجلُ لنفسه في تلك الساعة أنه هو وهذه المرأة منتصبان أمام الله يراها ، وأن أمانى القلب التي تهجس فيه ويظنها خافيةً ، إنما هي صوت عالٍ يسمعه الله ؛ وإذا تذكر أنه سيموت ويُقْبَرُ ، وفكر فيما يصنع الثرى في جسمه هذا ، أو فكر في موقفه يوم تشهد عليه أعضاؤه بما كان يعمل ، أو فكر في أن هذا الإثم الذي يقتَرِفُهُ الآن سيكون مَرَجِئَهُ عليه في أخته أو بنته — إذا فكر في هذا ونحوه رأى برهانَ ربِّه يُطالعه فجأةً ، كما يكون السائر في الطريق غافلاً مندفعاً إلى هاوية ، ثم ينظر فجأةً فيرى برهانَ عَيْنِهِ ؛ أترؤنه يتردى في الهاوية حينئذٍ ، أم يقف دونها وينجو ؟ احفظوا هذه الكلمة الواحدة التي فيها أكثر الكلام ، وأكثر الموعظة ، وأكثر التريية ، والتي هي كاللذرع في المركة بين الرجل والمرأة والشيطان ، كلمة « رأى برهانَ ربِّه » .

قال عبد الرحمن بن عبد الله وهو يتحدث إلى صاحبه سُهَيْلِ بن عبد الرحمن : وَلَزِمْتُ الإمامَ بعد ذلك ، وأجمعتُ أن أتشبه به ، وأسلك في طريقه من الزهد والمعرفة ؛ ثم رجعتُ إلى المدينة وقد حفظتُ الرجلَ في نفسي كما أحفظ الكلام ، وجعلتُ شعارى في كل نَزْعَةٍ من نَزَعَاتِ النفس هذه الكلمة العظيمة : « رأى برهانَ ربِّه » ، فما أملتُ بِإِثْمٍ قَطُّ ، ولا دَانِيتُ مَعْصِيَةً ، ولا رَهَقْتُ مُطْلَبٌ من مطالب النفس إلى يوم الناسِ هذا ، وأرجو أن يَعْصِيَنِي اللهُ فيما بقي ، فإن هذه الكلمة ليست كلمة ، وإنما هي كَأَمْسٍ من السماء تحمله ، تمرُّ به آمناً على كل مَعَاصِي الأرض ، فما يَحْتَرِضُكُ شيءٌ منها ، كأن معك خاتَمَ الملك تجوزُ به .

قال سُهَيْل : فلهذا لَعَبَكُ أَهْلُ الْمَدِينَةِ « بِالْقَسِّ » لعبادتك وزهدك وعزُوفك عن النساء ، وقيل لَكَ — وَاللَّهِ — يَا أَبَا عَبْدِ اللَّهِ ، فلو قالوا : ما هذا بَشَرًا إِنْ هَذَا إِلَّا مَلَكٌ ، لصدقوا .

قَالَتْ سَلَامَةُ جَارِيَةُ سُهَيْلِ بْنِ عَبْدِ الرَّحْمَنِ الْمُغَنِّيِّ ، الْحَاذِقَةُ الظَّرِيفَةُ ، الْجَمِيلَةُ الْفَاتِنَةُ ، الشَّاعِرَةُ الْقَارِئَةُ ، الْمُورِخَةُ الْمُتَحَدِّثَةُ ، الَّتِي لَمْ يَجْتَمِعْ فِي امْرَأَةٍ مِثْلُهَا حُسْنُ وَجْهِهَا ، وَحُسْنُ غِنَائِهَا ، وَحُسْنُ شِعْرِهَا — قَالَتْ : وَاشْتَرَانِي أَمِيرُ الْمُؤْمِنِينَ يَزِيدُ ابْنُ عَبْدِ الْمَلِكِ بِعِشْرِينَ أَلْفَ دِينَارٍ « عَشْرَةَ آلَافٍ جَنْبِهِ » وَكَانَ يَقُولُ : مَا يُقِرُّ عَيْنِي مَا أُوتِيتُ مِنَ الْخِلَافَةِ حَتَّى أَشْتَرِيَ سَلَامَةَ ؛ ثُمَّ قَالَ حِينَ مَلَكَتْنِي : مَا شَاءَ بَعْدُ مِنْ أَمْرِ الدُّنْيَا فَلْيُفْتِنْنِي ! قَالَتْ : فَلَمَّا عُرِضْتُ عَلَيْهِ أَمْرُنِي أَنْ أُغْنِيَهُ ، وَكُنْتُ كَالْحُجْبُولَةِ مِنْ حُبِّ عَبْدِ الرَّحْمَنِ الْقَسِّ ، حُبًّا أَرَاهُ فَالِقًا كَيْدِي ، آتِيًّا عَلَى حُشَاشَتِي ؛ فَذَهَبَ عَنِّي وَاللَّهِ كُلُّ مَا أَحْفَظُهُ مِنْ أَصْوَاتِ الْغِنَاءِ ، كَمَا يُمَسِّحُ الْإِوَحُ مِمَّا كُتِبَ فِيهِ ، وَأُنْسِيْتُ الْخَلِيفَةَ وَأَنَا بَيْنَ يَدَيْهِ ، وَلَمْ أَرَ إِلَّا عَبْدَ الرَّحْمَنِ وَمَجْلِسَهُ فِي يَوْمٍ سَأَلَنِي أَنْ أُغْنِيَهُ بِشِعْرِهِ فِيَّ ، وَقَوْلِي لَهُ يَوْمَئِذٍ : حُبًّا وَكَرَامَةً وَعَزَازَةً لَوَجْهِكَ الْجَلِيلِ . وَتَنَاوَلْتُ الْعُودَ وَجَسَسْتُهُ بِقَلْبِي قَبْلَ يَدِي ، وَضَرَبْتُ عَلَيْهِ كَأَنِّي أَضْرِبُ لِعَبْدِ الرَّحْمَنِ ، يَدِي أَرَى فِيهَا عَقْلًا يَحْتَالُ حِيلَةً امْرَأَةً عَاشِقَةً . ثُمَّ انْدَفَعْتُ أَغْنِي بِشِعْرِ حَبِيبِي :

إِنْ الَّتِي طَرَقَتْكَ بَيْنَ رَكَائِبٍ تَمْشِي بِمِزْهَرِهَا وَأَنْتَ حَرَامٌ
لِتَصِيدَ قَلْبَكَ ، أَوْ جِزَاءَ مَوَدَّةٍ إِنْ الرِّفِيقَ لَهُ عَلَيْكَ ذِمَامٌ
بِأَنْتَ تُمْكِنُنَا وَتَحْسِبُنَا أَنَّنَا فِي ذَلِكَ أَيْقَاطٌ ، وَنَحْنُ نِيَامٌ
وَعَيْنِيهِ وَاللَّهِ غِنَاءُ وَالْهَيْ ذَاهِبَةِ الْعَقْلِ كَاسِفَةِ الْبَالِ ، وَرَدَّدْتُهُ كَمَا رَدَّدْتُهُ
لِعَبْدِ الرَّحْمَنِ ، وَأَنَا إِذْ ذَاكَ بَيْنَ يَدَيْهِ كَالْوَرْدَةِ أَوَّلَ مَا تَنْفَتِّحُ . وَأَنَا أَنْظُرُ إِلَيْهِ

وأَتَيْنَ لصوتِي في مِسمِعيهِ صوتًا آخِر... وقَطَعْتُهُ ذَلكَ التَّقَطِيعَ ، ومَدَدْتُهُ ذَلكَ التَّمْدِيدَ ، وَصَحَّتْ فِيهِ صَيِّحَةُ قَلْبِي وَنَفْسِي وَجَوَارِحِي كُلِّهَا كَمَا غَنَيْتُ عَبْدَ الرَّحْمَنِ لَكِيْمًا أَوْدَى إِلَى قَلْبِهِ الْمَعْنَى الَّذِي فِي اللَّفْظِ وَالْمَعْنَى الَّذِي فِي النَّفْسِ جَمِيعًا ، وَلَكِيْمًا أُسْكِرَهُ - وَهُوَ الزَّاهِدُ الْعَابِدُ - سَكَّرَ الْحَزْرَ بِشَيْءٍ غَيْرِ الْحَزْرِ !

وَمَا أَقَفْتُ مِنْ هَذِهِ الْغَشِيَةِ إِلَّا حِينَ قَطَعْتُ الصَّوْتَ ، فَإِذَا الْخَلِيفَةُ كَانَتْهَا يَسْمَعُ مِنْ قَلْبِي لَا مِنْ فَمِي وَقَدْ زَلَّزَلَهُ الطَّرَبُ ، وَمَا خَفِيَ عَلَيَّ أَنَّهُ رَجُلٌ قَدْ أَلَمَّ بِشَأْنِ امْرَأَةٍ ، وَخَشِيتُ أَنْ أَكُونَ قَدْ افْتَضَّحْتُ عِنْدَهُ ؛ وَلَكِنْ غَلَبَتْهُ شَهْوَتُهُ ، وَكَانَ جَسَدًا بِمَا فِيهِ يَرِيدُ جَسَدًا لِمَا فِيهِ ، فَمِنْ ثَمَّ لَمْ يُنْكِرْ وَلَمْ يَتَغَيَّرْ .
وَاشْتَرَانِي وَصِرْتُ إِلَيْهِ ، فَلَمَّا خَلَوْنَا سَأَلَنِي أَنْ أَغْنِيَ ، فَلَمْ أَشْعُرْ إِلَّا وَأَنَا أُغْنِيهِ بِشَعْرِ عَبْدِ الرَّحْمَنِ :

أَلَا قُلْ لِهَذَا الْقَلْبِ : هَلْ أَنْتَ مُبْصِرٌ وَهَلْ أَنْتَ عَنْ سَلَامَةِ الْيَوْمِ مُقْصِرٌ
إِذَا أَخَذَتْ فِي الصَّوْتِ كَادَ جَلِيسُهَا يَطِيرُ إِلَيْهَا قَلْبُهُ حِينَ تَنْظُرُ
وَأَدْبَيْتُهُ عَلَى مَا كَانَ يَسْتَحْسِنُهُ عَبْدُ الرَّحْمَنِ وَيَطْرَبُ لَهُ ، إِذْ يَسْمَعُ فِيهِ هَمْسًا مِنْ بَكَائِي ، وَلَهْفَةً بِمَا أَجْدُ بِهِ ، وَحَسْرَةً عَلَى أَنَّهُ يَنْسَكِبُ فِي قَلْبِي وَهُوَ يَصُدُّ عَنِّي وَيَتَحَامَانِي ، وَمَا غَنَيْتُ : « وَهَلْ أَنْتَ عَنْ سَلَامَةِ الْيَوْمِ مُقْصِرٌ » إِلَّا فِي صَوْتِ تَنُوحٍ بِهِ سَلَامَةٌ عَلَى نَفْسِهَا وَتَنْدُبٌ وَتَنْفِجٌ !

فَقَالَ لِي يَزِيدُ : وَقَدْ فَضَّحْتُ نَفْسِي عِنْدَهُ فَضِيحَةً مَكْشُوفَةً : يَا حَبِيبَتِي مَنْ قَائِلُ هَذَا الشَّعْرِ ؟

قُلْتُ : أَجَدُّكَ بِالْقِصَّةِ يَا أَمِيرَ الْمُؤْمِنِينَ ؟

قَالَ : حَدَّثَنِي .

قُلْتُ : هُوَ عَبْدُ الرَّحْمَنِ بْنُ أَبِي عَتَّارٍ الَّذِي يَلْقَبُونَهُ بِالْعَمَسِ لِعِبَادَتِهِ وَنُسْكَهَ ، وَهُوَ فِي الْمَدِينَةِ يُشَبِّهُ عَطَاءَ بْنَ أَبِي رَبَاحٍ ، وَكَانَ صَدِيقًا لِمَوْلَايَ سُهِيلٍ ، فَمَرَّ

بدارنا يوماً وأنا أغنى فوقف يسمع ، ودخل علينا « الأخص »^(١) ، فقال :
ويحكم ؟ لكان الملائكة والله تتلو من أميرها بخلق سلامة ، فهذا عبد الرحمن
القس قد شغل بما يسمع منها ، وهو واقف خارج الدار ، فسارع مولاي فخرج
إليه ودعاه إلى أن يدخل فيسمع مني ، فأبى ! فقال له : أما علمت أن عبد الله
ابن جعفر ، وهو من هو في محله وبيته وعلمه قد مشى إلى جميلة أستاذة سلامة
حين علم أنها آلت آليّة ألا تغنى أحداً إلا في منزلها ؛ فجاءها فسمع منها ، وقد
هيأت له مجلسها ، وجعلت على رءوس جواربها شعوراً مُسَدِّلة كالعناقيد ،
وألبستهن أنواع الثياب المصبغة ، ووضعت فوق الشعور التيجان ، وزيتن
بأنواع الحلي ، وقامت هي على رأسه ، وقام الجوارى صفين بين يديه ، حتى أقسم
عليها فجلست غير بعيد ، وأمرت الجوارى فجلسن ، ومع كل جارية عودها ؛ ثم
ضربن جميعاً وغنت عليهن ، وغنى الجوارى على غنائها ، فقال عبد الله : ما ظننت
أن مثل هذا يكون !

وأنا أقعدك في مكان تسمع من سلامة ولا تراها ، إن كنت عند نفسك
بالمنزلة التي لم يبلغها عبد الله بن جعفر !

قالت سلامة : وكانت هذه والله يا أمير المؤمنين — رقيقة من رقي إبليس ؛
فقال عبد الرحمن : أما هذا فنعم . ودخل الدار وجلس حيث يسمع ، ثم أمرني
مولاي فخرجت إليه خروج القمر مشبواً من سخابة كانت تغطيه ؛ فأما هو
فأرآني حتى علقت بقلبه ، وسبح طويلاً طويلاً ؛ وأما أنا فما رأيته حتى
رأيت الجنة والملائكة ، ومث عن الدنيا وانتقلت إليه وحده . . .

قالت سلامة : واقتضبت مرة أخرى ، فتتخخ يزيد . . . فضحكت

(١) هو الأخص الشاعر المعروف .

وقلت : يا أمير المؤمنين ، أَلَحَدْتُكَ أَمْ حَسَبُكَ ؟ قال : حَدَّثَنِي وَيَحْكُ ! فوالله لو كنت في الجنة كما أنتِ لأَعَدْتُ قِصَّةَ آدَمَ مع واحدٍ واحدٍ من أهلها حتى يُطْرَدُوا جميعاً من حُسْنِهَا إلى حَسَنِكَ ! فما فَعَلَ القَسُّ ويحك ؟

قلتُ : يا أمير المؤمنين ، إنه يُدْعَى القَسُّ قبل أن يهوانى .

فقال يزيد : وهل عَجَبٌ وقد فَتَنَتْهُ أَنْ يَطْرُدَهُ « البَطْرِيقُ » ؟

قلت : بل العَجَبُ وقد فَتَنَتْهُ أَنْ يَصِيرَ هو البَطْرِيقُ . . . !

فضحك يزيد وقال : إِيهَ ، ما أَحَسَبُ الرَّجُلَ إِلَّا قد دُرِّهِي منكِ بداهية ! فحدَّثَنِي فقد رَفَعْتُ الغَيْرَةَ ؛ إني والله ما أرى هذا الرجلَ في أمره وأمرِكِ إِلَّا كالْفَحْلِ من الإبل ، قد تُرِكَ من الرُكُوبِ والعمل ، ونُفِمْ وَنُفِنَ لِلْفَحْلَةِ ، فَنَدُّ يوماً ، فذهب على وجهه ، فَأَفْخَمَ في مَقَاظَةٍ ، وَأَصَابَ مَرْتَعاً فَتَوَحَّشَ واستأَسَدَ ، وتَبَيَّنَ عليه أَثَرُ وحشيته ، وَأَقْبَلَ إقبالَ الحِنِّ من قوة ونشاطٍ وبأسٍ شديدٍ ؛ فلما طال انفرادُهُ وتأبَّدَهُ عَرَضَتْ له في البرِّ ناقةٌ كانت قد نَذَتْ من عَطْلِهَا ، وكانت فارِهةً جسيمةً قد انتهت سِمْنًا ، وغطَّها الشَّحْمُ والعم ، فَرَأَاهَا البازلُ الصَّوْلُ ، فهاجَ وصالَ وهَدَرَ ، يَخْطِطُ بيده ورجله ، وَيُسْمَعُ لَجْوَفُهُ دَوًى من الغليان ، وإذا هي قد أَلْقَتْ قِصَمَهَا بين يديه !

أما والله لو جَمَلَ الشَّيْطَانُ في يمينه رجلاً خَلَّاهُ قويا جليلاً ، وفي شماله إمرأةً جميلةً عاشقةً تهواه ؛ ثم تَعَطَّى متدافِعاً ومَدَّ ذراعيه فابْتَعَدَا ؛ ثم تَراجَعَ متدَاخِلًا وضمَّ ذراعيه فالتقيا ؛ لكان هذا شأنُ ما بينك وبين القَسِّ !

قلت : لا والله يا أمير المؤمنين ؛ ما كان صاحبي في الرجال خَلًّا ولا خَرًّا ، وما كان الفحلَ إِلَّا الناقةُ . . . ! وما أَحَسَبُ الشَّيْطَانَ يعزف هذا الرجل ، وهل كان للشَّيْطَانِ عمل مع رجلٍ يقول : إني أعرف دائماً فكرتي ، وهي دائماً فكرتي لا تتغير . ذاك رجل أساسه كما يقول : « برهانُ ربِّه » ولقد تصنَّعتُ له

مرة يا أمير المؤمنين ، وتشككت وتحمّيت وتبرّجت ، وحدثتُ نفسي منه بكثير ، وقلت إنه رجلٌ قد غبَر شبابَه في وجودِ فارغٍ من المرأة ، ثم وجد المرأة في وحدي . وغنيتَه يا أمير المؤمنين غناء جوارحِ كلّها ، وكنت له كائنٌ حريرٌ ناعم يترجرجُ ويُبشّرُ أُمّته ويُطوى وجلستُ كالنائمة في فراشها وقد خلا المجلسُ ، وكنتُ من كل ذلك بين يديه كالفاكهة الناضجة الحلوّة تقول لمن يراها : « كلني . . . ! »

قال يزيد : ويحك ويحك ! وبعد هذا ؟

قلت : بعد هذا يا أمير المؤمنين ، وهو يهوانى الهوى البرّح ، ويعشّقى المشقّ المضنيّ — لم ير في جمالي وفتنتي واستسلامي إلا أن الشيطان قد جاء يرشوه بالذهب . . . بالذهب الذي يتعامل به !

فضحك يزيد وقال : لا والله ، لقد عرّضَ الشيطانُ منك ذهبه ولؤلؤَه وجواهره كلّها ، فكيف لعمري لم يُفلح ؟ وهو لورشاني من هذا كلّه بدرهم لو جد أمير المؤمنين شاهدَ زور . . . !

قلت : ولكني لم أياس يا أمير المؤمنين ، وقد أردتُ أن أظهرَ امرأة فلم أفلح ، وعلمتُ أن أظهرَ شيطانةً فأنخذلتُ ، وجهدتُ أن يرى طبيعتي فلم يرني إلا بغير طبيعة ، وكلما حاولتُ أن أنزل به عن سَكِينَتِهِ ووَقَارِهِ رأيتُ في عينيه ما لا يتغير كنور النجم ، وكانت بعضُ نظراته والله كأنها عصا المؤدّب ، وكأنه يرى في جمالي حقيقةً من العبادة ، ويرى في جسّمي خرافة الصنم ، فهو مُقبل على جميلة ، ولكنه مُنصرف عنى امرأة .

لم أياس على كلّ ذلك يا أمير المؤمنين ، فإن أوّل الحب يطلبُ آخره أبداً إلى أن يموت . وكان يُكثِرُ من زيارتي ، بل كانت إلى الغدوة والروحّة ، من حُبّه إياي وتعلقه بي ؛ فواعدته يوماً أن يجيء متى وارى الليلُ أهله لأغنيه :

« ألا قل لهذا القلب . . . » وكنتُ لِحَنَّتُهُ ولم يسمعه بعدُ . ولبثتُ نهارى كله أَسْتَرَوْحُ في الهواء رَاحَةً هذا الرجل مما أَتَلَفْتُ عليه ، وأَتَمَلُّ ظِلَّامَ اللَّيْلِ كالطريق للمتدِّ إلى شيءٍ مَخْبُوءٍ أَعْلَلَّ النَّفْسَ به . وبلفتُ ما أَقْدَرُ عليه في زينة نفسي وإصلاحِ شأني ، وتشكَّلتُ في صُنُوفٍ من الزهر ، وقلتُ لِأَجْلِهِنَّ وهى الوردَةُ التى وضعتها بين نَهْدَيَّ : يا أُخْتى ، اجْذِبِي عَيْنَهُ إِلَيْكَ ، حتى إذا وَقَفَ نَظَرُهُ عَلَيْكَ فَانْزِلِي به قَلِيلًا أو اصْعِدِي به قَلِيلًا . . .

قال يزيد وهو كالحموم : ثُمَّ ثُمَّ ثُمَّ ؟

قلت : يا أمير المؤمنين ، ثم جاء مع الليل ، وإنَّ المجلسَ لَحَالٍ ما فيه غيرى وغيره ، بما أَكْبَدُ منه وما يُعَانِي مِنِّي . فَغَنِيَتْهُ أَحْرٌ غَنَاءً وَأَشْجَاهُ ، وكان العاشقُ فيه يَطْرَبُ لصوتى ، ثم يَطْرَبُ الزاهدُ فيه من أنه استطاع أن يَطْرِبَ ، كما يَطْلِشُ العُفْلُ ساعةً يَنْطَلِقُ من حبسِ المؤدَّبِ .

وما كان يسوءنى إلا أنه يُمارِسُ في الزهدِ مُمارَسَةً ، كأنما أنا صُعُوبَةٌ إنسانيةٌ فهو يريد أن يغلِبَهَا ، وهو يُجْرِبُ قُوَى نَفْسِهِ وطَبِيعَتِهِ عَلَيْهَا ؛ أو كأنه يرانى خيالَ امرأةٍ في مرآةٍ ، لا امرأةً ماثلةً له بهواها وشبابها وحسنها وفتنتها ، أو أنا عنده كالحورية من حُورِ الجنة في خيالٍ من هى ثوابه ، تكون معه ، وإنَّ بينها وبينه من البعد ما بين الدنيا والآخرة ؛ فأَجْمَعْتُ أن أحطمَ للمرآةِ ليرانى أنا نفسى لا خيالى ، واستنجدتُ كلَّ فتنتى أن تجعله يفرُّ إلى كلِّما حاول أن يفرَّ مِنِّي .

فلما ظننتنى ملأتُ عينيه وأذنيه ونفسه وانصبتُ إليه من كل جوارحه ، وهَجَّتُ التَّيَّارَ الذى فى دمه ودفعته دفْعًا — قلتُ له : « أنت يا خليلي شيء لا يُعرَفُ ، أنت شيءٌ مُتَلَفٌّ بِإنسان ، ومَنْ انتى تعشق ثوبَ رجل ليس فيه لابسُهُ ؟ »

ورأيتَه والله يطوفُ عند ذلك بفكره ، كما أطوفُ أنا بفكرى حول المعنى الذى أردتُه . فلتُ إليه وقلت ^(١) : « أنا والله أحبك ! »

فقال : « وأنا والله الذى لا إله إلا هو . . . »

قلت : « وأشنتهى أن أعانقك وأقبلك ! »

قال : « وأنا والله ! »

قلت : « فما يمنعك ؟ فوالله إن الموضع لخال ! »

قال : « يمنعنى قولُ الله عزَّ وجلَّ : « الْأَخْلَاءُ يَوْمَئِذٍ بَعْضُهُمْ لِبَعْضٍ عَدُوٌّ إِلَّا الْمُتَّقِينَ » فأكره أن تحُولَ مودتى لكِ عداوةً يوم القيامة » .

إنى أرى « برهانَ ربِّى » يا حبيبتى ، وهو يمنعنى أن أكون من سيئاتك وأن تكونى من سيئاتى ، ولو أحبيتُ الأنثى لوجدتُكِ فى كل أنثى ، ولكنى أحب ما فىكِ أنتِ بخاصَّتِكَ ، وهو الذى لا أعرفه ولا أنتِ تعرفينه ، هو معنأكِ يا سلامة لا شخصُك .

ثم قام وهو يبكى ، فما عاد بعد ذلك يا أمير المؤمنين ، ما عاد بعد ذلك ، وترك لى ندامتى وكلامَ دموعه ! وليتنى لم أفل ، ليتنى لم أفل ، فقد رأى أن المرأة — فى بعض حالاتها — تكشف وجهها للرجل ، وكأنها لم تلق خجابتها بل أَلْقَتْ ثيابها

(١) هنا نس كلامها كما رواه صاحب الأغاني — إلى قوله : (يوم القيامة) ؟ وهو كل القصة فى كتابه .

قصة زواج

وفلسفة المهر

قال رسولُ عبد الملك : ويحك (يا أبا محمد) لَكانَ دَمَكَ والله من عَدُوِّكَ ؛
فهو ينور بك لتَلجَّ في العناد فُتَقْتَل ، وكأني بك والله بين سَبْعَيْنِ قد فَعَرَا
عليك ؛ هذا عن يمينك وهذا عن يسارك ، ماترُّ من حَتَفٍ إلا إلى حَتَفٍ ،
ولا ترحمك الأنيابُ إلا بمخالبها .

ههنا هِشَامُ بْنُ إِسْمَاعِيلَ عاملُ أمير المؤمنين ، إنْ دَخَلَتْهُ الرَّحْمَةُ لك استوثق
منك في الحديد ، ورَمَى بك إلى دِمَشْقٍ ، وهناك أمير المؤمنين ، وما هو والله إلا
أن يُطِيعَ حَمَكَ السيفِ يَمَعُضُ بك عَضَّ الحية في أنيابها السَّمُ ؛ وكأني بهذا
الجنبِ مصروعًا لمضجعه ، وبهذا الوجه مُضَرَّجًا بدمائه ، وبهذه الاحية مُعَفَّرَةٌ
بترابها ، وبهذا الرأسُ مُحْتَزًّا في يد (أبي الزُّعَيْرَةِ) جَلادِ أمير المؤمنين ، يلقيه
من سيفه رَمَى الفُصْنَ بالثَمرة قد ثَقُلَتْ عليه .

وأنت (ياسعيد) فقيهُ أهل المدينة وعالمُها وزاهدُها ، وقد عَلِمَ أميرُ المؤمنين
أن عبد الله بن عُمَرَ قال فيك لأصحابه : « لو رأى هذا رسولُ الله صلى الله عليه
وسلم لَسَرَّه » فإن لم تَكْرُمْ عليك نفسُك فَلْيَكْرُمْ على نفسك المسلمون ؛ إنك
إن هَلَكْتَ رَجَعَ الفِقْهُ في جميع الأمصار إلى التوالى ؛ ففقيهُ مَكَّةَ عطاء ، وفقيه
اليمن طاووس ، وفقيه اليمامة يحيى بن أبي كثير ، وفقيهُ البصرة الحسن ، وفقيه
الكوفة إبراهيمُ النَّخَعِيُّ ، وفقيهُ الشام مكحول ، وفقيه خراسان عطاء الخراساني .
وإنما يتحدث الناسُ أن المدينة من دون الأمصارِ قد حرسها الله بفقيهها القرشيُّ

العربي (أبي محمد بن المُسَيَّب) كرامةً لرسول الله صلى الله عليه وسلم . وقد علم أهل الأرض أنك حَجَجْتَ تَيْفًا وثلاثين حَجةً ، وما فانتك التكبيرة الأولى في المسجد منذ أربعين سنة ، وما قَتَ إلا في موضعك من الصفِّ الأول ، فلم تنظر قطُّ إلى قفارجلٍ في الصلاة ؛ ولا وجد الشيطانُ ما يعرضُ لك من قبله في صلاتك ولا قفأ رجلٌ ؛ فالله الله يا أبا محمد ، إني والله ما أغشك في النصيحة ؛ ولا أخدعك عن الرأي ، ولا أنظر لك إلا خيرَ ما أنظر لنفسي ؛ وإن عبد الملك ابنَ مروانَ مَنْ عَلِمْتَ ؛ رجلٌ قد عمَّ الناسَ ترغيُّه وترهيُّه ، فهو آخذُك على ما تكره إن لم تأخذه أنت على ما يُحبُّ ؛ وإنه والله يا أبا محمد ، ما طَلَبَ إليك أميرُ المؤمنين إلا وأنت عنده الأعلى ، ولا بعثى إليك إلا وكأنه يستسى بين يديك ، رِعايةً لمنزلتك عنده ، وإكباراً لحَقِّك عليه ؛ وما أرسلنى أخطبُ إليك ابنتك لَوَلِيَّ عَهْدِهِ إلا وهو يبتذلُ نفسه إليك ابتذالاً ليصلَ بك رَحِمَهُ ، ويوثِّقَ أَمْرَتَهُ ؛ وإن يكن الله قد أغناكَ أن تنفع به وبمُلْكِهِ وَرَعاً وَزُهادةً ، فما أحوجَ أهلَ مدينة رسول الله صلى الله عليه وسلم أن ينتفعوا بك عنده ، وأن يكونوا أصحابَ (الوليد) فَيَسْتَدْرِفُوا شَرَّ ما به عنهم غَفَى ، ويحتلبوا خيراً ما بهم غَفَى عنه ، ولستَ تدري ما يكون من مَصَادِرِ الأمور ومواردها . وإنك والله إن لَجَجْتَ في عنادك وأصررتَ أن تردِّي إليه خائباً ، لَتَهِيَجَنَّ قَرَمَ سَيُوفِ الشَّامِ إلى هذه اللحوم وَلَعْمُكَ يومئذ من أطيبها ، ولأَمِيرِ الْمُؤْمِنِينَ تَارَتَانِ : لِيْنٌ وَشِدَّةٌ ؛ وأنا إليك رسول الأولى ، فلا تجعلنى رسول الثانية . . .

وكان أبو محمد يسمع هذا الكلام وكان الكلام لا يَخْلُصُ إلى نفسه إلا بعد أن تتساقطَ معانيه في الأرض ، هَيِيبَةً مِنْهُ وَفِرْقاً مِنْ إِقْدَامِهَا عَلَيْهِ ؛ وقد لان رسولُ عبد الملك في دَهَائِهِ حتى ظن عند نفسه أنه سَاغَ من الرجل مَسَاغَ الْمَاءِ

العذب في الخلق الظالم ، واشتد في وعيده حتى ما يشك أنه قد سقاه ما حيا فقطع أمعاءه ؛ والرجل في كل ذلك من فوقه كالسقاء فوق الأرض ، لو تحول الناس جميعاً كناسين يثيرون من غبار هذه على تلك لما كان مرجع الغبار إلا عليهم ، وبقيت السماء ضاحكة صافية تلالاً .

وقلب الرسول نظره في وجه الشيخ ، فإذا هو ذو ليس فيه معنى رغبة ولا رهبة ، كأن لم يجمل له الأرض ذهباً تحت قدميه في حالة ، ولم يلا الجو سيوفا على رأسه في الحالة الأخرى ؛ وأيقن أنه من الشيخ العظيم كالصبي النير قد رأى الطائر في أعلى الشجرة فطمع فيه ، فجاء من تحتها يناديه : أن انزل إلى حتى آخذك وألعب بك . . .

وبعد قليل تكلم أبو محمد فقال :

يا هذا ، أما أنا فقد سمعت ، وأما أنت فقد رأيت ، وقد روينا أن هذه الدنيا لا تعدل عند الله جناح بعوضة ، فانظر ماجئتني أنت به ، وقسه إلى هذه الدنيا كلها ، فكم — رحمك الله — تكون قد قسمت لي من جناح البعوضة ؟ ولقد دُعيت من قبل إلى تيف وثلاثين ألفاً لأخذها ، فقلت : لا حاجة لي فيها ولا في بني مروان ، حتى ألقى الله فيحكم بيني وبينهم . وهأنذا اليوم أدعى إلى أضعافها وإلى المزيد معها ؛ أفأقبض يدي عن جرة ثم أمدّها لأملأها جرّاً ؟ لا والله ما رغب عبدُ الملك لابنه في ابنتي ، ولكنه رجلٌ من سياسته إلصاق الحاجة بالناس ليحصلها مقادّة لهم فيصروهم بها ؛ وقد أعجزه أن أبياته ، لأن رسول الله صلى الله عليه وسلم نهى عن بيعتين ، وما عبدُ الملك عندنا إلا باطل كابن الزبير ، ولا ابن الزبير إلا باطل كعبد الملك ، فانظر فإنك ماجئت لابنتي وابنه ، ولكن جئت تخطفني أنا لبيعتي . . .

قال الرسول : أيها الشيخ ، دع عنك البيعة وحديثها ، ولكن من عسى

أن تجد لكريمك خيراً من هذا الذي ساقه الله إليك ؟ إنك لراعٍ وإنها لرعيةٌ وستُسأل عنها ، وما كان الظنُّ بك أن تُسَيءَ رِعِيَّتَهَا وتَبْخَسَ حَقَّهَا ، وأن تَعْضِلَهَا وقد خطبها فارسُ بنى مروان ، وإن لم يكن فارسهم فهو وليُّ عهد المسلمين ، وإن لم يكن هذا ولا ذاك فهو الوليدُ بن أمير المؤمنين ؛ وأدنى الثلاثِ أرفعُ الشرفِ فكيف بهنَّ جميعاً ، وهنَّ جميعاً في الوليد ؟

قال الشيخ : أما إني مسئول عن ابنتي ، فما رغبتُ عن صاحبك إلا لأني مسئول عن ابنتي . وقد علمتَ أنت أن الله يسألني عنها في يومٍ لعل أمير المؤمنين وابن أمير المؤمنين وألقاهما لا يكونون فيه إلا وراء عبيدها وأوابثها ودُعَارِها وفجَارِها ^(١) . يخرجون من حساب الفَجَرَةِ إلى حساب القَتَلَةِ ، ومن حساب هؤلاء إلى الحساب على السرقة والنصب ، إلى حساب أهلِ البغي ، إلى حساب التفريط في حقوق المسلمين . ويخفُّ يومئذ عبيدها وأوابثها ودُعَارُها وفجَارُها في زحام الحشر ، ويمشي أمير المؤمنين وابن أمير المؤمنين ومن اتصل بهما ، وعليهم أمثالُ الجبالِ من أثقال الذنوب وحقوق العباد .

فهذا ما نظرتُ في حسن الرعاية لابنتي ، لو لم أضِنَّ بها على أمير المؤمنين وابن أمير المؤمنين لأؤبقتُ نفسي . لا والله ما بيني وبينكم عمل ، وقد فرغتُ مما على الأرض فلا يمرُّ السيفُ مني في اللحمِ حتى .

ولما كان غداةُ غدٍ جلس الشيخ في حلَّته في مسجد رسول الله صلى الله عليه وسلم للحديث والتأويل ، فسأل رجلٌ من عُرض المجلس ، فقال : يا أبا محمد ، إن رجلاً يُلاحِني في صداق ابنته ويكافئني مالا أطيق . فما أكثرُ ما بلغ إليهِ صداقُ أزواج رسول الله صلى الله عليه وسلم وصداقُ بناته ؟

(١) الضمير راجع إلى الدنيا

قال الشيخ: رَوَيْنَا أَنَّ عُمَرَ (رَضِيَ اللَّهُ عَنْهُ) كَانَ يَنْهَى عَنِ الْمَغَالَاةِ فِي الصَّدَاقِ وَيَقُولُ: « مَا تَزَوَّجَ رَسُولُ اللَّهِ (صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ) ، وَلَا زَوْجُ بَنَاتِهِ بِأَكْثَرِ مِنْ أَرْبَعِينَ دِرْهَمًا ^(١) » ، وَلَوْ كَانَتْ لِلْمَغَالَاةِ بِمَهْوَرِ النِّسَاءِ مَكْرَمَةٌ لَسَبَقَ إِلَيْهَا رَسُولُ اللَّهِ (صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ) .

وَرَوَيْنَا عَنْهُ (صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ) أَنَّهُ قَالَ: « خَيْرُ النِّسَاءِ أَحْسَنُهُنَّ وَجُوهًا وَأَرْخَصُهُنَّ مَهْرًا . »

فَصَاحِ السَّائِلُ: يَرْحَمُكَ اللَّهُ يَا أَبَا مُحَمَّدٍ ، كَيْفَ يَأْتِي أَنْ تَكُونَ الْمَرْأَةُ الْحَسَنَاءَ رَخِيصَةَ الْمَهْرِ ، وَحُسْنُهَا هُوَ يُفْلِحُهَا عَلَى النَّاسِ ؛ تَكْثُرُ رَغْبَتُهُمْ فِيهَا فَيَتَنَافَسُونَ عَلَيْهَا ؟

قَالَ الشَّيْخُ: انْظُرْ كَيْفَ قُلْتُ . أَمْ يُسَاوِمُونَ فِي بَهِيمَةٍ لَا تَعْقِلُ ، وَلَيْسَ لَهَا مِنْ أَمْرِهَا شَيْءٌ إِلَّا أَنَّهَُا بِضَاعَةٌ مِنْ مَطَامِعِ صَاحِبِهَا يُفْلِحُهَا عَلَى مَطَامِعِ النَّاسِ ؟ إِنَّمَا أَرَادَ رَسُولُ اللَّهِ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ أَنَّ خَيْرَ النِّسَاءِ مَنْ كَانَتْ عَلَى جَمَالِ وَجْهِهَا ، فِي أَخْلَاقٍ كَجَمَالِ وَجْهِهَا ، وَكَانَ عَقْلُهَا جَمَالًا ثَالِثًا ؛ فَهَذِهِ إِنْ أَصَابَتْ الرَّجُلَ الْكَفَّ ، يَسْرَتْ عَلَيْهِ ، ثُمَّ يَسْرَتْ ، ثُمَّ يَسْرَتْ ؛ إِذَا تَعْتَبَرَ نَفْسَهَا إِنْسَانًا يَرِيدُ إِنْسَانًا ، لَا مَتَاعًا يَطْلُبُ شَارِيًّا ، وَهَذِهِ لَا يَكُونُ رَخِصُ الْقِيَمَةِ فِي مَهْرِهَا ، إِلَّا دَلِيلًا عَلَى ارْتِفَاعِ الْقِيَمَةِ فِي عَقْلِهَا وَدِينِهَا ؛ أَمَّا الْحَقَاءُ لِحَالِهَا يَأْتِي إِلَّا مُضَاعَفَةُ الثَّمَنِ لِحَسَنِهَا ، أَيْ لِحَقِّقِهَا ؟ وَهِيَ بِهَذَا الْمَعْنَى مِنْ شِرَارِ النِّسَاءِ ، وَلَيْسَتْ مِنْ خِيَارِهِنَّ .

وَلَقَدْ تَزَوَّجَ رَسُولُ اللَّهِ (صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ) بَعْضَ نِسَائِهِ عَلَى عَشْرَةِ دِرَاهِمٍ وَأَثَابَتْ بَيْتَ ، وَكَانَ الْأَثَابُ: رَحَى يَدٍ ، وَجَرَّةَ مَاءٍ ، وَوِسَادَةً مِنْ أَدَمٍ حَشْوُهَا لَيْفٌ . وَأَوَّلَمَ عَلَى بَعْضِ نِسَائِهِ بِمُدَّيْنٍ مِنْ شَعِيرٍ ، وَعَلَى أُخْرَى بِمُدَّيْنٍ مِنْ تَمْرٍ وَمُدَّيْنٍ مِنْ سَوِيقٍ . وَمَا كَانَ بِهِ (صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ) الْفَقْرُ ، وَلَكِنَّهُ يَشْرَعُ

(١) الْدِرْهَمُ: خَمْسَةُ قُرُوشٍ .

بَسْنَتُهُ لِيُعْلَمَ النَّاسَ مِنْ عَمَلِهِ أَنَّ الْمَرْأَةَ لِلرَّجُلِ نَفْسٌ لِنَفْسٍ ، لَا مَتَاعٌ لشارِيهِ ؛
وَالْمَتَاعُ يُقَوِّمُ بِمَا بُدِّلَ فِيهِ إِنْ غَالِيًا وَإِنْ رَخِيصًا ، وَلَكِنَّ الرَّجُلَ يُقَوِّمُ عِنْدَ الْمَرْأَةِ بِمَا
يَكُونُ مِنْهُ ؛ فَهَرَهَا الصَّحِيحُ لَيْسَ هَذَا الَّذِي تَأْخُذُهُ قَبْلَ أَنْ تُحْمَلَ إِلَى دَارِهِ ، وَلَكِنَّهُ
الَّذِي تَجِدُهُ مِنْهُ بَعْدَ أَنْ تُحْمَلَ إِلَى دَارِهِ ؛ مَهْرُهَا مَعَامِلَتُهَا ، تَأْخُذُ مِنْهُ يَوْمًا فَيَوْمًا ،
فَلَا تَزَالُ بِذَلِكَ عَرُوسًا عَلَى نَفْسِ رَجُلِهَا مَا دَامَتْ فِي مَعَاشِرَتِهِ . أَمَّا ذَلِكَ الصَّدَاقُ
مِنَ الذَّهَبِ وَالْفِضَّةِ ، فَهُوَ صَدَاقُ الْعُرُوسِ الدَّاخِلَةِ عَلَى الْجِسْمِ لَا عَلَى النَّفْسِ ؛ أَفَلَا
تَرَاهُ كَالْجَسْمِ يَهْلِكُ وَيَبْلَى ، أَفَلَا تَرَى هَذِهِ الْغَالِيَةَ — إِنْ لَمْ تَجِدِ النَّفْسَ فِي
رَجُلِهَا — قَدْ تَكُونُ عُرُوسَ الْيَوْمِ وَمُطَلَّقةَ الْغَدِ ؟

وَمَا الصَّدَاقُ فِي قَلِيلِهِ وَكَثِيرِهِ ، إِلَّا كَالْإِيمَاءِ إِلَى الرَّجُولَةِ وَقُدْرَتِهَا ، فَهُوَ إِيمَاءٌ ،
وَلَكِنَّ الرَّجُلَ قَبْلُ . إِنْ كُلُّ امْرَأَةٍ يُسْتَطِيعُ أَنْ يَحْمِلَ سَيْفًا ، وَالسَّيْفُ إِيمَاءٌ إِلَى
الْقُوَّةِ ، غَيْرَ أَنَّهُ لَيْسَ كُلُّ ذَوِي السَّيْفِ سَوَاءً ، وَقَدْ يَحْمِلُ الْجَبَانُ فِي كُلِّ يَدٍ سَيْفًا ،
وَيَمْلِكُ فِي دَارِهِ مِائَةَ سَيْفٍ ؛ فَهُوَ إِيمَاءٌ ، وَلَكِنَّ الْبَطْلَ قَبْلُ ، وَلَكِنَّ الْبَطْلَ قَبْلُ .
مِائَةُ سَيْفٍ يَمَهِّرُ بِهَا الْجَبَانُ قُوَّتَهُ الْخَائِبَةَ ، لَا تَغْنِي قُوَّتَهُ شَيْئًا ، وَلَكِنَّهَا
كَالتَدْلِيسِ عَلَى مَنْ كَانَ جَبَانًا مِثْلَهُ . وَيُوشِكُ أَنْ يَكُونَ الْمَهْرُ الْغَالِي كَالْتَدْلِيسِ
عَلَى النَّاسِ وَكَأَنَّ الْمَرْأَةَ ، كَيْ لَا تَعْلَمَ وَلَا يَعْلَمَ النَّاسُ أَنَّهُ ثَمَنُ خَيْبَتِهَا ؛ فَلَوْ عَقَلَتْ
الْمَرْأَةُ لِبَاهْتِ النِّسَاءِ يُبَسِّرُ مَهْرَهَا ، فَإِنَّهَا بِذَلِكَ تَكُونُ قَدْ تَرَكْتَ عَقْلَهَا يَعْمَلُ عَمَلَهُ ،
وَكَفَّتْ حِمَاقَتَهَا أَنْ تُفْسِدَ عَلَيْهِ .

فَصَاحَ رَجُلٌ فِي الْمَجْلِسِ : أَيُّهَا الشَّيْخُ ، أَفَى هَذَا مِنْ دَلِيلٍ أَوْ أَمْرٍ ؟
قَالَ الشَّيْخُ : نَمَ ؛ أَمَّا مِنْ كِتَابِ اللَّهِ فَقَدْ قَالَ اللَّهُ تَعَالَى : « خَلَقَكُمْ مِنْ
نَفْسٍ وَاحِدَةٍ وَجَعَلَ مِنْهَا زَوْجَهَا . » فَهِيَ زَوْجُهُ حِينَ تَجِدُهُ هُوَ لَا حِينَ تَجِدُ مَالَهُ ؛
وَهِيَ زَوْجُهُ حِينَ تُنْتَمِئُ لَا حِينَ تَنْقُصُهُ ، وَحِينَ تَلَامَعُ لَا حِينَ تَخْتَانُ عَلَيْهِ ؛ فَصَلَحَةُ
الْمَرْأَةِ زَوْجَةً مَا يَجْعَلُهَا مِنْ زَوْجِهَا ، فَيَكُونَانِ مَعًا كَالنَّفْسِ الْوَاحِدَةِ ، عَلَى مَا تَرَى

للعضو من جسمه ؛ يريد من جسمه الحياة لا غيرها .

وأما من كلام رسول الله (صلى الله عليه وسلم) فقد رويناه : « إذا تأمكم من ترَضُون دينه وأمانته فزَوْجوه ؛ إلاَّ تفعلوا تكن فتنة في الأرض وفساد كبير . »
 فقد اشترط الدين ، على أن يكون مَرْضِيًّا لا أَىِّ الدين كان ؛ ثم اشترط الأمانة ، وهى مظهر الدين كله بجميع حسناته ؛ وأيسرها أن يكون الرجل للمرأة أمينًا ، وعلى حقوقها أمينًا ، وفى معاملتها أمينًا ؛ فلا يبخسها ولا يُغنيها ، ولا يُسئ إليها ؛ لأن كل ذلك نلَّم فى أمانته ؛ فإن رَدَّت المرأة من هذه حاله وصفته من أجل المهر — تقدَّم إليها بالمهر من ليست هذه حاله وصفته ، فوقت الفتنة ، وفسدت المرأة بالرجل ، وفسد هوَ بهما ، وفسد النسلُ بهما جميعًا ، وأُهمِل من لا يملك ، وتعنَّست من لا تجد ، ويرجع المهرُ الذى هو سببُ الزواج سببًا فى منعه ، ويتقاربُ النساء والرجال على رغم المهر والدين والأمانة ؛ فيقع معنى الزواج ، ويبقى المعطلُّ منه هو اللفظ والشرع .

هل علمت المرأة أنها لا تدخل بيتَ رجلها إلا لتجاهدَ فيه جهادها ، وتبلى فيه بلاءها ؟ وهل يقوم مالُ الدنيا بحَقِّها فيما تعملُ وما تجاهد ، وهى أم الحياة ومُنشِئُها وحافظُها ؟ فأين يكون موضعُ المال ومكانُ التَّفَرُّقِ فى كثيره وقليله ، والمالُ كُلُّه دون حقِّها ؟ .

ولن يفاوتَ الناس بالمال تختلف درجاتهم به ، وتكون مراتبهم على مقداره ، تكثرُ به مرة وتقلُّ مرة — إلا إذا فسد الزمان ، وبطلت قضيةُ العقل ، وتسلَّ موجبُ الشرع ، وأصبحت السَّجَايا تتحوَّل ، يملكها من يملكُ المال ، ويُخسرُها من يخسرُها ؛ فيكون الدين على النفوس كاللَّخيل المزاحم لموضعه ، والمتدبِّل فى غير حقه ؛ وبهذا يرجع باطلُ النِّفَى دينًا يتعاملُ الناسُ عليه ، ودينُ الفقير بهرجًا لا يروجُ عند أحد ؛ وليس هذا من ديننا ، دينِ النفس والخلق ، وإنَّ ألفَ بعيرٍ

يَقْنُوهَا الرَّجُلُ خَالِصَةً عَلَيْهِ ، ثَابِتَةً لَهُ ، لَا تَزِيدُ فِي مَنْزِلَةِ دِينِهِ قَدْرُ غَلْمَةٍ وَلَا مَا دُونَهَا .
وَالْحَجَرَانِ : الذَّهَبُ وَالْقَضَةُ — قَدْ يَكُونُ شُعَاعُهُمَا فِي هَذِهِ الدُّنْيَا أَضْوَاءً مِنْ شَمْسِهَا
وَقَرَاهَا ، وَلَكِنَّهُمَا فِي نَوْرِ النَّفْسِ الْمُؤْمِنَةِ كَحَصَاتَيْنِ يَأْخُذُهُمَا الرَّجُلُ مِنْ تَحْتِ قَدَمَيْهِ ،
وَيَذْهَبُ يَزْعُمُ لَكَ أَنَّهُمَا فِي قَدْرِ الشَّمْسِ وَالْقَمَرِ .

وَهَلَاكُ النَّاسِ إِنَّمَا يَقْتَضِي بِمَحَاوَلَتِهِمْ أَنْ يَكُونُوا أَنَاسًا بَعِيْبِهِمْ وَذُنُوبِهِمْ ؛
فَهَذَا هُوَ الْإِنْسَانُ الْمَذِيرُ عَنْ اللَّهِ وَعَنْ نَفْسِهِ وَعَنْ جَنْسِهِ ؛ لَا يَكُونُ أَبَوْهُ أَبَاً فِي
عَظْفِهِ ، وَلَا أُمُّهُ أُمًّا فِي مَحَبَّتِهَا ، وَلَا ابْنُهُ ابْنًا فِي رِيٍّ ، وَلَا زَوْجَتُهُ زَوْجَةً فِي وَفَائِهَا ؛
وَإِنَّمَا يَكُونُونَ لَهُ مَهَالِكٌ ، كَمَا رَوَيْنَا عَنْ رَسُولِ اللَّهِ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ : « يَأْتِي
عَلَى النَّاسِ زَمَانٌ يَكُونُ هَلَاكُ الرَّجُلِ بَعْلَى يَدِ زَوْجَتِهِ وَأَبُويهِ وَوَلَدِهِ ؛ يَعْمُرُونَهُ
بِالْفَقْرِ ، وَيَكْلِفُونَهُ بِالْأَطْيَافِ ؛ فَيَدْخُلُ الْمَدَاخِلَ الَّتِي يَذْهَبُ فِيهَا دِينُهُ فِيَهْلِكَ . »

وَصَاحَ الْمُؤَذِّنُ ، فَقَطَعَ الشَّيْخُ مَجْلِسَهُ وَقَامَ إِلَى الصَّلَاةِ ، ثُمَّ خَرَجَ إِلَى دَارِهِ ،
فَتَلَقَّتْهُ ابْنَتُهُ وَعَلَى وَجْهِهَا مِثْلُ نُورِهِ ، قَالَتْ : يَا أَبَتِ ، كُنْتُ أَتْلُو السَّاعَةَ قَوْلَهُ تَعَالَى :
« رَبَّنَا آتِنَا فِي الدُّنْيَا حَسَنَةً وَفِي الْآخِرَةِ حَسَنَةً . » فَمَا حَسَنَةُ الدُّنْيَا ؟ قَالَ : يَا بِنْتِي ،
هِيَ الَّتِي تَصْلُحُ أَنْ تُدْكَرَ مَعَ حَسَنَةِ الْآخِرَةِ ، وَمَا أَرَاهَا لِلرَّجُلِ إِلَّا الزَّوْجَةَ
الصَّالِحَةَ ، وَلَا لِلْمَرْأَةِ

وَطَرِقَ الْبَابَ ، فَذَهَبَ الشَّيْخُ يَفْتَحُ ، فَإِذَا الطَّارِقُ (عَبْدُ اللَّهِ بْنُ أَبِي وَدَاعَةَ) ؛
وَكَانَ يَجَالِسُهُ وَيَأْخُذُ عَنْهُ وَيَازِمُ حَلَقَتَهُ ، وَلَسْكَنَهُ فَقَدَهُ أَيَّامًا ؛ فَدَخَلَ لِحَاسٍ . قَالَ
الشَّيْخُ : « أَيْنَ كُنْتَ ؟ »

قَالَ : « تَوَفَّيْتُ أَهْلِي فَاسْتَعْلَمْتُ بِهَا . »

قَالَ الشَّيْخُ : « هَلَا أَخْبَرْتَنَا فَشَهِدْنَاهَا . » ثُمَّ أَخَذَ يُفَيِّضُ فِي الْكَلَامِ عَنْ
الدُّنْيَا وَالْآخِرَةِ ؛ وَشَعَرَ بِنُورٍ وَأَبَى وَدَاعَةَ أَنَّ الْقَبْرَ مَا يَزَالُ فِي قَلْبِهِ حَتَّى فِي مَجَالِسِ

الشيخ ، فأراد أن يقوم ؛ فقال (سعيد) :

« هل استحدثت امرأةً غيرها ؟ »

قال : « يرحمك الله ، أين نحن من الدنيا اليوم ، ومن يزوجني وما أملك

إلا درهمين أو ثلاثة ؟ »

قال الشيخ : « أنا »

أنا ، أنا ، أنا ... دوى الجوّ بهذه الكلمة في أذن طالب العلم الفقير ، فحسب

كأن للملائكة تنشد نشيداً في تسبيح الله يطنُّ لحُثّه : « أنا ، أنا ، أنا ... »

وخرجت الكلمة من فم الشيخ ومن السماء لهذا المسكين في وقت واحد ،

وكأنها كلمة زوجه إحدى الحُور العين .

فلما أفاق من غَشِيَةِ أذنيه ... قال : « وتَفَعَّل ؟ »

قال (سعيد) : « نعم » وفسر (نعم) بأحسن تفسيرها وأبلغه ؛ فقال : قم

فادعُ لى نفرًا من الأنصار . فلما جاءوا حمد الله وصلى على النبي (صلى الله عليه

وسلم) ، وزوجه على ثلاثة دراهم (خمسة عشر قرشاً) .

ثلاثة دراهم مهر الزوجة التي أرسل يخطبها الخليفة العظيم لولى عهد به بقلها

ذهباً لو شئت .

وغشى الفرح هذه المرة عيني الرجل وأذنيه ، فإذا هو يسمعُ نشيدَ الملائكة

يطنُّ لحُثّه : « أنا ، أنا ، أنا ... »

ولم يشعر أنه على الأرض ، فقام يطير ، وليس يدرى من فرحه ما يصنع ،

وكأنه في يومٍ جاءه من غير هذه الدنيا يتعرفُ إليها بهذا الصوت الذي لا يزال يطنُّ

في أذنيه : « أنا ، أنا ، أنا ... »

وصار إلى منزله وجعل يفكر : يَمَن يأخذ ، يَمَن يستدين ؟ فظهرت له الأرضُ

خَلَاءَ مِنَ الْإِنْسَانِ ، وَلَيْسَ فِيهَا إِلَّا الرَّجُلُ الْوَاحِدُ الَّذِي يَضْطَرِبُ صَوْتُهُ فِي أُذُنَيْهِ :
« أَنَا ، أَنَا ، أَنَا ، أَنَا ... »

وَصَلَّى الْمَغْرِبَ وَكَانَ صَائِعًا ، ثُمَّ قَامَ فَاسْرَجَ ، فَإِذَا سَرَّاجُهُ الْخَافَتُ الضَّئِيلُ
يَسْطَعُ لَعِينِيهِ سَطُوعَ الْقَمَرِ ، وَكَأَنَّ فِي نُورِهِ وَجَهَ عُرُوسٍ تَقُولُ لَهُ : « أَنَا ، أَنَا ،
أَنَا ... »

وَقَدَّمَ عَشَاءَهُ لِيُفْطِرَ ، وَكَانَ خَبْرًا وَزَيْتًا ، فَإِذَا الْبَابُ يَقْرَعُ ؛ قَالَ : مَنْ هَذَا ؟
قَالَ الطَّارِقُ : سَعِيدٌ ...

سَعِيدٌ ؟ سَعِيدٌ ! مَنْ سَعِيدٌ ؟ أَهْوَأُ أَبُو عُمَيَّانَ ؟ أَبُو عَلِيٍّ ؟ أَبُو الْحَسَنِ ؟ فَفَكَّرَ
الرَّجُلُ فِي كُلِّ مَنْ اسْمُهُ سَعِيدٌ إِلَّا سَعِيدَ بْنَ الْمُسَيَّبِ ؛ إِلَّا الَّذِي قَالَ لَهُ : « أَنَا ... »
لَمْ يَخَالِجْهُ أَنْ يَكُونَ هُوَ الطَّارِقُ ، فَإِنْ هَذَا الْإِمَامُ لَمْ يَطْرُقْ بَابَ أَحَدٍ قَطًّا ،
وَلَمْ يَرَّ مِنْذُ أَرْبَعِينَ سَنَةً إِلَّا بَيْنَ دَارِهِ وَالْمَسْجِدِ .

ثُمَّ خَرَجَ إِلَيْهِ ، فَإِذَا بِهِ سَعِيدُ بْنُ الْمُسَيَّبِ ، فَلَمْ تَأْخُذْهُ عَيْنُهُ حَتَّى رَجَعَ الْقَبْرُ
فَهَبَّطَ لِحَاةَ بَظْلَامِهِ وَأَمْوَانِهِ فِي قَلْبِ الْمُسْكِينِ ، وَظَنَّ أَنَّ الشَّيْخَ قَدْ بَدَأَ لَهُ ، فَندَمَ ،
فَجَاءَهُ لِلطَّلَاقِ قَبْلَ أَنْ يَشِيْعَ الْخَبْرُ ، وَيَتَمَذَّرَ إِصْلَاحُ الْغَلْطَةِ ! فَقَالَ : « يَا أَبَا مُحَمَّدٍ ،
لَوْ ... لَوْ ... لَوْ — لَوْ أُرْسِلْتُ إِلَى لَأَتَيْتُكَ ! »

قَالَ الشَّيْخُ : « لَأَنْتَ أَحَقُّ أَنْ تُؤْتَى » .

فَمَا صَكَّتِ الْكَلِمَةُ سَمْعَ الْمُسْكِينِ حَتَّى أُنْلَسَ الْوُجُودُ فِي نَفْسِهِ ، وَغَشِيَ الدُّنْيَا
صَمْتُ كَصَمْتِ الْمَوْتِ ، وَأَحْسَنَ كَأَنَّ الْقَبْرَ يَتَمَذَّرُ فِي قَلْبِهِ بِرُوقِ الْأَرْضِ كُلِّهَا !
ثُمَّ فَاءَ لِنَفْسِهِ ، وَقَدَّرَ أَنْ لَيْسَ مَحَلُّ شَيْخِهِ إِلَّا أَنْ يَأْمُرَ ، وَلَيْسَ مَحَلُّهُ إِلَّا أَنْ يُطِيعَ ،
وَأَنَّ مِنَ الرَّجُولَةِ إِلَّا يَكُونَ مَعْرُوفَةً عَلَى الرَّجُولَةِ ، ثُمَّ نَكَسَ وَتَنَكَّسَ ، وَقَالَ بِذِلَّةٍ
وَمُسْكِنَةٍ : « مَا تَأْمُرُنِي ؟ »

تَفَتَحَتِ السَّمَاءُ مَرَّةً ثَالِثَةً ، وَقَالَ الشَّيْخُ : « إِنَّكَ كُنْتَ رَجُلًا عَزِيبًا ،

فنزوجت ، فكرهت أن تبیت الليلة وحده ؛ وهذه امرأتك !
وانخرَفَ شيئاً ، فإذا العروسُ قائمةٌ خلفه مستترّةً به ، ودفعها إلى الباب
وسلم وانصرف .

وانبث الوجود فجأةً ، وطن لَحْنُ الملائكة في أذن أبي وداعة : « أنا ،
أنا ، أنا ... »

دخلت العروس البابَ وسقطت من الحياء ، فتركها الرجل مكانها ، واستوثق
من بابه ، ثم خطا إلى القصعة التي فيها الخبزُ والزيت ، فوضعها في ظل السراج
: كي لا تراها ؛ وأغمض السراجَ عينه ونشر الظل ...

ثم صعد إلى السطح ورمى الجيرانَ بِمَحْصِيَّاتٍ ؛ ليعلموا أن له شأنًا اعتراه ،
وأن قد وَجَبَ حقُّ الجار على الجار (وكانت هذه الحصيات يومئذ كأجراس
التلفون اليوم) فجاءوه على سُطوحهم وقالوا : « ما شأنك ؟ »

قال : « وَيَحْكُمُ ! زَوْجَتِي سَعِيدُ بْنُ الْمَسِيبِ ابْنَتَهُ اليوم ؛ وقد جاء بها الليلة
على غفلة » .

قالوا : « وسعيد زَوْجَكَ ! أهو سعيد الذي زَوْجَكَ ! أزوَّجَكَ سعيد ؟ »

قال : « نعم »

قالوا : « وهي في الدار ؟ أتقول إنها في الدار ؟ »

قال : « نعم »

فأنثال النساء عليه من هنا وهنا حتى امتلأت بهن الدار . وغشيت الرجل
غشيةٌ أخرى ، فحسب داره تليه على قصر عبد الملك بن مروان ، وكأنما يسمعا
تقول : « أنا ، أنا ، أنا ... »

قال عبد الله بن أبي وداعة : « ثم دخلتُ بها ، فإذا هي من أجل الناس

وَأَخْفَظَهُمْ لِكِتَابِ اللَّهِ تَعَالَى ، وَأَعْلَمَهُمْ بِسُنَّةِ رَسُولِ اللَّهِ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ ، وَأَعَرَفَهُمْ بِحَقِّ الزَّوْجِ . لَقَدْ كَانَتْ الْمَسْئَلَةُ الْمُبْضِلَةَ تُعَيِّى الْفُقَهَاءَ فَأَسْأَلُهَا عَنْهَا فَأَجِدُ عِنْدَهَا مِنْهَا عِلْمًا .

قال : « ومكثت شهراً لا يأتيني سعيد ولا آتية ، فلما كان بعد الشهر أتيتُه وهو في حلقة فسئلتُ ، فردَّ عليَّ السلام ، ولم يكلمني حتى تفرَّق الناس من المجلس وخلا وجهه ، فنظر إليَّ وقال :

« ما حالُ ذلك الإنسان ؟ »

أما ذلك (الإنسان) فلم يعرف من الفرق بين قصر وليِّ العهد ابنِ أمير المؤمنين ، وبين حجرة ابن أبي وداعة التي تُسَمَّى داراً . . . إلا أن هناك مضاعفةً لهم ، وهنا مضاعفة الحب .

وما بين (هناك) إلى القبر مدة الحياة — سَتَخَفَتُ الرُّوحُ مِنْ نُورٍ بَعْدَ نُورٍ ، إلى أن تنطفئ في السماء من فضائلها .

وما بين (هنا) إلى القبر مدة الحياة — تسطع الروح بنور على نور ، إلى أن تشتعل في السماء بفضائلها .

وما عند أمير المؤمنين لا يبقى ، وما عند الله خير وأبقى .

ولم يزل عبد الملك يَحْتَال (لِسَعِيد) وَيَرْصُدُ غَوَائِلَهُ حَتَّى وَقَعَتْ بِهِ الْمِحْنَةُ ، فَضَرَبَهُ عَامِلُهُ عَلَى الْمَدِينَةِ خَمْسِينَ سَوْطًا فِي يَوْمٍ بَارِدٍ ، وَصَبَّ عَلَيْهِ جَرَّةَ مَاءٍ ، وَعَرَّضَهُ عَلَى السَّيْفِ ، وَطَافَ بِهِ الْأَسْوَاقَ عَارِيًّا فِي بُيَّانٍ^(١) مِنَ الشَّعْرِ ، وَمَنْعَ النَّاسَ أَنْ يَجَالِسُوهُ أَوْ يَخَاطَبُوهُ . وَبِهَذِهِ الْوَقَاحَةُ ، وَبِهَذِهِ الرَّذِيلَةُ ، وَبِهَذِهِ الْمَخْرَآةُ ، قَالَ عَبْدُ الْمَلِكِ بْنُ مَرْوَانَ : « أَنَا ؟ »

(١) البُيَّان : ما يسمى اليوم (البايو) أو لباس البحر . ذكره الجاحظ وقال : هو سراويل قصير يلبسه الملاحون .

ذيل القصة

وفلسفة المال

ذهب الناسُ يميناً وشمالاً فيما كتبناه من خبر الإمام سعيد بن المسيّب وتزويجه ابنته من طالب علم فقير ، بعد إذ ضنّ بها أن تكون زوجاً لولى عهد أمير المؤمنين عبد الملك بن مروان ؛ وقد جعلت قلوبُ بعض النساءِ العصريات المتعلّعات تصيح وتُؤوّلُ وحدّثنا أديبٌ ظريف أن إحداهن سألت عن عنوان عبد الملك بن مروان !..... !

أفترّاها ستكتبُ إليه أنها تقبل الزواج من ولى عهده ؟

على أن للقصة ذيلًا ، فإن الطبيعةَ الآدميةَ لا عصر لها ، بل هى طبيعةٌ كل عصر ؛ والفضيلةُ الإنسانيةُ يبدأ تاريخُها من الجنة ، فهى هى لا تتجدد ولا تزالُ تلوحُ وتختفى ؛ أما الرذيلةُ فأولُ تاريخها من الطبيعة نفسها ، فهى هى لا تتغير ولا تزالُ تظهرُ وتستسرّ .

لما زوج الإمامُ ابنته من ابنِ أبى وداعة ، وأخذها بنفسه إليه فى يومِ زواجها منه ، ومشى بها فى طريقِ حصاه عنده أفضلُ من الدرّ ، وترا به أكرمُ من الذهب — طارت الحادثةُ فى الناس ، واستفاضَ لهم قولُ كثير ؛ « فأما الذين آمنوا فزادتهم إيمانًا وهم يستبشرون . » وقد قال جماعةٌ منهم : تاللهُ لئن اقطع الوحى ، إن فى معانيه بقيةً ما تزالُ تنزلُ على بعض القلوب التى تشبه فى عظمتها قلوبَ الأنبياء ؛ وما هذه الحادثةُ على الدنيا إلا فى معنى سورةٍ من السور قد

اشقَّت لها السماء ، ونزل بها جبريلُ يَحْفَقُ على أئمة المؤمنين خفقةً إيمان .
 « وأما الذين في قلوبهم مرضٌ فزادتهم رجساً إلى رجسهم . » وقال أناسٌ منهم : أما والله لو تهَيَّأَ لأحدنا أن يكون لصا يسرق أمير المؤمنين ، أو ابن أمير المؤمنين ، لركب رأسه في ذلك ، ما يرُده عن المارقة شيء ؛ فكيف بمن تهَيَّأ له الصَّهْرُ وَالْحَسَبُ ، وجاءه الفتي يطْرُقُ بابه — ما بالله يرُدُّ كل ذلك ويُخزِي ابنته برجل فقير تعيش في داره بأسوأ حال ؛ وكيف تتَقَلُّ هُمته وتَبْطُؤُ وتموت ، إذا كان الدرُّ والجوهرُ والذهبُ والخلافةُ ؛ ثم ينبعث ويمضى لا يتلصَّكاً عنمه ، إذا كان العلمُ والفقْرُ والدينُ والتقوى ؟

وانتهى كلام الناس إلى الإمام العظيم ، فلم يَحِثُّهُ إِلَّا من الظن خَفِيًّا خَفِيًّا ، كما هي أقوالُ حَسِبَها تقال عنه بعد خمسين وثلثمائة وألف سنة (في زمننا هذا) حين يكون هو في معاني السماء ، ويكون القائلون في معاني الترابِ النجس الذي نَفَضَتْهُ على الشرق نعالُ الأوربيين . . . !

قال الراوى : ولم يستطع أحدٌ من الناس أن يواجه الإمامَ بِشَفَةِ أو بنتِ شفة ، لا مُضَيِّقاً عليه من قلبه ولا مُوسِئاً ، حتى كان يومٌ من أيام الجمعة ، وقد مال الناسُ بعد الصلاة إلى حلقة الشيخ ، وتَقَصَّصُوا بعضهم على بعض ، ففصَّ بهم المسجد ، وكان إمامنا يفسرُ قوله تعالى : « وما لنا أَلَّا نَتَوَكَّلَ على الله وقد هدانا سُبُلنا ، ولنصْبِرَنَّ على ما آذيتُمونا . وعلى الله فليَتَوَكَّلِ الْمُتَوَكِّلُونَ . » قال الراوى : فكان فيما قاله الشيخ :

إِذَا هُدِيَ المرء سَبِيلَهُ كانت السُّبُلُ الأخرى في الحياة إما عِداءَ له ، وإما معارِضةً ، وإما رَدًّا ؛ فهو منها في الأذى ، أو في معنى الأذى ، أو عُرْضةٌ للأذى . لقد وَجَدَ الطريقَ ولكنه أصاب العقباتَ أيضاً ، وهذه حالة لا يَمُضِي فيها المَوْفِقُ إلى غايته ، إلا إذا أعانه الله بطبيعيتين : أولاهما العزمُ الثابت ، وهذا هو

التوكلُ على الله ؛ والأخرى اليقينُ للمستعصر ، وهذا هو الصبرُ على الأذى .
ومتى عزم الإنسانُ ذلك العزمَ ، وأيقن ذلك اليقينَ — تحولت العقباتُ
التي تصده عن غايته ، فأل معناها أن تكون زيادةً في عزمه ويقينه ، بعد أن
وُضِعَ لِيَكُنَّ قَصَصًا منهما ؛ فترجع العقباتُ بعد ذلك وإنها لوسائلُ تُعين على
الغاية . وبهذا يبسطُ المؤمنُ رُوحه على الطريق ، فما بُدَّ أن يَغْلِبَ على الطريق
وما فيها . ينظر إلى الدنيا بنور الله فلا يجد الدنيا شيئاً — على سَعَتِها وتناقُضِها —
إلا سبيلَه وما حَوْلَ سبيلِه ، فهو ماضٍ قَدْماً لا يترادُّ ولا يفتَرُّ ولا يكلُّ ، وهذه
حقيقةُ العزمِ وحقيقةُ الصبرِ جميعاً .

ومن ثَمَّ لا تكون الحياةُ لهذا المؤمنِ مهما تقلبت واختلفت — إلا نَفَازاً
من طريق واحدة دون التَّخَبُّطِ في الطرق الأخرى ، ثم لا يكون العمرُ مهما
طال إلا مدةً صبرٍ في رأى المؤمن .

وعزيمةُ النفاذِ وعزيمةُ الصبرِ ، هما الضوء الروحاني القوي ، الذي يكتسح
ظلماتِ النفس ، مما يسميه الناسُ خمولاً ودَعَةً وتهاوناً وغفلةً وضجراً ونحوها .

قال : ولكن كيف يُعَانِ المؤمنُ على هذه المعجزة النفسية ؟ هنا يتبين
إِعْجَازُ الآيةِ الكريمة ؛ فقد ذُكِرَ فيها التوكلُ ثلاث مرات ، وافتُتِحَتْ به
وخُتِمَتْ ؛ والتوكلُ هو العزمُ الثابت كما أوضحنا . وذُكِرَتْ في الآيةِ بين ذلك
هدايةُ للرءِ سبيلَه ؛ وهذه الإضافة (سُبُلنا) تُعَيِّنُ أنها هدايةُ الإنسانِ إلى سبيلِ
نفسه ؛ أي سبيلِه الباطني الذي هو منَاطُ سعادته في الشعور بالسعادة^(١) . ثم
ذُكِرَ الصبرُ على أذى الناس ، والأذى لا يقع إلا في حيوانية الإنسان ، ولا
يؤثر إلا فيها . فكأن الآيةَ مُصرِّحةً أن نجاح المؤمن ونَفَازَه في الحياة لا يكونان
أولَ الأشياءِ وآخرها إلا بثلاث : العزمُ الثابت ، ثم العزمُ الثابت ، ثم العزمُ

(١) سيأتي في كلام الإمام بسط لهذا المعنى .

الثابت . وأن الصبر ليس شيئاً يُذكر ، أو شيئاً يُجَدَى ، إن لم يكن صبراً على أذى الحيوانية في أفضع وحشيتها ؛ فالروح لا تؤذى الروح ، ولكن الحيوان يؤذى الحيوان . وأن ما يقع من هذه الحيوانية فيسمى اعتداء من غيرك ، ويسمى أذى لك ، هو شيء ينبغي أن يجعله العزم فخرًا لقوة الاحتمال فيك ، كما جعله البطش فخرًا للقدرة عند المعتدى .

وبهذا يكون العزم قد فصل بين نفسك الروحية وبين شخصك الحيوانى ، وَوَهَبَكَ حَقِيقَةَ الشعور ، وَصَحَّحَ بمعانى رُوحيتك معانى حيوانيتك ؛ وحينئذ ترى السعادة حقَّ السعادة ما كان هدايةً لنفسك أو هدايةً بها ، ولو انقلب في الشخص الحيوانى منك أذى وألماً . ذلك صبرٌ أولى العزم من الرسل .

قال الراوى : وعند ذلك صاح رجل كان في المجلس دسه عاملُ الخليفة ، ليسأل الشيخ سؤالاً على مَلَأِ الناس ، يكون كالتشنيع عليه والتشهير به ؛ وقد مَكَرَ العاملُ فاختاره شيخاً كبيراً أعْقَفَ ، ليرحم الناس رِقَّةً عظيمة وكبر سنه فلا يعرضون له بأذى ، ثم ليكون صوته كأنه صوتُ الدهر من بعيد . قال الصائم : ذلك أيها الشيخ صبرٌ أولى العزم من الرسل ، أو صبرٌ ابنتك على مَكَارِهِ العيش مع ابن أوى وداعة ، لا يجد إلا رُمَقَةً يُمَسِّكُ بها الرَّمَقَ عليها ، وقد كانت النعمة لها مَقْرِضَةٌ ، فدفعها إليه — زعمت — لتهلكَ به شخصها الحيوانى ، وتوكلت على الله وألقيت ابنتك في اليمِّ . . . ؟

فتربَّدَ وجهُ الشيخ وأطرق هُنَيَاتٍ ، ثم رفع رأسه وقال : أين المتكلم آتفاً ؟ فارتفع الصوت : هأنذا . قال : اذنُ مِنِّي . فتقاعَسَ الرجلُ كأنما تَمَّيَّبَ ما قَرِطَ منه . فاستنداه الثانية ؛ فقام يتخطى الناس حتى وقف بإزائه ثم جالس ؛ فقرأ الشيخ قوله تعالى . « وبرزوا لله جميعاً ، فقال الضمَّاء للذين استكبروا : إنا كُنَّا

لكم تبعاً ، فهل أتمُّ مُغْنُونَ عَنَّا من عذابِ الله من شيء ؟ قالوا : لو هَدانا اللهُ
لهَدَيْنَاكُمْ ، سِوَاةِ عَلَيْنَا أَجْزِ عَنَّا أَمْ صَبَرْنَا ، مَا لَنَا مِنْ مَّحِيصٍ ! »

ثم قال : أيها الرجل ، لَا تَسْمَعْنِي بِأُذُنِكَ وَحْدَهَا . أَرَأَيْتَكَ ^(١) لَوْ سَمِعْتَ خَبْرًا
لَيْسَ فِي نَفْسِكَ أَصْلٌ مِنْ مَعْنَاهُ ، أَوْ وَرَدَ عَلَيْكَ الْخَبْرُ وَنَفْسُكَ عَنْهُ فِي شُغْلٍ قَدْ
أَهَمَّهَا ؛ أَفَكُنْتَ تَنْشُطُ لَهُ نَشَاطَكَ لِلْخَبَرِ احْتِفَلْتُ لَهُ نَفْسُكَ أَوْ أَصَابَ هَوًى مِنْكَ
أَوْ رَأَيْتَهُ مَوْضِعَ اعْتِبَارٍ ؟

قال : لا .

قال الشيخ : فَإِذَا سَمِعْتَ بِأُذُنِكَ وَحْدَهَا فَإِنَّمَا سَمِعْتَ كَلَامًا يَمُرُّ بِأُذُنِكَ مَرًّا ،
وَإِذَا أُرِدْتَ الْكَلَامَ لِنَفْسِكَ سَمِعْتَ بِأُذُنِكَ وَنَفْسِكَ مَعًا ؟

قال : نعم .

قال الشيخ : فَكُلُّ مَا لَا تَتَفَرَّدُ بِهِ حَاسَةً وَاحِدَةً ، بَلْ تَشَارِكُ فِيهِ الْحَوَاسُ
كُلُّهَا أَوْ أَكْثَرُهَا — لَا يَكُونُ إِلَّا مَوْضِعَ اهْتِمَامٍ لِلنَّفْسِ ؟

قال : نعم .

قال الشيخ : فَمِنْ هُنَا يَكْثُرُ الْفَرْحُ وَالْحُزْنُ كَلَامًا إِذَا شَارَكَتْ فِيهِمَا الْحَوَاسُ ،
فَيَأْتِي كُلُّ مَنِهَا كَثِيرًا مِمَّا قُلَّ ، وَتَزِيدُ كُلُّ حَاسَةٍ فِي اللَّذَّةِ لَنَدَّةٍ وَفِي الْأَلَمِ أَلَمًا ،
فَتَعْمَلُ النَّفْسُ فِي ذَلِكَ أَعْمَالًا تَسْخَرُ بِهَا ، فَيَكُونُ الشَّيْءُ لِصَاحِبِهِ غَيْرَ مَا هُوَ
لِلنَّاسِ ، كَالصَّوْتِ الْبَاكِ أَوْ الضَّاحِكِ فِي لِسَانِ طِفْلِكَ ، تَسْمَعُهُ أَنْتَ مِنْهُ بِكُلِّ
حَوَاسِكَ ، فَإِذَا أَنْتَ سَمِعْتَ الصَّوْتَ عَيْنُهُ مِنْ لِسَانِ رَجُلٍ فِي النَّاسِ رَأَيْتَهُ غَيْرَ
ذَلِكَ . أَمْ كَذَلِكَ هُوَ ؟

قال : نعم .

(١) أَرَأَيْتَكَ : بِمَعْنَى أَخْبِرْنِي ، بَقِيَ تَأْوُهُ عَلَى حَالِهَا فِي الْأَفْرَادِ وَالتَّثْنَةِ وَالْجَمْعِ وَيُسَلِّطُ
الْتَفْيِيرَ عَلَى الْكَلَامِ : أَرَأَيْتَكَ أَرَأَيْتَكَ ، أَرَأَيْتَكُمْ الْح .

قال الشيخ : أفَيَكُونُ السُّرُورُ بِالْفَأْجِيبِ أَكْثَرَ مَا هُوَ بِالْغَى ، حِينَ يَجِدُ الْمَالَ وَالْغِنَى فِي الْإِنْسَانِ ، أَمْ حِينَ يَجِدُ الْقُوَّةَ النَّفْسِيَّةَ وَطَبِيعَةَ الْمَرْحِ وَالرَّضَى ؟

قال : بل حِينَ يَجِدُ فِي النَّفْسِ . . .

قال الشيخ : أَرَأَيْتَ الْإِنْسَانَ يَكُونُ سَعِيدًا بِمَا يَتَوَهَّمُ النَّاسُ أَنَّهُ بِهِ غِنَى سَعِيدٌ ، أَمْ بِشَعُورِهِ هُوَ وَإِنْ كَانَ بَعْدُ فِيمَا لَا يَتَوَهَّمُ النَّاسُ فِيهِ الْغِنَى وَالسَّعَادَةُ ؟

قال : بل بِشَعُورِهِ .

قال الشيخ : أَفَلَا تَوْجَدُ فِي الدُّنْيَا أَشْيَاءَ مِنَ النَّفْسِ تَكُونُ فَوْقَ الدُّنْيَا وَفَوْقَ الشَّهَوَاتِ وَالْمَطَامِعِ ؛ كَالطُّفْلِ عِنْدَ أُمِّهِ ، كُلُّ مَا تَعَلَّقَ بِهِ مِنْ شَيْءٍ وَزِنَ بِهِ هُوَ لَا يَغْيِرُهُ ، وَكَانَ الْإِعْتِبَارُ عَلَيْهِ لَا عَلَى سِوَاهِ ، أَتَعْرِفُ أَمَّا تَرْضَى أَنْ يُذَبِّحَ ابْنُهَا فِي حِجْرِهَا لِقَاءَ أَنْ يُثْمَلًا حَجَرُهَا ذَهَبًا وَإِنْ كَانَتْ فَقِيرَةً مُعْدِمَةً ؟

قال : لا .

قال الشيخ : فَإِذَا كَانَتِ النَّفْسُ تَشْعُرُ أَكْثَرَ بِمَا تَرَى ؛ أَفَيَذْهَبُ مَا تَرَاهُ فِيمَا تَشْعُرُ بِهِ ، وَيَكُونُ شَعُورُهَا هُوَ وَحْدَهُ الَّذِي يَلْبَسُ مَا حَوْلَهَا وَيَصُورُهُ وَيُصَرِّفُهُ ؟

قال : نعم .

قال الشيخ : أَتَعْرِفُ أَنَّ لِكُلِّ نَفْسٍ قُوَّةً مِنْ هَذَا الْعَالَمِ الَّذِي نَعِيشُ فِيهِ عَالَمًا آخَرَ هُوَ عَالَمُ أَفْكَارِهِمْ وَإِحْسَانِهَا ، وَفِيهِ وَحْدَهُ لِدَاتُ إِحْسَانِهَا وَأَفْكَارِهَا ؟

قال : نعم .

قال الشيخ : أَفَرَأَيْتَ لِلرَّأَةِ إِذَا صَحَّ حَبْثُهَا أَوْ فَرْحُهَا أَوْ حَزْنُهَا ، أَرَأَيْتَهَا تَكُونُ إِلَّا فِي عَالَمِ أَفْكَارِهَا ؟ أَرَأَيْتَ كُلَّ مَا يَتَصَلُّ بِرَغْبَتِهَا حِينَئِذٍ يَكُونُ إِلَّا مِنْ أَشْيَاءَ قَلْبِهَا لَا مِنْ أَشْيَاءَ الدُّنْيَا ؟ أَرَأَيْتَهَا لَا تَعِيشُ فِي هَذِهِ الْحَالَةِ إِلَّا بِالْمُعَامَلَةِ مَعَ قَلْبِهَا الَّذِي لَا يَأْكُلُ وَلَا يَشْرَبُ وَلَا يَلْبَسُ وَلَا يَجْمَعُ الْمَالَ وَلَا يَرِيدُ إِلَّا الشَّعُورَ فَقَطْ ؟

قال : نعم هُوَ ذَاكَ .

قال الشيخ : أرأيت إذا كان الإيمان قد وُلِدَ ونشأ وترعرعَ في قلب المرأة ،
ألا يكون هو طفل قلبها ؟

قال : نعم .

قال الشيخ : أرأيت إذا كانت الحُرْمَةُ عند مُذْمِنِهَا شيئاً عظيماً ، وكانت ضرورةً
من ضرورات وجوده الضعيفِ المختلِّ ، فلا يستقيم وجوده ولا سَفَهُ وجوده
إلاّ بها ؛ أفلا يُزَمُّ من ذلك أن تكون الحُرْمَةُ من ضرورات صاحبِ الوجود
القوى المنتظم ؟
قال : لا .

قال الشيخ : أفمُوقِنٌ أنت أن لا بدَّ من آخرٍ لأيام الإنسان ولياليه في هذه
الدنيا فينقطعُ به العيش ؟

قال : نعم .

قال الشيخ : أفَيُؤَرِّخُ الإنسانُ يومئذٍ بتاريخ معدته وما حولها ، أم بتاريخ
نفسه وما فيها ؟

قال : بل بتاريخ نفسه .

قال الشيخ : فإذا كنتَ صاحبَ حَرْبٍ ، وكنتَ بطلاً من الأبطال ،
ومِسْعَراً من المساعير ، وأيقنتَ الموتَ في المعركة ؛ أأبكونُ الحقيقيُّ عندك في
هذه الساعة هو الموتُ أم الحياة ؟

قال : بل الحياةُ عندئذٍ وهمٌّ وباطلٌ .

قال الشيخ : فتتفرَّقُ في تلك الساعة إلى الحياة ولذاتها في خيالك ، أم تفرُّ
منها ومن لذاتها ؟

قال : بل الفرائثُ منها ، فإن خيالها يكون خَبَلاً .

قال الشيخ : ففي تلك الساعة التي هي عُمرُ نفسك ، وعَمَلُ نفسك ، ورجاء

نفسك ؛ تستشعر اللذة في موتك بطلاً مذكوراً ، أم تُحسُّ الكربَ والتهمةَ من ذلك ؟

قال : بل أَسْتَشْعِرُ اللذة .

قال الشيخ : إذن فهمي كبرياء الروح العظيمة على مادة التراب والطين في أي أشكالها ولو في الذهب ✓
قال : هي تلك .

قال الشيخ : إذن فبعضُ أشياء النفس تمحو في بعض الأحوال كلَّ أشياء الدنيا ، أو الأشياء الكثيرة من الدنيا .

قال : نعم .

قال الإمام : يرحمك الله ؛ كذلك مُحَيٌّ عندنا أميرُ المؤمنين وابنُ أمير المؤمنين ، ومُحَيِّ المالِ والغنى ، ولم يكن ذلك عندنا إلا سعادة ؛ ومن رحمة الله أن كلَّ مَنْ هَدَى سَبِيلَهُ بالدين أو الحكمة ، استطاع أن يصنعَ بنفسه لنفسه سعادتها في الدنيا ، ولو لم يكن له إلا لَقِيَمَات ؛ فَإِنَّ السَّعَةَ سَعَةُ الْخُلُقِ لا المال ، وإِنَّ الْفَقْرَ فَقْرُ الْخُلُقِ لا العيش .

قال الراوى : ثم إن الإمام العظيم التفت إلى الناس وقال : أما إني — عَلمَ الله — ما زَوَّجْتُ ابنتي رجلاً أعرفه فقيراً أو غنياً ، بل رجلاً أعرفه بطلاً من أبطال الحياة ، يملك أقوى أسلحته من الدين والفضيلة . وقد أيقنتُ حين زَوَّجْتُها منه أنها ستعرفُ بفضيلةِ نفسها فضيلةَ نفسه ، فيتجانسُ الطبعُ والطبع ؛ ولا مَهْنَأُ لرجل وامرأة إلا أن يُجَانِسَ طبعهُ طبعها ، وقد علمتُ وعلم الناس أن ليس في مال الدنيا ما يشتري به هذه الجانسة ، وأنها لا تكون إلا هديةً قابِلَةً لِقَابِ يَأْتَلِفَانِ وَيَتَجَابَّانِ .

ثم قال الإمام : وأنا فقد دخلتُ على أزواج رسول الله (صلى الله عليه وسلم) ^(١) ورأيتُهن في دُورهن يُقاسين الحياة ، ويُعانين من الرزق ما شَحَّ دَرُّهُ فلا يجيء إلا كالقطرة بعد القطرة ، وهن على ذلك ، ما واحدةٌ منهن إلا هي مِلَكَةٌ من مِلَكَاتِ الآدَمِيَّةِ كُلِّها ، وما قَرُّهنَ والله إلا كبرياءه الجنة نظرتُ إلى الأرض فقالت : لا . . . ! ^(٢)

يجاهدن مجاهدة كل شريف عظيم النفس ، ثمه أن يكون الشرفُ أو لا يكون شيء ؛ ويرى الغافلُ أن مثلن هالكات في تعب الجهاد ، ويعلمن من أنفسهن غير ما يرى ذلك المسكين — يعلمن أن ذلك التعب هو لذة النصر بعينها .

كانت أنوثتهن أبداً صاعدةً مُتَسَامِيَةً فوق موضعها بهذه القناعة وهذه التقوى ، ولا تزال متساميةً صاعدةً ، على حين تنزل المطامعُ بأنوثة المرأة دون موضعها ، ولا تزال أنوثتها تنحدر ما بقيت المرأة تطعم ؛ ورُبَّ ملكة جعلتها مطامعُ الحياة في الذرِّكَ الأسفل ، وهي باسمها في الوهم الأعلى . . . !

وقد روينا عن النبي صلى الله عليه وسلم أنه قال : « أَطْلَعْتُ فِي الْجَنَّةِ فَإِذَا أَقْلُ أَهْلِهَا النِّسَاءُ ، فَقُلْتُ أَيْنَ النِّسَاءُ ؟ قَالَ : شَغَلْنَهُنَّ الْأَحْرَارُ : الذَّهَبُ وَالزَّعْفَرَانُ ^(٣) » أي الطمعُ في الثنَى والعملُ له ، والليلُ إلى التبرج والحرصُ عليه .

(١) توفي سعيد بن المسيب سنة إحدى وتسعين للهجرة أو حولها ، وكان قد لقي جماعة من الصحابة وسمع منهم ، ودخل على أزواج النبي صلى الله عليه وسلم وأخذ عنهن ، وكان متزوجاً ابنة أبي هريرة الصحابي الجليل ، وعنه أكثر روايته .

(٢) انظر مقالة : (درس من النبوة) في الجزء الثاني من هذا الكتاب .

(٣) هذان هما فتنة النساء في كل دهر ، وهذا الحديث من المعجزات ، فالذهب كناية عن المال والخطى وما كان من بابها ، أما الزعفران ففيها المعجزة ، لأنها كناية مطلقة فهمها العرب دلالة على الثياب المصبغة ، وتفهم منها نحن كل أنواع زينة النساء ، من المساحيق والطور ، إلى (المودة) التي هي أصباغ ممتوية لأشكال الثياب . وقد كان العرب يقولون : غمرت المرأة وجهها إذا طلته بالزعفران ليصفو لونها . ويقولون من ذلك : امرأة مغمرة ، وتغمرت ، أي فعلت ذلك . (فالزعفران) كما ترى ، كناية تدخل فيها (البودرة) والأدهان المختلفة ، وكل ما أفسد وجه المرأة ليفسد حياتها الاجتماعية . . .

ونفسُ الأنثى ليست أنثى ، ولكن شغلها بذلك التبرج وذلك الحرص وذلك الطمع — هو يُخصِّصها بخصائص الجسد ، ويُعطياها من حكمه ، ويُنزِّلها على إرادته ؛ وهذه هي الزَّلَّة ، قهبط المرأة أكثر مما تعلو ، ونصف أكثر مما تقوى ، ونفسُ أكثر مما تصلح . إن نفسَ الأنثى أنثى لرجل واحد ، لزوجها وحده .

رأيتُ أزواجَ النبي (صلى الله عليه وسلم) قهيراتٍ مقتوراتٍ عليهن الرِّزْق ، غير أن كلاً منهن تعيش بمعاني قلبها المؤمنِ القوى ، في دار صغيرة فرشتها الأرض ... ولكنها من معاني ذلك القلب كأنها سماء صغيرة مختبئة بين أربعة جدران . إنهن لم يبتعدن عن الفنى إلا ليمتدُن عن حماقة الدنيا التي لا تكون إلا في الفنى .

أفِّ أفِّ ! أتريدون أن أزوج ابنتي من ابن أمير المؤمنين فيُخزِيها الله على يدي ، وأدفعها إلى القصر وهو ذلك المكان الذي جمع كلُّ أقدار النفس ودَسِ الأيام والليالي ؛ وأزوّجها رجلاً تعرفُ من فضيلة نفسها سقوطَ نفسه ، فتكونُ زوجةً جسده ومطلقةً رُوحه في وقتٍ معاً ؟

ألا كم من قصر هو في معناه مقبرة ، ليس فيها من هؤلاء الأغنياء رجالهم ونسائهم إلا جيفٌ يُبلى بعضها بمضاً !

قال الراوى : وضجَّ الناس لحماةٍ صغيرة قد جَنَحَتْ من الهواء ، فوقت في حجر الشيخ لا تَذَنُّ به من تخافة ، وجعلتْ تَدِفُ بِجَنَاحِها وتضطرب من القزع ، ومَرَّ الصقرُ على أثرها وقد أهوى لها ، غير أنه تَمَطَّرَ ومَرَّقَ في الهواء إذ رأى الناس ...

وتناولها الإمامُ في يده وهي في رَجْفَتها من زلزلة الهواء ، وكانت كالقروم

مُسْرُوكَةً قَدْ غَابَتْ ساقاها في الريش ، وعلى جسمها من الألوان نَمْنَمَةٌ وَتَحْبِيرٌ ،
ولها رُوحُ العروس الشابَّة يُهْدُونَهَا إِلَى مَنْ تَكْرَهُ ، ويزفونها على قَاتِلِهَا الَّذِي
يُسمى زَوْجَهَا .

وأذاها الشيخُ من قلبه ، وَمَسَحَ عليها يده ، ونظر في الهواء نظرة ...
وهو يقول : نَجْوَتْ نَجْوَتْ يَا مَسْكِينَةَ !

زوجة إمام

جلس جماعة أصحاب الحديث في مسجد الكوفة ، يَتَنَظَّرُونَ قُدُومَ شَيْخِهِم
الإمام « أبي محمد سليمان الأعمش » ^(١) لِيَسْمَعُوا مِنْهُ الْحَدِيثَ ، فَأَبْطَأَ عَلَيْهِمْ ؛
فَقَالَ مِنْهُمْ قَائِلٌ : هَلُمُّوا تَتَحَدَّثُ عَنْ الشَّيْخِ فَتَكُونُ مَعَهُ وَلَيْسَ مَعَنَا ، فَقَالَ
أَبُو مَعَاوِيَةَ الضَّرِيرُ : إِلَى أَنْ يَكُونَ مَعَنَا وَلَسْنَا مَعَهُ . ا لْخَطَرُ ابْتِسَامَةُ ضَعِيفَةٍ
تَهْتَزُّ عَلَى أَفْوَاهِ الْجَمَاعَةِ ، لَمْ تَبْلُغِ الضَّحْكَ ، وَمَرَّتْ لَمْ تُسَمِعْ ، وَكَأَنَّهَا لَمْ تُرَ ، وَانْطَلَقَتْ
مِنَ الْمَبَاحِ الْمَقْفُوعِ عَنْهُ . وَلَكِنْ أَكْبَرَهَا أَبُو عَتَّابٍ مَنْصُورُ بْنُ الْمُثَنَّى . فَقَالَ :
وَيْلَكَ يَا أَبَا مَعَاوِيَةَ ! أَتَتَنَدَّرُ بِالشَّيْخِ وَهُوَ مِنْذُ السِّتِينَ سَنَةً لَمْ تَقْتَهُ التَّكْبِيرَةَ الْأُولَى
فِي هَذَا الْمَسْجِدِ ، وَعَلَى أَنَّهُ يُحَدِّثُ الْكُوفَةَ وَعَالِمَهَا ، وَأَقْرَأَ النَّاسَ لِكِتَابِ اللَّهِ ،
وَأَعْلَمُهُمُ بِالْقِرَائِضِ ، وَمَا عَرَفْتَ الْكُوفَةَ أَحَدًا مِنْهُ وَلَا أَفَقَهُ فِي الْعِبَادَةِ ؟

فَقَالَ مُحَمَّدُ بْنُ جُحَادَةَ ^(٢) : أَنْتَ يَا أَبَا عَتَّابٍ ، رَجُلٌ وَحْدَكَ ، تُوَاصِلُ الصَّوْمَ
مِنْذُ أَرْبَعِينَ سَنَةً ، فَقَدْ يَبْسُتُ عَلَى الدَّهْرِ ، وَأَصْبَحَ الدَّهْرُ جَائِعًا مِنْكَ ، وَمَا بَرَحْتَ

(١) ولد هذا الإمام العظيم سنة ٦١ للهجرة ، وتوفي سنة ١٤٨ .

(٢) الجحادة هي الفرارة المعتلة ، فكانت أمه تشبه بها لضخامتها .

نبكى من خشية الله ، كأنما اطلعت على سواء الجميع ، ورأيت الناس يتواقعون فيها وهي لهبٌ أحمرٌ يلتف على لهبٍ أحمر ، تحت دُخانٍ أسودٍ يتضربُ في دخانٍ أسود ؛ يتغامسُ الإنسانُ فيها وهي ملء السموات ، فما يكون إلا كالدُّبابة أوقدوا لها جبلاً ممتداً من النار ، ينطاد بين الأرض والسماء ، وقد ملأ ما بينهما جمرًا وشعلًا وحمماً ودُخاناً ، حتى لتتأربُ الشُعْبُ في أعلى السماء من حره ، وهو على هَوِّله وجسامته لِحَرِّه ذبابة لا غيرها ، بيد أنها ذبابةٌ تُحَرِّقُ أبداً ولا تموت أبداً ، فلا تزال ولا يزال الجبل !

فصاح أبو معاوية الضرير : ويحك يا محمد ادع الرجل وشأنه ؛ إن الله عباداً متاعهم مما لا نعرف ، كأنهم يأكلون ويشربون في النوم ، غيائهم من وراء حياتنا ، وأبو عتاب في دنيانا هذه ليس هو الرجل الذي اسمه « منصور » ، ولكنه العمل الذي يعملهُ « منصور » . هل أتاكم خبرُ قارئ المدينة « أبي جعفر الزاهد » ؟ قال الجماعة : ما خبره يا أبا معاوية ؟ قال : لقد توفى من قريب ، فزنى بعد موته على ظهر الكعبة ؛ وسترون أبا عتاب — إذا مات — على منارة هذا المسجد !

فصاح أبو عتاب : تَخَلَّلْ يا أبا معاوية ؛ أما حفظتَ خبر ابن مسعود : « كنا عند النبي (صلى الله عليه وسلم) فقام رجل ، فوقع فيه رجلٌ من بعده ؛ فقال النبي (صلى الله عليه وسلم) : « تَخَلَّلْ » قال : « ممَّ أَتَخَلَّلُ ؟ ما أَكَلْتُ لَحْماً ؟ » قال : « إِنَّكَ أَكَلْتَ لَحْمَ أَخِيكَ ! »

فتقلقل الضرير في مجلسه ، وتَنَحَّجَ ، وهمهم أصواتاً بينه وبين نفسه ، وأحسن الجماعة شأنه ، وقد صرفوا أن له شراً مُبْصِراً ، كالذي كان فيه من المزح والدُّعابة ، وشراً أعمى هذه بوادره ؛ فاستلب ابنُ جُحادة الحديث مما بينهما وقال : يا أبا معاوية ، أنت شيخنا وبركتنا وحافظنا ، وأقرُّنا إلى الإمام ، وأمستنا به ؛

فحدثنا حديث الشيخ كيف صنع في رده على هشام بن عبد الملك^(١) ، وما كان بينك وبين الشيخ في ذلك ؛ فإن هذا مما انفردت أنت به دون الناس جميعاً ، إذ لم يسمعه غير أذنك ، فلم يحفظه غيرك وغير الملائكة .

فأسفر وجه أبي معاوية ، وشرى عنه ، واهتز عطفاه ، وأقبل عليهم بقو القادر... وأنشأ يحدثهم . قال :

إن هشاماً — قاتله الله — بعث إلى الشيخ : أن اكتب لي مناقب عثمان ومساوي علي . فلما قرأ كتابه كانت داجنة إلى جانبه ، فأخذ القرطاس وألقمه الشاة ، فلا كتبه حتى ذهب في جوفها ، ثم قال لرسول الخليفة : قل له : هذا جوابك ! فخشى الرسول أن يرجع خائباً فيقتله هشام ، فما زال يتحلى بنا ، فقلنا : يا أبا محمد ، نجت من القتل . فلما ألحنا عليه كتب : « بسم الله الرحمن الرحيم . أما بعد يا أمير المؤمنين ، فلو كانت لعثمان (رضي الله عنه) مناقب أهل الأرض ما نعمتكَ ، ولو كانت لعلي (رضي الله عنه) مساوي أهل الأرض ما ضرتك فليك بحويصة نفسك ، والسلام . »

فلما فصل الرسول قال لي الشيخ : إنه كان في خراسان محدث اسمه « الضحَّاك بن مزاحم الهلالي » وكان فقيه مكتب عظيم فيه ثلاثة آلاف صبي يتعلمون ؛ فكان هذا الرجل إذا تعب ركب حماراً ودار به في المكتب عليهم ، فيكون إقبال الحمار على الصبي ممّاً وإدباره عنه سروراً . وما أرى الشيطان إلا قد تعب في مكتبه وأعياء ، فركب أمير المؤمنين . . . ليدور علينا نحن يسألنا : ماذا حفظنا من مساوي علي ؟

قلت : فلماذا ألقمت كتابه الشاة ؟ ولو غسلته أو أحرقتَه كان أفهم له وكان هذا أشبه بك . فقال : ويحك يا أبله ! لقد شابت البلاءة في عارضيك ؛ إن هشاماً

سَيَقْطَعُ مِنْهَا غِيظًا ، فَيَاخُفِي عَنْهُ رَسُولُهُ أَنَّى أَطْعَمْتُ كِتَابَةَ الشَّاةِ ، وَمَا يَخُفِي عَنْهُ دَهَاؤُهُ أَنَّ الشَّاةَ سَتَبْعُرُهُ مِنْ بَعْدُ . . . !

قلت : أفلا تخشى أمير المؤمنين ؟

قال : ويحك ! هذا الأحوالُ عندك أمير المؤمنين ؟ أَيْمًا وَلَدَتْهُ أُمُّهُ مِنْ عَبْدِ الْمَلِكِ ؟ فَهَبْنَاهُ وَلَدَتْهُ مِنْ حَائِكٍ أَوْ حَجَّامٍ ! إِنْ إِمَارَةَ الْمُؤْمِنِينَ يَا أَبَا مَعَاوِيَةَ ، هِيَ ارْتِفَاعُ نَفْسٍ مِنَ النُّفُوسِ الْعَظِيمَةِ إِلَى أَثَرِ النَّبُوَّةِ ؛ كَأَنَّ الْقُرْآنَ عَرَضَ لِلْمُؤْمِنِينَ جَمِيعًا ثُمَّ رَضِيَ مِنْهُمْ رَجُلًا لِلزَّمَنِ الَّذِي هُوَ فِيهِ ، وَتَقَى أَصِيبَ هَذَا الرَّجُلِ الْقُرْآنِيَّ ، فَذَلِكَ وَارِثُ النَّبِيِّ فِي أُمَّتِهِ وَخَلِيفَتُهُ عَلَيْهَا ، وَهُوَ يَوْمُئِذٍ أَمِيرُ الْمُؤْمِنِينَ ، لَا مِنْ إِمَارَةِ الْمُلُوكِ وَالتَّرَفِ ، بَلْ مِنْ إِمَارَةِ الشَّرْعِ وَالتَّدْبِيرِ وَالْعَمَلِ وَالسِّيَاسَةِ .

هذا الأحوالُ الَّذِي التَفَّ كَدُودَةُ الْحَرِيرِ فِي الْحَرِيرِ ، وَأَقْبَلَ عَلَى الْخَلِيلِ لَا لِلجِهَادِ وَالْحَرْبِ ، وَلَكِنْ لِلهُوِّ وَالْحَلَبَةِ ، حَتَّى اجْتَمَعَ لَهُ مِنْ جِيَادِ الْخَلِيلِ أَرْبَعَةُ آلَافٍ فَرَسٍ لَمْ يَجْتَمِعْ مِثْلُهَا لِأَحَدٍ فِي جَاهِلِيَّةٍ وَلَا إِسْلَامٍ ، وَعَمِلَ الْخَزَّ وَقُطِفَ الْخَزَّ ، وَاسْتَجَادَ الْفَرَسَ وَالْكُسُوءَ ، وَبَالَغَ فِي ذَلِكَ وَأَنْفَقَ فِيهِ النِّفَقَاتِ الْوَاسِعَةَ ، وَأَفْسَدَ الرِّجُولَةَ بِالنِّعَمِ وَالتَّرَفِ ، حَتَّى سَلَكَ النَّاسُ فِي ذَلِكَ سُنَّتَهُ ، فَأَقْبَلُوا بِأَنْفُسِهِمْ عَلَى هُوِّ أَنْفُسِهِمْ ، وَصَنَعُوا الْخَيْرَ صَنْعَةً جَدِيدَةً بَعَرَفَهُ إِلَى حُظُوظِهِمْ ، وَتَرَكُوا الشَّرَّ عَلَى مَا هُوَ فِي النَّاسِ ، فَزَادُوا الشَّرَّ وَأَفْسَدُوا الْخَيْرَ ، وَلَمْ يَعُدِّ الْفُقَرَاءُ وَالْمَسَاكِينُ عِنْدَهُمْ هُمُ الْفُقَرَاءُ وَالْمَسَاكِينُ مِنَ النَّاسِ ، بَلْ بَطَلُونَهُمْ وَشَهَوَاتِهِمْ . . . ! وَلَقَدْ كَانَ الرَّجُلُ مِنْ أَغْنِيَاءِ الْمُسْلِمِينَ يَقْتَصِدُ فِي حِطِّ نَفْسِهِ لِيَسَعَ بِرَبِّهِ مِائَةَ أَوْ مِائَتَيْنِ أَوْ أَكْثَرَ مِنْ إِخْوَانِهِ وَذَوِي حَاجَتِهِ ، فَعَادَ هَذَا الْغَنِيُّ يَتَّسِعُ لِنَفْسِهِ ثُمَّ يَتَّسِعُ ، حَتَّى لَا يَكْفِيهِ أَنْ يَأْكُلَ رِزْقَهُ مِائَةَ أَوْ مِائَتَيْنِ أَوْ أَكْثَرَ !

إِنْ هَذَا الْإِسْلَامُ يَجْعَلُ أَحْسَنَ الْمَسَرَّاتِ أَحْسَنَهَا فِي بَذْلِهَا لِلْمَحْتَاجِينَ ، لَا فِي أَخْذِهَا وَالْإِسْتِثَارِ بِهَا ، فَهِيَ لَا تَضِيعُ عَلَى صَاحِبِهَا إِلَّا لِتَكُونَ لَهُ عِنْدَ اللَّهِ ،

وكان الفقر والحاجة والمسكنة والإتفاق في سبيل الله — كأن هذه أرضون يُفرَس فيها الذهب والفضة غرساً لا يُؤتي ثمره إلا في اليوم الذي ينقلب فيه أغنى الأغنياء على الأرض ، وإنه لأفقر الناس إلى درهم من رحمة الله وإلى ماديون الدرهم ؛ فيقال له حينئذ : خُذْ من ثمارِ عملك ، وخُذْ مِلءَ يديك !

والسلطان في الإسلام هو الشرع ترتباً يتابعه الناس ، متكلاً يفهمه الناس ، أمراً ناهياً يطيعه الناس . ولقد رأى المسلمون هذا الأحوال ، وتابعوه وسمعوا له وأطاعوا ؛ ففعلوا ما في أيديهم ، فانقطع الرِّقْد ، وقلَّ الخير ، وشحَّت الأنفس ، وأصبح خيرٌهم خيراً لم لبطنه وشهواته ، وصار الزمانُ أشبهَ بناسه ، والناس أشبهَ بملكهم ، وملكهم في شهواته « فقيرُ المؤمنين » لا أميرُ المؤمنين !

إن هذه الإمارة يا أبا معاوية ، إنما تكون في قرب الشبه بين النبي ومن يختاره المؤمنون للبيعة . وللنبي جنتان : إحداهما إلى ربه ، وهذه لا يطعم أحدٌ أن يبلغ مبلغه فيها ؛ والأخرى إلى الناس ، وهذه هي التي يُقاس عليها . وهي كلها رَفَقٌ ورحمةٌ وعملٌ ، وتديروا حياطة وقوة ، إلى غيرها مما يقوم به أمرُ الناس ؛ وهي حقوقٌ وتبعاتٌ ثقيلةٌ تنصرف بصاحبها عن حظ نفسه ، وبهذا الانصراف تجذبُ الناس إلى صاحبها . فإمارةُ المؤمنين هي بقاء مادةِ النور النبوي في المصباح الذي يضيء للإسلام ، بإمداده بالقدْر بعد القدر من هذه النفوس المضيئة . فإن صلَحَ الترابُ أو الماء مكانَ الزيت في الاستضاءة ، صلَحَ هشامٌ وأمثلة لإمارة المؤمنين ! ويلٌ للمسلمين حين ينظرون فيجدون السلطان عليهم بينه وبين النبي مثل ما بين دينين مختلفين . ويلٌ يومئذ للمسلمين ! ويلٌ يومئذ للمسلمين !

فلما أتمَّ الضريرُ حديثه قال ابن جُحادة : إن شيخنا على هذا الجِدِّ ليزح ، وسأحدثكم غيرَ حديث أبي معاوية ، قد رأيتُ الدنيا كأنما عرَّفت الشيخ

ووقفت على حقيقته السماوية فقالت له : انحك متى ومن أهلى . ولكن وقاره
ودينه ارتقعا به أن يضحك بضمه نَحِكَ الجُهلاء والفاغرين ، فضحك بالكلمة بعد
الكلمة من نوادره .

لقد كنتُ عنده فى مَرَضَتِهِ ، فعاده « أبو حنيفة » صاحبُ الرأى ، وهو
جَبَلٌ عِلْمٌ شامخ ، فَطَوَّلَ القعودَ مما يُحِبُّهُ ويأنسُ به ، إذ كانت الأرواحُ لا تعرف
مع أحبابها زمناً يطولُ أو يقصر . فلما أراد القيامَ قال له : ما كائى إلا ثقلتُ
عليك . فقال الشيخ : إنك لتثقلُ عَلَيَّ وأنتَ فى بيتك . . . ١ وضحك أبو حنيفة
كأنه طفلٌ يُلاغِيهِ أبوه بكلمةٍ ليس فيها معناها ، أو أبٌ دَاعِبُهُ طفله بكلمةٍ فيها
غيرُ معناها .

وجاء فى الغداة قومٌ يعودونه ، فلما أطالوا الجلوسَ عنده أخذ الشيخُ وسادته
وقام منصرفاً ، وقال لهم : قد شفى الله مريضكم . . . أ
فقال الضرير : تلك رَوْحَةٌ من هواءِ دُنْبَاوَنْد^(١) ، فإن أبا الشيخ كان من
تلك الجبال ، وقدم إلى الكوفة وأمه حاملٌ ؛ فوَلَدَ هنا ؛ فكان فى دمه ذلك
النسيمُ تهبُّ منه النفحة بعد النفحة فى مثل هذه الكلماتِ المُتَنَسِّمة ؛ ثم هى
رَوْحُهُ الظرفيةُ الطيبةُ تَلِسُ بعضَ كلامه أحياناً ، كما تَلِسُ رَوْحُ الشاعرِ بعضَ
كلامِ الشاعرِ ؛ وما رأيتُ أدقَّ النوادرِ الساخرةِ وأبلغها وأعجبها يجرى إلا من
ذوى الأرواحِ الشاعرةِ الكبيرةِ البعيدةِ القَوَرِ ، كأنما تأتى النادرةُ من رؤيةِ
النفسِ حقيقتين فى الشيء الواحد . والإمامُ فى ذلك لا يسخرُ من أحد ، إلا إذا
كانت الأرضُ حينَ تُخرجُ ثمرةَ الحلوةِ تَسْخَرُ بها من الثمرةِ المرة .

والعجيبُ أن النادرةَ الباردةَ التى لا تنفق إلا لأقوى الأرواح ، يتفق مثلها
لأضعفِ الأرواحِ ؛ كأنها تَسْخَرُ من الناس كما يسخرون بها . فهذا « أبو حَسَن »

(١) ناحية من رستاق الرى فى الجبال الثلجية وهى من بلاد العجم .

مُعلِّم الكتاب ، جاءه غلامان من صِبيته قد تعلق أحدهما بالآخر ؛ فقال : يا مُعلِّم ، هذا عَضُّ أُذُنِي . فقال الآخر : ما عَضَضْتُهَا ، وإنما هو عَضُّ أُذُنِ نَفْسِهِ ... فقال المعلم : وتَمَكَّرُ بِي أَيْضًا يَا ابْنَ الْخَيْثَةِ ؟ أهو جَمَلٌ طَوِيلُ الْعُنُقِ حَتَّى يَنَالُ أُذُنَ نَفْسِهِ فَيَعَضُّهَا ... !

وطلع الشيخُ عليهم وكانما قرأ نفسَ أبي معاوية في وجهه المتفتِّح . ومن عجائب الحكمة أن الذي يُلمَحُ في عيني المبصر من خِوَالِجِ نَفْسِهِ ، يُلمَحُ على وجه الضرير مُكَبَّرًا مَجَسَّمًا . وكان الشيخ لا يَأْنَسُ بِأَحَدٍ أَنَسَهُ بِأَبِي مُعَاوِيَةَ ، لَدَكَانَهُ وَحِفْظُهُ وَضَبِطُهُ ، وَلَمَّا سَأَلَهُ الْغُرَفَ الرُّوحِيَّ يَنْبِهَا ؛ فَقَالَ لَهُ :

— « فِيمَ كَانَ أَبُو مُعَاوِيَةَ ؟ »

— « كَانَ أَبُو مُعَاوِيَةَ فِي الَّذِي كَانَ فِيهِ ! »

— « وَمَا الَّذِي كَانَ فِيهِ ؟ »

— « هُوَ مَا تَسْأَلُ عَنْهُ ! »

— « فَأَجِبْنِي عَمَّا أَسْأَلُ عَنْهُ . »

— « قَدْ أَجَبْتُكَ ! »

— « بِمَاذَا أَجَبْتَ ؟ »

— « بِمَا صَحَّحْتَ ! »

فَقَبَّضَ وَجْهَ الشَّيْخِ وَقَالَ : « أَهْلُنَا وَهَنَّا مَعًا ؟ لَوْ أَنِ هَذَا مِنْ امْرَأَةٍ غَضَبْنِي عَلَى زَوْجِهَا لَكَانَ لَهُ مَعْنَى ، بَلْ لَا مَعْنَى لَهُ وَلَا مِنْ امْرَأَةٍ غَضَبْنِي عَلَى زَوْجِهَا . أَحْسَبُ لَوْلَا أَنَّ فِي مَنْزِلِي مَنْ هُوَ أَبْغَضُ إِلَيَّ مِنْكُمْ مَا خَرَجْتَ ؟ » فَقَالَ الضَّرِيرُ : « يَا أَبَا مُحَمَّدٍ ، كَأَنَّنا زَوْجَاتُ الْعِلْمِ ، فَأَيَّتُنَا الَّتِي حَظَّيْتُ وَبَقَلَّيْتُ ... »

فَقَطَّيَ الْجَمَاعَةُ أَفْوَاهَهُمْ يَضْحَكُونَ ، وَتَبَسَّمَ الشَّيْخُ ، ثُمَّ شَرَعَ يَحْدُثُ فَأَنْفَضِي

من خبر إلى خبر ، وتسرح في الرواية حتى مرّ به هذا الحديث :
عن رسول الله (صلى الله عليه وسلم) قال : « إن هلاك الرجال طاعتهم
لنساءهم » .

قال الشيخ : كان الحديث بهذا اللفظ ، ولم يقل النبي (صلى الله عليه وسلم) :
« هلاك الرجل طاعته لامرأته » ؛ فإن هذا لا يستقيم ؛ إذ يكون بعض النساء
أحياناً أكل من بعض الرجال ، وأوفر عقلاً وأسدّ رأياً ، وقد تكون المرأة هي
الرجل في الحقيقة عزماً وتديراً وقوة نفس ، ويتلّين الرجل معها كأنه امرأة .
وكثير من النساء يكنّ نساءً بالحلية والشكل دون ما وراءها ، كأنما هيئتن رجالاً
في الأصل ثم خلّفن نساءً بعد ، لإحداث ما يريد الله أن يحدث بهن ، مما يكون
في مثل هذه العجيبة عملاً ذا حقيقتين في الخير أو الشر .

وإنما عمّ الحديث ليدلّ على أن الأصل في هذه الدنيا أن تستقيم أمور
التدبير بالرجال ؛ فإن البأس والعقل يكونان فيهم خلقة وطبيعة أكثر مما يكونان
في النساء ؛ كما أن الرقة والرحمة في خلقة النساء وطبيعتهم أكثر مما في الرجال ،
فإذا غلبت طاعة النساء في أمة من الأمم ، فتلك حياة معناها هلاك الرجال ،
وليس المراد هلاك أنفسهم ، بل هلاك ما هم رجال به ، والحديد حديد بقوته وصلابته ،
والحجر حجر بشدته واجتماعه ؛ فإن ذاب الأول أو تقلّ ، وتناثر الآخر أو تفتّت ،
فذاك هلاكهما في الحقيقة ، وهما بعد لا يزالان من الحجر والحديد .

والمرأة ضعيفة بفطرتها وتركيبها ، وهي على ذلك تأبى أن تكون ضعيفة
أو تُقرّ بالضعف ، بالضعف ، إلا إذا وجدت رجلاً كاملاً ، رجلاً الذي يكون
معها بقوته وعقله وفتنته لها وجباً إياه ، كما يكون مثلاً مع مثال . صغ مائة
دينار بجانب عشرة دنانير ، ثم اترك للعشرة أن تتكلم وتدعى وتستطيل ؛ قد
تقول : إنها أكثر إشراقاً ، أو أغزف شكلاً ، أو أحسن وضعاً وتصنيفاً ؛

ولكن الكلمة المحرمة هنا أن تزعم أنها أكبر قيمة في السوق ... !

قال الشيخ : ومن من النساء تُصِيبُ رجلها الكامل أو القريب من كماله عندها ، أى كمال طبيعته بالقياس إلى طبيعتها ، كمال جسيم مُفَصَّلٍ لجسمه ، تفصيل الثوب الذى يلبسه ويختال فيه ؟ أما إن هذا من عمل الله وحده ؛ كما يَبْسُطُ الرزق لمن يشاء من عباده ويقدر ، يبسطُ مثل ذلك للنساء فى رجالهن ويقدر . فإذا لم تُصِبِ المرأة رجلها القوى — وهو الأعم الأغلب — لم تستطع أن تكون معه فى حقيقة ضعفها الجليل ، وعملت على أن يكون الرجل هو الضعيف ، لتكون معه فى تزوير القوة عليه وعلى حياته ، وبهذا تخرج من حيزها ؛ وما أول خروج النساء إلى الطرقات إلا هذا المعنى ؛ فإن كثر خروجهن فى الطريق ، وتسكرن ههنا وههنا ، فإنما تلك صورة من فساد الطبيعة فيهن ومن إملاقها أيضاً ..

قال الشيخ : وكأن فى الحديث الشريف إيماء إلى أن من بعض الحق على النساء أن ينزلن عن بعض الحق الذى لهن ، إبقاء على نظام الأمة ، وتيسيراً للحياة فى تجراها ؛ كما ينزل الرجل عن حقه فى حياته كلها إذا حارب فى سبيل أمته ، إبقاء عليها وتيسيراً لحياتها فى تجراها . فصبرُ المرأة على مثل هذه الحالة هو نفسه جهادها وحربها فى سبيل الأمة ، ولها عليه من ثواب الله مثل ما للرجل يُقتل أو يُجرَحُ فى جهاده .

ألا وإن حياة بعض النساء مع بعض الرجال تكون أحياناً مثل القتل ، أو مثل الجرح ، وقد تكون مثل الموت صبراً على العذاب ؛ ولهذا قال رسول الله (صلى الله عليه وسلم) لِمَرْوَجَةٍ يسألها عن حالها وطاعتها وصبرها مع رجلها : « فأين أنتِ منه ؟ » قالت : ما آلؤه إلا ما عجزتُ عنه ! قال : « فكيف أنتِ له ؟ فإنه جنتك ونارك . »

آه ! آه ! حتى زواج المرأة بالرجل هو فى معناه مرورُ المرأة المسكينة فى دنيا

أخرى إلى موتٍ آخر ، سَحَّاسَبَ عنده بالجنة والنار ، فحسابها عند الله نوحان : ماذا صنعتِ بدنيائك ونعيمها وبؤسها عليك ؛ ثم ماذا صنعتِ بزوجك ونعيمه وبؤسه فيك ؟

وقد روينا أن امرأةً جاءت النبي (صلى الله عليه وسلم) ، فقالت : يا رسول الله ، إني وافدةُ النساءِ إليك ؛ ثم ذكرتُ ما للرجال في الجهاد من الأجر والغنيمَةِ ؛ ثم قالت : فما لنا من ذلك ؟

قال صلى الله عليه وسلم : « أبلغني من لقيتِ من النساء أن طاعةً للزوج ، واعترافاً بحقه — يعدِّلُ ذلك ؛ وقليلٌ منكنَّ من يفعله ! »

قال الشيخ : تأملوا واعجبوا من حكمة النبوة ودقتها وبلاغتها ؛ أيقالُ في المرأة المُحِبَّةِ لزوجها المفتنة به المعجبة بكلامه : إنها أطاعته واعترفت بحقه ؟ أو ليس ذلك طبيعة الحب إذا كان حبا ؟ فلم يبق إذن إلا المعنى الآخر ، حين لا تصيب المرأة رجُلها للفصل لها ، بل رجلاً يُسَبِّى زوجها ؛ وهنا يظهر كرمُ المرأة الكريمة ، وها هنا جهادُ المرأة وصبرُها ، وها هنا بذلُها لا أخذُها ؛ ومن كل ذلك ها هنا عملها لجنّتها أو ناراها .

فإذا لم يكن الرجل كاملاً بما فيه للمرأة ، فلتُتَبَقَّه هي رجلاً بنزولها عن بعض حقها له ، وتركها الحياة تجري في مجراها ، وإيثارها الآخرة على الدنيا ، وقيامها بفريضة كمالها ورحمتها ، فيبقى الرجل رجلاً في عمله للدنيا ، ولا يُمَسَّخُ طبعه ولا ينتكسُ بها ولا يَنْدَلْ ، فإن هي بَدَأَتْ وتسلَّطت وغلبت وصرفت الرجل في يدها ، فأكثرُ ما يظهر حينئذٍ في أعمال الرجال من طاعتهم لنسائهم — إنما هو طيشُ ذلك العقل الصغير وجُرْأَتُهُ ، وأحياناً وقاحتُهُ ؛ وفي كل ذلك هلاكٌ معاني الرجولة ، وفي هلاك معاني الرجولة هلاكُ الأمة !

قال الشيخ : والقلوبُ في الرجال ليست حقيقةً أبداً ، بطبيعة أعمالهم في

الحياة وأمكنتهم منها ، ولكن القلب الحقيقي هو في المرأة ، ولذا ينبغي أن يكون فيه السمو فوق كل شيء إلا واجب الرحمة ؛ ذلك الواجب الذي يتجه إلى القوى فيكون حباً ، ويتجه إلى الضعيف فيكون خناناً ورقة ، ذلك الواجب هو اللطف ؛ ذلك اللطف هو الذي يُثبت أنها امرأة .

قال أبو معاوية : وانفض المجلس ، ومنعني الشيخ أن أقوم مع الناس ، وصرف قائدي ؛ فلما خلا وجهه قال : يا أبا معاوية ، قم معي إلى الدار ، قلت ما شأن في الدار يا أبا محمد ؟ قال : إن (تلك) غاضبةٌ عليّ ، وقد ضاقت الحال بيني وبينها ، وأخشى أن تتباعد ، فأريد أن تُصلح بيننا صامحاً .

قلت : فمِمَّ غضبها ؟ قال : لا تسأل المرأة مِمَّ تغضب ، فكثيراً ما يكون هذا الغضب حركة في طباعها ، كما تكون جالسة وتريد أن تقوم فتقوم ، وتريد أن تمشي فتمشي !

قلت : يا أبا محمد ، هذا آخر أربع مرات ^(١) تغضبُ عليك غضبَ الطلاق ، فما يحبسك عليها والنساء غيرها كثير .

قال : ويحك يا رجل ! أبائعُ نساءَنا ، أما علمت أن الذي يطلق امرأة لغير ضرورة مُلجئة ، هو كالذي يبيعها لمن لا يدري كيف يكون معها وكيف تكون معه ؟ إن عمرَ الزوجة لو كان رقبةً وضربت بسيف قاطع لكان هذا السيف هو الطلاق !

وهل تعيشُ المطلقةُ إلا في أيام ميته ؟ وهل قاتلُ أيامها إلا مطلقها ؟
قال أبو معاوية : وقتنا إلى الدار ، واستأذنت ودخات على (تلك)

(١) هذا هو التعبير الصحيح لمثل قول الناس « هذه رابع مرة »

زوجة إمام

بقية الخبر

قال أبو معاوية الضرير : وكنت في الطريق إلى دار الشيخ ، أُرَوِّى في الأمر ، وأمتعن مذاهب الرأي ، وأقلبها على وجوها ، وأنظر كيف أحتال في تأليف ما تنافر من الشيخ وزوجته ؛ فإن الذي يسفر بين رجل وامرأته إنما يعيش بفكره بين قلبين ، فهو مطلق نائرة^(١) أو مسرهما ، إذ لا يضع بين القلبين إلا محقه أو كياسته ، وهو لن يرد المرأة إلى الرأي إلا إذا طاف على وجهها بالضحك ، وعلى قلبها بالصخب ، وعلى نفسها بالرقّة ، وكان حكماً في كل ذلك ؛ فإن عقل المرأة مع الرجل عقل بعيد ، يجيء من وراء نفسها ، من وراء قلبها .

وجعلت أنظر ما الذي يفسد محلّ الشيخ من زوجته ، ومثأت بينه وبينها ، فما أخرج لي التفكير ، إلا أن حسن خلقه معها دائماً هو الذي يستدعي منها سوء الخلق أحياناً ؛ فإن الشيخ كما ورد في وصف المؤمن : « هَيِّنْ لِنَّ كَالْجَلِ الْأَنْثَى^(٢) » ، إن قيد انقاد ، وإن أنيخ على صخرة استناخ ، والمرأة لا تكون امرأة حتى تطلب في الرجل أشياء : منها أن تحبه بأسباب كثيرة من أسباب الحب ؛ ومنها أن تخافه بأسباب يسيرة من أسباب الخوف . فإذا هي أحبته الحب كله ، ولم تخف منه شيئاً ، وطال سكونه وسكونها ، فرت طبيعتها فرة كأنها تنخيه وتدّره ، ليكون معها رجلاً فيخيفها الخوف الذي تستكمل به لذة

(١) النائرة الضرب .

(٢) أي المأنوف ويسميه العامة (المخزوم) وهو الذي عقر أُنثى بالخشاش فيقاد منه فيكون ذلولاً سماً .

حبها ، إذ كان ضعفها يحب فيما يحبه من الرجل ، أن يقسو عليه الرجل في الوقت
بعد الوقت ، لا ليؤذيه ولكن ليخضعه ؛ والامرؤ الذي لا يخاف إذا عُصِيَ
أمره ، هو الذي لا يُعبأ به إذا أطيع أمره .

وكان المرأة تحتاج طبيعتها أحياناً إلى مصائب خفيفة ، تؤذي برقة أو تمرث
بالأذى من غير أن تلمسها به ، لتحرك في طبيعتها معاني دموعها من غير دموعها ؛
فإن طال ركود هذه الطبيعة ، أوجدت هي لنفسها مصائبها الخفيفة ، فكان
الزوج إحداها

وهذا كله غير البُرَّة أو البذاء فيمن يُبغضن أزواجهن ، فإن المرأة إذا
فرَّكت زوجها لمنافرة الطبيعة بينها وبينه ، مات ضعفها الأثروى الذي يتم به
جمالها واستمتاعها والامتناع بها ، وتعد بذلك لينها أو تصلب أو استعجر ،
فتكون مع الرجل بخلاف طبيعتها ، فينقلب سُكرها النسائي بأنوثتها الجميلة ، عريضة
وخلافاً وشرراً وصخباً ، ويخرج كلامها للرجل وهو من البغض كأنه في صوتين
لا في صوت واحد . ولعل هذا هو الذي أحسّه الشاعر العربي بفطرته — من
تلك المرأة الصخابة الشديدة الصوت البادية الفيظ ، فضاعف لها في تركيب
اللفظ حين وصفها بقوله :

صُلْبَةُ الصَّيْحَةِ صَهْصَلِيْقَهَا^(١)

قال أبو معاوية : واستأذنت على (تلك) ، ودخلت بعد أن استوثقت أن
عندها بعض تحارصها ؛ فقلت : أتم الله مساءك يا أم محمد . قالت : وأنت فأنعم
الله مساءك .

فأصغيت للصوت ، فإذا هو كالنائم قد اتبته يتنطى في استرخاء ، وكأنها تقبلني

(١) هذا من عجائب اللغة العربية ، إذا زاد المعنى زادوا له في اللفظ . ورواية لسان

العرب : « (شديدة) الصيحة » وليست بمعنى « فليصبحها من يفتي اللسان من القراء .

به وتردني معاً ، لا هو خالص للغضب ولا هو خالص للرضى .

فقلت : يا أم محمد ، إني جائع لم أَلَمْ اليومَ بمنزلي . فقامت فقربت ما حضر ؛
وقالت : مَغْدِرَةٌ يا أبا معاوية ، فإنما هو جُهدُ العِلِّ ، وليس يعدو إمساك الرَّمق .
فقلت : إن الجَوَّعَانَ غيرُ الشَّهْوَانِ ؛ والمؤمنُ يأكل في مَعَى واحد^(١) ، ولم يخلق
اللهُ قحاً للملوك وقحاً غيره للفقراء .

ثم سَمِيتُ ومددتُ يدي أتحسُّسُ ما على الطَّبَقِ ، فإذا كَسَرْتُ من الخبزِ ، معها
شئ من الجزر المسلوq ، فيه قليلٌ من الخل والزيت ؛ فقلت في نفسي : هذا
بعضُ أسباب الشر ؛ وما كان بي الجوعُ ولا سَدُّهُ ، غيرَ أني أردتُ أن أعرفَ
حاضرَ الرزقِ في دار الشيخ ، فإن مثلَ هذه القِلَّةِ في طعام الرجل هي عند المرأة
قِلَّةٌ من الرجل نفسه ؛ وكلُّ ما تَقَدُّهُ من حاجاتها وشهواتِ نفسها ، فهو عندها
فَقَرٌ بمعنيين : أحدهما من الأشياء ، والآخر من الرجل : كلما أكثر الرجلُ من
إتحافها أكثرَ عندها ، وإن أقلَّ قلَّ . وإنما خلقت المرأة بطناً يلدُ ، فبطنها هو
أكبرُ حقيقتها ، وهذه غايئها وغايةُ الحكمةِ فيها ؛ لا جَرَمَ كان لها في عقلها
مَعِدَّةٌ معنوية ؛ وليس حبُّها للحلى والثياب والزينة والمال ، وطامحها إليها ،
واستهلاكها في الحرص عليها والاستشرافِ لها — إلا مظهرًا من حكم البطنِ
وسُلْطَانِهِ ؛ فذلك كلُّهُ إذا حَقَّقْتَهُ في الرجل لم تجده عنده إلا من أسباب القوة
والسُّلْطَةِ ، وكان فقده من ذرائع الضعف والقِلَّةِ ؛ فإذا حَقَّقْتَهُ في المرأة أَلْفَيْتَهُ
عندها من معاني السَّبعِ والبطَرِ ، وكان فقده عندها كأنه فنٌّ من الجوع ،
وكانت شهوتها له كالقَرَمِ إلى اللحم عند من حُرِمَ اللحم ؛ وهذا بعضُ الفرق بين
الرجال والنساء ؛ فلن يكونَ عقلُ المرأة كعقل الرجل لمكان الزيادة في معانيها

(١) في بعض الأثر : المؤمن يأكل في معى واحد ، والكافر يأكل في سبعة أمعاء .
وهذا الحديث رمز عجيب لبهيبة من لا يرى الدنيا إلا الدنيا فقط .

« البَطْنِيَّة » فَحُسِبَتْ لَهَا الزِيَادَةُ هُنَا بِالنَقْصِ هُنَاكَ ؛ فَهِيَ نَاقِصَاتُ عَقْلِ وَدِينٍ كَمَا وَرَدَ فِي الْحَدِيثِ : أَمَا نَقْصُ الْعَقْلِ فَهَذِهِ عِلَّتُهُ ؛ وَأَمَا الدِّينُ فَالْغَلَبَةُ تِلْكَ الْمَعَانِي عَلَى طَبِيعَتِهَا كَمَا تَغْلِبُ عَلَى عَقْلِهَا ؛ فَلَيْسَ نَقْصُ الدِّينِ فِي الْمَرَأَةِ قِصَافًا فِي الْيَقِينِ أَوْ الْإِيمَانِ ، فَإِنَّهَا فِي هَذَيْنِ أَقْوَى مِنَ الرَّجُلِ ؛ وَإِنَّمَا ذَلِكَ هُوَ النَقْصُ فِي الْمَعَانِي الشَّدِيدَةِ الَّتِي لَا يَكْمُلُ الدِّينُ إِلَّا بِهَا ؛ مَعَانِي الْجُوعِ مِنْ نَعِيمِ الدُّنْيَا وَزِينَتِهَا ، وَامْتِدَادِ الْعَيْنِ إِلَيْهَا ، وَاسْتِشْرَافِ النَّفْسِ لَهَا ؛ فَإِنَّ لِلْمَرَأَةِ فِي هَذَا أَقْلًا مِنَ الرَّجُلِ ؛ وَهِيَ لِهَذِهِ الْعِلَّةِ مَا بَرَحَتْ تُؤَثِّرُ دَائِمًا جَمَالَ الظَّاهِرِ وَزِينَتَهُ فِي الرِّجَالِ وَالْأَشْيَاءِ ، دُونَ النَّظَرِ إِلَى مَا وَرَاءَ ذَلِكَ مِنْ حَقِيقَةِ الْمُنْفَعَةِ .

قَالَ أَبُو مُعَاوِيَةَ : وَأَرَيْتُهَا أَنَّى جَائِعٌ ، فَهَشَّتْ نَهْشَ الْأَعْرَابِيِّ ، كَيْلًا تَقْنَعَنَّ إِلَى مَا أُرَدْتُ مِنْ زَعْمِ الْجُوعِ ؛ ثُمَّ أَحْبَبْتُ أَنْ أُسْتَدْعِيَ كَلَامَهَا وَأُسْتَمِيلَهَا لِأَنْ تَضْحَكَ وَتُسَرَّ ، فَأَغْيَرَ بِذَلِكَ مَا فِي نَفْسِهَا ، فَيَجِدُ كَلَامِي إِلَى نَفْسِهَا مَذْهَبًا ؛ فَقُلْتُ : يَا أُمَّ مُحَمَّدٍ ، قَدْ تَحَرَّيْتُ بِطَعَامِكَ ، وَوَجَبَ حَقِّي عَلَيْكَ ، فَأَشِيرِي عَلَيَّ بِرَأْيِكَ فِيمَا أُسْتَصْلَحُ بِهِ زَوْجَتِي ، فَإِنَّهَا غَاضِبَةٌ عَلَيَّ ، وَهِيَ تَقُولُ لِي : وَاللَّهِ مَا يُقِيمُ الْغَائِرُ فِي بَيْتِكَ إِلَّا لَحَبَّ الْوَطَنِ وَإِلَّا فَهُوَ يَسْتَرْزِقُ مِنْ بَيْوتِ الْجِيرَانِ .

قَالَتْ : وَقَدْ أَعْدَمْتُ حَتَّى مِنْ كِسْرِ الْخُبْزِ وَالْجُزْرِ الْمَسْلُوقِ ؟ اللَّهُ مِنْكَ الْقَدَّ اسْتَصَلَّيْتُمَا مِنْ جَذُورِهَا ؛ إِنْ فِي أَمْرَاضِ النِّسَاءِ الْحُمَّى الَّتِي اسْمُهَا الْحُمَّى ، وَالْحُمَّى الَّتِي اسْمُهَا الزَّوْجُ

قُلْتُ : اللَّهُ اللَّهُ يَا أُمَّ مُحَمَّدٍ ؛ لَقَدْ أَيْسَرْتَ بَعْدَنَا ، حَتَّى كَأَنَّ الْخُبْزَ وَالْجُزْرَ الْمَسْلُوقَ شَيْءٌ قَلِيلٌ عِنْدَكَ مِنْ فَرْطِ مَا يَتَيَسَّرُ ؛ أَوْ مَا عَلِمْتَ أَنَّ رِزْقَ الصَّالِحِينَ كَالصَّالِحِينَ أَنْفُسِهِمْ ، يَصُومُ عَنْ أَصْحَابِهِ الْيَوْمَ وَالْيَوْمِينَ وَكَأَنَّكَ مَا سَمِعْتَ شَيْئًا مِنْ أَخْبَارِ أُمَّهَاتِ الْمُؤْمِنِينَ ، أَزْوَاجِ رَسُولِ اللَّهِ (صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ) وَنِسَاءِ أَصْحَابِهِ

(رضوان الله عليهم) ؛ فما خيرُ امرأةٍ مسلمةٍ لا تكون بأدبها وخلُقها الإسلاميِّ كأنَّها بنتُ إحدى أمهات المؤمنين ؟

أفرايتِ لو كنتِ فاطمةَ بنتَ محمد (صلى الله عليه وسلم) ؛ أفكان ينقلك هذا إلى أحسنِّ مما أنتِ فيه من العيش ؛ وهل كانت فاطمةُ بنتُ ملكٍ تعيشُ في أحلامِ نفسها ، أو بنتُ نبيٍّ تعيشُ في حقائقِ نفسها العظيمة ؟

تقولين : إنني استأصأتُ أمَّ معاوية من جذورها ؛ فما أمَّ معاوية وما جذورها ؟ أهي خيرٌ من أسماء بنتِ أبي بكرٍ صاحبِ رسولِ الله (صلى الله عليه وسلم) ، وقد قالت عن زوجها البطلِ العظيم : تزوجني وما لَه في الأرض من مالٍ ولا مملوكٍ ، ولا شيءٍ غيرُ فرسِهِ وناصِحِهِ ^(١) ، فكنتُ أعلفُ فرسَهُ وأكفيه مؤنتَهُ وأُسوسُهُ ، وأدقُّ النوى لناصِحِهِ وأعلِّقُهُ ، وأستقي الماءَ وأخرُزُ غَرَبَهُ ^(٢) وأعجنُ ؛ وكنتُ أنقلُ النوى على رأسي من ثلثي فرسخ ، حتى أرسل إلى أبو بكرٍ بجارية ، فكفتني سياسةَ الفرس ، فكأنما أعتقني .

هكذا ينبغي لنساء المسلمين في الصبر والإباء والقوة ، والكبرياء بالنفس على الحياة كائنة ما كانت ، والرضا والقناعة ومؤازرة الزوج وطاعته ، واعتبار ما لهن عند الله لا ما لهن عند الرجل ، وبذلك يرتفعن على نساء الملوك في أنفسهن ، وتكون المرأةُ منهن وما في دارها شيء ، وعندها أن في دارها الجنة . وهل الإسلامُ إلا هذه الروحُ السماويةُ التي لا تهزمُ الأرضُ أبداً ، ولا تُذلُّها أبداً ، مادام يأسها وطعمُها معلقين بأعمال النفس في الدنيا ، لا بشهوات الجسم من الدنيا ؟ هل الرجلُ المسلمُ الصحيحُ الإسلام ، إلا مثلُ الحربِ يشورُ حولها غبارُها ، ويكونُ معها الشغفُ والبأسُ والقوةُ والاحتمالُ والصبر ، إذ كان مفروضاً على

(١) النواضح : الإبل يستقي عليها ، واحدها ناضح وسائغها النضاح .

(٢) الغرب : البلو العظيمة تتخذ من جلد الثور .

المسلم أن يكون القوة الإنسانية لا الضعف ، وأن يكون اليقين الإنساني لا الشك ، وأن يكون الحق في هذه الحياة لا الباطل ؟

وهل امرأة المسلم إلا تلك المفروض عليها أن تُمدّ هذه الحرب بأبطالها ، وعَتَادِ أبطالها ، وأخلاقِ أبطالها ؛ ثم ألا تكون دائماً إلا من وراء أطلالها ؟ وكيف تلدُّ البطل إذا كان في أخلاقها الضمّة والمطامعُ الذليلة ، والخبزُ والكسلُ والبلادة ؟ ألا إن المرأة كالدار المبنية ، لا يسهلُ تغييرُ حدودها إلا إذا كانت خراباً .

فاعترضته امرأة الشيخ وقالت : وهل بأسٌ بالدار إذا وسّعت حدودها من ضيق ؟ أتكون الدار في هذا إلى نقصها أو تمامها ؟

قال أبو معاوية : فكذتُ أقطعُ في يدها ، وأحببتُ أن أمْنَحِيَّ استمالتها ، فتركها هنيئةً ظافرةً بي ، وأريتها أنها شدتني وثاقاً ، وأطرتُ كالفكر ؛ ثم قلت لها : إنما أحدثك عن أم معاوية لأبي معاوية ؛ وتلك دارٌ لا تملك غيرَ أحجارها وأرضها فبأى شيء تنسم ؟

زعموا أنه كان رجلٌ عاملٌ بملك دُورَةٍ قد التصقت بها مساكنٌ جيرانه ، وكانت له زوجةٌ حمقاء ، ما تزال ضيقة النفس بالدار وصغيرها ، كأن في البناء بناء حول قلبها ؛ وكانا فقيرين ، كأُم معاوية وأبي معاوية ؛ فقالت له يوماً : أيها الرجلُ ، ألا توسّع دارك هذه ، ليعلم الناس أنك أيسرت وذهب عنك الضرُّ والفقر ؟ قال : فبماذا أوسّعها وما أملك شيئاً ، أملك بيّني حائطاً وبشمالى حائطاً فأمدّهما أباعدُ بينهما ... ؟ وهبيني ملكتُ التوسعة ونفقتها ، فكيف لي بدور الجيران وهي ملاصقةٌ لنا بيتٌ بيتٌ ؟

قالت الحمقاء : فإننا لا نريد إلا أن يتعلّم الناس أننا أيسرنا ؛ فاهدم أنت الدار ، فإنهم سيقولون : لولا أنهم وجدوا واتسعوا وأصبح المالُ في يدهم لما هدموا ... !

قال أبو معاوية : وغازتني زوجته الشيخ فلم أسمع لها همسة من الضحك لَمَثَلِ الحَقَاءِ ، وما اخترعته إلا من أجلها ، كأنها تريد أن يذهب على باطلاً ؛ فقلت : وهل تتسع أم معاوية من فقرها إلا كما اتسع ذلك الأعرابي في صلاحه ؟
قالت : وما خبرُ الأعرابي ؟

قلت : دخل علينا المسجد يوماً أعرابي جاء من البادية ، وقام يصلي فأطال القيامَ والناس يرمقونه ، ثم جعلوا يتعجبون منه ، ثم رفعوا أصواتهم يمدحونه ويصفونه بالصلاح ؛ فقطع الأعرابيُ صلاته وقال لهم : مع هذا إني صائم ...
قال أبو معاوية : فما تمالكْتُ أن ضحكْتُ ، وسمعتُ صوتَ نفسها ، وميزتُ فيه الرضى مقبلاً على الصلح الذي أتسببُ له . ثم قلت :

وإذا ضاقت الدار فلم لاتسع النفسُ التي فيها ؟ المرأةُ وحدها هي الجَوْءُ الإنسانيُّ لِدَارِ زوجها ، فواحدةٌ تدخلُ الدَّارَ فتجعلُ فيها الروضةَ ناضرةً مَترَوِّحةً باسمَةٍ ، وإن كانت الدَّارُ قَحْطَةً مَسْحُوتَةً ليس فيها كبيرُ شيءٍ ؛ وامرأةٌ تدخلُ الدَّارَ فتجعلُ فيها مثلَ الصحراءِ برمالها وقِيظِها وعواصفِها ، وإن كانت الدَّارُ في رِياشها ومتاعها كالجنة الشَّنْدُسِيَّةِ ؛ وواحدةٌ تجعلُ الدارَ هي القبر . والمرأةُ حقُّ المرأةِ هي التي تترك قلبها في جميع أحواله على طبيعته الإنسانية ، فلا تجعلُ هذا القلبَ لزوجها من جنس ما هي فيه من عيشة : مرةً ذهباً ، ومرةً فضةً ، ومرةً نحاساً أو خشباً أو تراباً ، فإنما تكون المرأةُ مع رجلها من أجله ومن أجل الأُمّةِ ممّا ؛ فعليها حقان لا حقَّ واحدٍ ، أصغرُهما كبير . ومن ثمَّ فقد وجب عليها إذا تزوجتُ أن تستعِرَ الذاتَ الكبيرةَ مع ذاتها ، فإن أغضبها الرجلُ بهفوةٍ منه ، تجاوزتْ له عنها ، وصَفَعَتْ من أجل نظام الجماعة الكبرى ؛ وعليها أن تحكم حينئذٍ بطبيعة الأُمّةِ لا بطبيعة نفسها ، وهي طبيعة تأبى التفرّقَ والانفراد ، وتقومُ على الواجب ، وتضاعفُ هذا الواجبَ على المرأةِ بمخاصة .

والإسلام يضع الأمة ممثلة في النسل بين كل رجل وامرأته ، ويوجب هذا المعنى إيجاباً ، ليكون في الرجل وامرأته شيء غير الذكورة والأنوثة ، يجمعهما ويقيد أحدهما بالآخر ، ويضع في بهيمتهما التي من طبيعتها أن تنفق وتختلف ، إنسانية من طبيعتها أن تنفق ولا تختلف .

ومتى كان الدين بين كل زوج وزوجته ، فهما اختلفا وتدابرا وتمقّدت نفساهما ، فإن كل عقدة لا تحيى إلا ومعها طريقة حلها ، وإن يشأ الدين أحد إلا غلبه ، وهو اليسر والمساهلة ، والرحمة والمغفرة ، ولين القلب وخشية الله ؛ وهو العهد والوفاء ، والكرم والمواخاة والإنسانية ؛ وهو اتساع الذات وارتفاعها فوق كل ما تكون به منحلة أو ضيقة .

قال أبو معاوية : فحق الرجل المسلم على امرأته المسلمة ، هو حق من الله ، ثم من الأمة ، ثم من الرجل نفسه ، ثم من لطف المرأة وكرمها ، ثم مما بينهما معاً . وليس عجيباً بعد هذا ما روينا عن النبي (صلى الله عليه وسلم) : « لو كنتُ امرأةً أحدًا أن يسجدَ لأحدٍ ، لأمرتُ النساء أن يسجدن لأزواجهن ، لما جعل الله لهم عليهن من الحق »

وهذه عائشة أم المؤمنين قالت : يا معشر النساء ، لو تعلمن بحق أزواجهن عليكن ، لجعلت المرأة منكن تمسح الغبار عن قدمي زوجها بحجر وجهها .

قال أبو معاوية : وكان الشيخ قد استبطأني وقد تركته في فناء الدار ، وكنت زورت في نفسي كلاماً طويلاً عن فروته الحقيمة التي يلبسها ، فيكون فيها من بذاة الهيئة كالأجير الذي لم يجد من يستأجره ، فظهر الجوع حتى على ثيابه . . . وقد مرّ بالشيخ رجل من المُسَوِّدَة ^(١) وكان الشيخ في فروته هذه

(١) الذين يلبسون النواد ، وهم شيعة العباسيين .

جالساً في موضع فيه خليجٌ من المطر ، فجاءه المسود فقال : قم فاعبر بي هذا الخليج .
وجذبه بيده فأقامه وركبه والشيخ يضحك .

وكنت أريد أن أقول لأم محمد : إن الصحو في السماء لا يكون فقراً في
السماء ، وإن فروة الشيخ تعرف الشيخ أكثر من زوجته ، وإن المؤمن في لذات
الدنيا ، كالرجل الذي يضع قدميه في الطين ليمشي ، أكبرُ همه ألا يجاوز
الطين قدميه .

ولكن صوت الشيخ ارتفع : هل عليكم إذن ؟

قال معاوية : فبدرتُ وقلت : بسم الله ادخل ؛ كأني أنا الزوجة ... وسمعتُ
همساً من الضحك ؛ ودخل أبو محمد فجلس إلى جانبي ، وغمزني في ظهري غمزة ؛
فقلت : يا أم محمد إن شيخك في ورعه وزهده ليُشبعه ما يُشبعُ الهدُّد ، ويُرويه
ما يروى العُصفور ، ولئن كان متهدماً فإنه جَبَلٌ علم ، « ولا تنظري إلى عَمَشِ
عينيه ، ومُحْموشةِ ساقيه ، فإنه إمام وله قَدْرٌ » ^(١) .

فصاح الشيخ : قم أخذك الله ، ما أردتُ إلا أن تعرفها عيوي !

قال أبو معاوية : ولكني لم أقم ، بل قامت زوجة الشيخ فقبلت يده

(١) ما بين القوسين هو الوارد في الخارج ، وعليه بنينا هذه القصة .

قبح جميل

دخل أحمد بن أيمن (كاتب ابن طولون) البصرة ، فصنع له مسلم بن عمران التاجر المتأدب ، صنيعاً دعا إليه جماعة من وجوه التجار وأعيان الأدباء ، فجاء ابنا صاحب الدعوة ، وهما غلامان ، فوقفا بين يدي أيهما ، وجعل ابن أيمن يُطيل النظر إليهما ، ويُعجب من حسنهما وبرزتهما ورؤيتهما ، حتى كأنما أفرغ في الجمال وزينته إفرافاً ، أو كأنما جاء من شمس وقر لا من أبوين من الناس ، أو كما قد نبأ في مثل تهاويل الزهر من زينته التي تبديعها الشمس ، ويصقلها الفجر ، ويتندى بها روح الماء العذب ؛ وكان لا يصرف نظره عنهما إلا رجوع به النظر ، كأن جمالهما لا ينتهي فإينتهى الإعجاب به .

وجعل أبوهما يُسارقه النظر مُسارقةً ، ويبدو كالمتشاغل عنه ، ليدع له أن يتوسم ويتأمل ما شاء ، وأن يملأ عينيه مما أعجبه من لؤلؤتيه وعجايبها ؛ بيد أن الحُسن الفائق يَأْبَى دأماً إلا أن يسمع من ناظره كلمة الإعجاب به ، حتى لينطق المرء بهذه الكلمة أحياناً ، وكأنها مأخوذة من لسانه أخذاً ، وحتى ليحس أن غريزةً في داخله كلمتها الحُسن من كلامه فردت عليه من كلامها .

قال ابن أيمن : سبحان الله ؛ ما رأيت كالיום قط دُمَيَّتَيْنِ لا تفتَحُ الأعينُ على أجملَ منهما ؛ ولو نزلنا من السماء وألبسهما اللائكة ثياباً من الجنة ، ما حسبت أن تصنع اللائكة أظرفَ ولا أحسنَ مما صنعتُ أهما .

فالتفت إليه مسلم وقال : أحب أن تعوذما . فد الرجل يده ومسح عليهما ، وعوذما بالحديث المأثور ، ودعا لهما ، ثم قال : ما أراك إلا استجذت الأم فحُسنَ

نسلُك ، وجاء كاللؤلؤ يشبه بعضه بعضاً ، صِغارُهُ من كبارهِ ؛ وما عليك ألا تكونَ قد تزوجت ابنةَ قيصَرَ فأولدتها هذين ، وأخرجتهما هي لك في صِيفَتِها الملوكية^(١) من الحسن والأدب والرواق ، وما أرى مثلَهما يكونان في موضع إلا كان حولهما جلالُ الملك ووقارُهُ ، مما يكونُ حولهما من نور تلك الأم .

فقال مسلم : وأنت على ذلك غيرُ مُصدِّق إذا قلت لك إني لا أحب المرأة الجميلة التي تصف ، وليس بي هوى إلا في امرأةٍ دميمةٍ هي بدمامتها أحبُّ النساءِ إليَّ ، وأخفهن على قلبي ، وأصلحهن لي ، ما أعدِلُ بها ابنةَ قيصَرَ ولا ابنةَ كِسْرَى .

فبقي ابنُ أيمن كالمشدود من غرابة ما يسمع ، ثم ذكر أن من الناس من يأكلُ العِلينَ ويستطيعه لفسادُ في طبعه ، فلا يحلو السُّكْرُ في فيه وإن كان مكرراً خالصَ الخلاوة ؛ وَرَقَى أَشَدَّ الرِّثاءِ لَأُمِّ الْغَلامين أن يكونَ هذا الرجلُ الخَلِفُ قد ضارَّها^(٢) بتلك الدميمةِ أو تَسَرَّعَ بها عليها ؛ فقال وما يملك نفسه : أَمَا وَاللَّهِ لَقَدْ كَفَرْتَ النِّعَةَ ، وَغَدَرْتَ وَجَدَّتَ وَبَالَغْتَ فِي الْفُضْر ، وَإِنْ أُمُّ هَٰذِينَ الْغَلامين لامرأةٌ فوقَ النساءِ ، إِذْ لَمْ يَتَّبِعْنِ فِي وَلِيِّهَا أَثَرٌ مِنْ تَغْيِيرِ طَبْعِهَا وَكَدُّورِ نَفْسِهَا ، وَقَدْ كَانَ يَسْمُهَا الْعَذْرُؤَ لَوْ جَعَلْتُمَا سَخْفَةَ عَيْنٍ لَكَ ، وَأَخْرَجْتُمَا لِلنَّاسِ فِي مَسَاوِثِكَ لَا فِي مَحَاسِنِكَ ، وَمَا أَدْرَى كَيْفَ لَا تَنْبِذُ عَلَيْكَ ، وَلَا كَيْفَ صَلَّحْتَ بِمِقْدَارِ مَا فَسَدَتْ أَنْتَ ، وَاسْتَقَامَتْ بِمِقْدَارِ مَا التَوَيْتَ ، وَهَجِيبُ اللَّهِ شَانُكَ ! إِنِّهَا لَتَبْلُو فِي كَرَمِ الْأَصْلِ وَالْعَقْلِ وَالْمُرُوءَةِ وَالْخَلْقِ ، كَمَا تَفْلُو أَنْتَ فِي الْبَهِيمِيَّةِ وَالنَزَقِ وَالْغَدْرِ وَسُوءِ الْمَكَافَاةِ .

قال مسلم : فهو والله ما قلتُ لك ، وما أحبُّ إلا امرأةً دميمةً قد ذهبت

(١) تحيي هذه الكلمة في كتب الأدب والتاريخ على غير قاعدة النسب ، وهو الأنصح

في رأينا ، ومن ذلك تسمية الإمام ابن جني كتابه : « التصريف للملوك »

(٢) المضارة : اتخاذ الضرة على الزوجة .

بى كل مذهب ، وأنستنى كل جميلة فى النساء ، ولئن أخذتُ أصفها لك لما جاءت الألفاظ إلا من القبح والشوّهة والدّمامة ؛ غير أنها مع ذلك لا تيجىء إلا دالة على أجل معانى المرأة عند رجلها فى الحظوة والرضى وجمال الطبع ؛ وانظر كيف يلتزم أن تكون الزيادة فى القبح هى زيادة فى الحسن وزيادة فى الحب ، وكيف يكون اللفظ الشائى ، وما فيه لنفسى إلا المعنى الجميل ، وإلا الحسن الصادق بهذا المعنى ، وإلا الاهتزاز والطرب لهذا الحسن ؟

قال ابن أycin : والله إن أراك إلا شيطاناً من الشياطين ، وقد عجل الله لك من هذه اللدنية زوجتك التى كانت لك فى الجحيم ، لتجتمعاً معاً على تعذيب تلك الحوراء اللائكية أم هذين الصغيرين ، وما أدرى كيف يتصل ما بينكما بعد هذا الذى أدخلت من القبح والدّمامة فى معاشرتها ومعايشتها ، وبعد أن جعلتها لا تنظر إليك إلا بنظرها إلى تلك . أفبهيمة هى لا تعقل ، أم أنت رجل ساحر ، أم فيك ما ليس فى الناس ، أم أنا لا أفقه شيئاً ؟

فضحك مسلم وقال : إن لى خبراً عجيباً : كنت أنزل « الأبلّة » وأنا متعشّش^(١) فحملتُ منها تجارة إلى البصرة فربحت ، ولم أزل أحمل من هذه إلى هذه فأربح ولا أخسر ، حتى كثر مالى ، ثم بدا لى أن أتسع فى الآفاق البعيدة لأجمع التجارة من أطرافها ، وأبسط يدى للمال حيث يكثر وحيث يقل ، وكنت فى مئة الشباب وغلوّائِهِ ، وأول هجمة القنوة على الدنيا ، وقلت : إن فى ذلك خلالاً ؛ فأرى الأمم فى بلادها ومعايشها ، وأتأب فى التجارة ، وأجمع المال والطرائف ، وأفيد عظة وعبرة ، وأعلم علماً جديداً ، ولعلنى أصيب الزوجة التى أشبهها وأصور لها فى نفسى التصاوير ، فإن أمرى من أوله كان إلى علوّ فلا أريد إلا الغاية ، ولا أرمى إلا للسبق ، ولا أرى أن أتخلف فى جماعة الناس .

(١) أى متكسب ليمش لا ليقنى ؛ وهنا يسميه العامه (المتسبب) .

وكانني لم أَر في الأبلّة ولا في البصرة امرأة بتلك التصاوير التي في نفسي ، فتأخذها عيني ، فتعجبني ، فتصلح لي ، فأتزوج بها ؛ وطمعت أن أستنزل نجماً من تلك الآفاق أحرّزه في داري ؛ فازلت أرمي من بلد إلى بلد حتى دخلت « بلخ » (١) من أجلّ مدن خراسان وأوسمها غلّة ؛ تُحْمَلُ غَلَّتُهَا إلى جميع خراسان وإلى خوارزم ؛ وفيها يومئذ — كان — عالمها وإمامها « أبو عبد الله البلخي » وكنا نعرف اسمه في البصرة ؛ إذ كان قد نزّلها في رحلته وأكثرت الكتابة بها عن الزوارة والعلماء ؛ فاستخففتني إليه نزيرة من شوقي إلى الوطن ، كأن فيه بلدي وأهلي ؛ فذهبت إلى حلقتة ، وسمعت يفسر قول النبي (صلى الله عليه وسلم) : « سوداء ولود خير من حسناء لا تلد . » فما كان الشيخ إلا في سحابة ، وما كان كلامه إلا وحياً يوحى إليه . سمعت والله كلاماً لا عهد لي بمثله ، وأنا من أول نشأتي أجلس إلى العلماء والأدباء ، وأدخلهم في فنون من المذاكرة ، فاسمعت ولا قرأت مثل كلام البلخي ، ولقد حفظته حتى ما تفوتني لفظة منه ، وبقي هذا الكلام يعمل في نفسي عمله ، ويدفعني إلى معانيه دفعا ، حتى أتى عليّ ما سأحدثك به . إن الكلمة في الذهن لتوجد الحادثة في الدنيا .

قال ابن أيمن : اطو خبرك إن شئت ، ولكن اذكر لي كلام البلخي ، فقد تعالمت نفسي به .

قال : سمعت أبا عبد الله يقول في تأويل ذلك الحديث : أمّا في لفظ الحديث فهو من معجزات بلاغة نبينا (صلى الله عليه وسلم) ، وهو من أعجب الأدب وأبرعه ، ما علمت أحداً تنبّه إليه ؛ فإنه (صلى الله عليه وسلم) لا يريد السوداء بخصوصها ، ولكنه كنى بها عما تحت السواد ، وما فوق السواد ، وما هو إلى السواد ، من الصفات التي يتقبّحها الرجال في خلقة النساء وصورهن ؛ فألبّاف

(١) موقعها اليوم في بلاد الأفغان .

التعبيرَ وَرَقَّ به ، رفماً لشأن النساء أن يصفَ امرأةً منهن بالقبح والدَّمامة ، وتنزيهاً لهذا الجنس الكريم ، وتنزيهاً للسان النبوي ؛ كأنه (صلى الله عليه وسلم) يقول : إن ذِكْرَ قُبْحِ المرأةِ هو في نفسه قُبْحٌ في الأدب ، فإن المرأةَ أُمٌّ أو في سبيل الأمومة ؛ والجنةُ تحت أقدام الأمهات ؛ فكيف تكون الجنة التي هي أحسن ما يُتَخَيَّلُ في الحسن تحت قدمي امرأة ، ثم يجوز أدباً أو عقلاً أن توصف هذه المرأة بالقبح .

أما إن الحديث كالتَّصُّ على أن من كمال أدب الرجل إذا كان رجلاً ألا يصفَ امرأةً بقبح الصورة ألبتة ، وألاً يجرى في لسانه لفظ القبح وما في معناه ، موصوفاً به هذا الجنس الذي منه أمه : أيودُّ أحدكم أن يمزق وجه أمه بهذه الكلمة الجارحة ؟

وقد كان العربُ يُفَصِّلون لمعانى الدمامة في النساء ألفاظاً كثيرة ؛ إذ كانوا لا يعرفون المرأة عن السائمة والماشية ؛ أما أكل الخلق (صلى الله عليه وسلم) ، فما زال يوصي بالنساء ويرفع شأنهن حتى كان آخر ما وصى به ثلاث كلمات ، كان يتكلم بهن إلى أن تَلَجَّجَ لسانه وخَفِيَ كلامه ؛ جعل يقول : « الصلاة الصلاة . وما ملكت أيمانكم لا تكلفن ما لا يعطون ؛ الله الله في النساء . » قال الشيخ : كأن المرأة من حيث هي إنما هي صلاةٌ تتعبد بها الفضائلُ ، فوجبت رعايتها وتلقاها بحقها ؛ وقد ذكَّرها بعد الرقيق ، لأن الزواج بطبيعته نوعٌ رقيق ؛ ولكنه ختمَ بها وقد بدأ بالصلاة ، لأن الزواج في حقيقته نوعٌ عبادة . قال الشيخ : ولو أن أمًا كانت دميمةً شوهاة في أعين الناس ، لكانت مع ذلك في عين أطفالها أجلاً من ملكة على عرشها ؛ ففي الدنيا من يصفها بالجمال صادقاً في حسِّه ولفظه ، لم يكذب في أحدها ؛ فقد اتفقت القبحُ إذن ، وصار وصفها به في رأى العين تكذيباً لوصفها في رأى النفس ، ولا أقل من أن يكون

الوصفان قد تَمَارَضاَ فلا جمال ولا دمامة :

قال الشيخ : وأما فى معنى الحديث ، فهو (صلى الله عليه وسلم) يقرّر للناس أن كرمَ المرأة بأموتها ، فإذا قيل : إن فى صورتها قبحاً ، فالحسناء التى لا تلد أقبحُ منها فى المعنى . وانظر أنت كيف يكون القبحُ الذى يقال إن الحسن أقبحُ منه ... !

فمن أين تناولتَ الحديثَ رأيته دائراً على تقدير أن لا قبحَ فى صورة المرأة ، وأنها مزهية فى لسان المؤمن أن توصفَ بهذا الوصف ، فإن كلماتِ القبح والحسن لغةٌ بهيمية تجمل حب المرأة جبا على طريقة البهائم ، من حيث تفضّلها طريقةُ البهائم بأن الحيوانَ على احتباسه فى غرائزه وشهواته ، لا يتكذّبُ فى الغريزة ولا فى الشهوة بتلويئهما ألواناً من خياله ، ووضعهما مرةً فوق الحدِّ ، ومرةً دون الحدِّ (١) .

فأكبرُ الشأن هو للمرأة التى تجملُ الإنسانَ كبيراً فى إنسانيته ، لا التى تجمله كبيراً فى حيوانيته ، فلو كانت هذه الثانيةُ هى التى يصطّلع الناس على وصفها بالجمال فهى القبيحةُ لا الجميلة ، إذ يجب على المؤمن الصحيح الإيمان أن يعيشَ فيما يصلحُ به الناس ، لا فيما يصطّلع عليه الناس ؛ فإن الخروجَ من الحدود الضيقة للألفاظ ، إلى الحقائق الشاملة ، هو الاستقامةُ بالحياة على طريقها المؤدى إلى نعيم الآخرة وثوابها .

وهناك ذاتان لكل مؤمن : إحداهما غائبة عنه ، والأخرى حاضرة فيه ، وهو إنما يصلُ من هذه إلى تلك ، فلا ينبغي أن يَحْضُرَ السماويةَ الواسعةَ فى هذه الترابيّة الضيقة ؛ والتقيحُ إنما هو لفظ ترائى يشار به إلى صورةٍ وقع فيها من التشويه مثلُ معانى التراب ، والصورة فانية زائلة ، ولكن عملها باق ؛

(١) بسطنا هنا المعنى فى كتابنا (السماب الأحمر) .

فالنظر يجب أن يكون إلى العمل ؛ فالعمل هو لا غيره الذى تتعَاوَرُهُ أفاض
الحسن والقبح .

وبهذا الكمال فى النفس ، وهذا الأدب ؛ قد ينظر الرجلُ الفاضلُ من وجه
زوجته الشوهاء الفاضلة ، لا إلى الشوهاء ، ولكن إلى الحُور العين . إنهما فى
رأى العين رجلٌ وامرأة فى صورتين متنافرتين جمالاً وقبحاً ؛ أما فى الحقيقة
والعمل وكال الإيمان الروحى ، فهما إرادتان متحدتان تجذبُ إحداها الأخرى
جاذبيةً عشق ، وتلتقيان معاً فى النفسين الواسعتين ، المراد بهما الفضيلةُ وثوابُ
الله والإنسانية ؛ ولذلك اختار الإمامُ أحمدُ بن حنبل عوراء على أختها ، وكانت
أختها جميلة ، فسأل : مَنْ أعقلُها ؟ فقيل : العوراء . فقال : زَوْجُونِي بِإِياها .
فكانت العوراء فى رأى الإمام وإرادته هى ذات العينين الكحيلتين ، لوفور
عقله وكال إيمانه .

قال أبو عبد الله : والحديثُ الشريفُ بعد كلِّ هذا الذى حكيناه يدلُّ على
أن الحبَّ متى كان إنسانياً جارياً على قواعد الإنسانية العامة ، متسعاً لها غيرَ
محصورٍ فى الخصوص منها — كان بذلك علاجاً من أمراض الخيال فى النفس ،
واستطاع الإنسان أن يجعل حُبَّه يتناول الأشياء المختلفة ، ويرُدُّ على نفسه من
لذاتها ، فإن لم يسعده شئٌ بخصوصه ، وجدَّ أشياء كثيرة تُسَعِّدُهُ بين السماء
والأرض ، وإن وقع فى صورة امرأته ما لا يُمَدُّ جمالاً ، رأى الجمالَ فى أشياء
منها غيرِ الصورة ، وتعرَّفَ إلى ما لا يَخْفَى ، فظهر له ما يَخْفَى .

وليست العينُ وحدها هى التى تُؤَمِّرُ فى أىِّ الشئين أجمل ، بل هناك
العقلُ والقلب ، فجوابُ العينِ وحدها إنما هو ثلثُ الحق . ومتى قيل : « ثلثُ
الحق » فضياعُ الثلثين يجعله فى الأقلِ حقاً غيرَ كامل .

فما نكرهه من وجهٍ ، قد يكون هو الذى نحبُّه من وجه آخر ، إذا نحن

تركنا الإرادة السليمة تعمل عملها الإنساني بالعقل والقلب ، وبأوسع النظيرين دون أن أضيعهما « فمضى أن تكرهوا شيئاً ويجعل الله فيه خيراً كثيراً . »

فوثب ابن أيمن ، وأقبل يدور في المجلس مما دخله من طرب الحديث ويقول : ما هذا إلا كلامُ الملائكة سمعناه منك يا ابن عمران . قال مسلم : فكيف بك لو سمعته من أبي عبد الله ؛ إنه والله قد حُبب إلى السوداء والقبيحة والدميمة ، ونظرتُ لنفسى بخير النظيرين ، وقلتُ : إن تزوجتُ يوماً فما أبالي جمالاً ولا قبحاً ، إنما أريد إنسانيةً كاملة مني ومنها ومن أولادنا ، والمرأة في كل امرأة ، ولكن ليس العقل في كل امرأة .

قال : ثم إنى رجعتُ إلى البصرة ، وآثرتُ السكنى بها ، وتعلّم الناسُ إقبالي ، وعلمتُ أنه لا يحسنُ بي المقامُ بغير زوجة ، ولم يكن بها أجلٌ قدراً من جدّ هذين الغلامين ، وكانت له بنت قد عَصَلَهَا وتعرّض بذلك لعداوة خطّابها ؛ فقلت : ما لهذه البنت بدّاً من شأن ، ولو لم تكن أكل النساء وأجلهن ، ما ضنّ بها أبوها رجاءةً أن يأتيه من هو أعلى . فحدثني نفسى ببقائه فيها ، فحبّته على خلوة ...

فقطع عليه ابن أيمن وقال : قد علمنا خبرها من منظر هذين الغلامين ، وإنما نريدُ من خبر تلك الدميمة التي تمشّقها .

قال : هلاً فستنتهى القصةُ إليها . ثم إنى قلت : يا عمّ ، أنا فلانُ بن فلان التاجر . قال : ما خفي عنى محلك ومحلُّ أهلك . فقلت : جئتُك خاطباً لابنتك . قال : والله ما بى عنك رغبة ، ولقد خطبها إلى جماعة من وجوه البصرة وما أجبتهم ، وإنى لكارةُ إخراجها عن حضنى إلى من يُقوِّمها تقويمَ العبيد .

فقلت : قد رفضها الله عن هذا الموضع ، وأنا أسألك أن تدخلني في عددك ، وتخلطني بِشِمْلِكَ .

فقال : ولا بد من هذا ؟ قلت : لا بد . قال : اغدُ على رجالك .
فانصرفتُ عنه إلى مَلَأٍ من التجار ذوى أخطار ، فسألتهم الحضور في غدي ؛ فقالوا : هذا رجل قد رد من هو أثرى منك ، وإنك لتُحرِّكُنَا إلى سعي ضائع .

قلت : لا بد من ركوبكم معي . فركبوا على ثقة من أنه سيردُّهم .
فصاح ابن أيمى وقد كادت روحه تخرج : فذهبت ، فزوّجك بالجميلة الرائعة أم هذين ؟ فما خبرُ تلك الدميمة ؟

قال مسلم : يا سيدي قد صبرت إلى الآن ، أفلا تصبر على كلمات تُنبئُكَ من ابن يبدأ خبرُ الدميمة ، فإني ما عرفتها إلا في العُرسِ . . . !
قال : وعدونا عليه فأحسن الإجابة وزوجني ، وأطم القوم ونحر لهم ، ثم قال : إن شئت أن تبئت بأهلك فافعل ، فليس لها ما يُحتاجُ إلى التلؤم عليه وانتظاره .

فقلت : هذا يا سيدي ما أحبه . فلم يزل يُحدّثني بكل حسن حتى كانت المغرب ، فصلاها بي ، ثم سبّح وسبّحت ، ودعا ودعوت ، وبقى مقبلاً على دعائه وتسبيحه ما يلتفتُ لغير ذلك ، فأمضيت — علم الله — كأنه يرى أن ابنته مُقبلة منى على مصيبة ، فهو يتضرّع ويدعو . . . !

ثم كانت العتمة فصلاها بي ، وأخذ يدي فأدخلني إلى دار قد فُرِشتُ بأحسن فرش ، وبها خدم وجوار في نهاية من النظافة ؛ فما استقرتُ بي الجلوس حتى نهض وقال : أستودعك الله ، وقدم الله لكما الخير وأحرزَ التوفيق .
واكتنفتني عجائز من شملِه ، ليس فيهن شابة إلا من كانت في الستين . . .

فنظرت فإذا وجوهٌ كوجوه الموتى ، وإذا أجسامٌ باليةٌ يتصّام بعضها إلى بعض ، كأنها أطلالُ زمنٍ قد انقضى بين يدي .

فصاح ابن أيعن : وإن ديممتك لمعجوزٌ أيضاً ... ؟ ما أراك يا ابن عمران إلا قتلت أُمّ الغلامين ... !

قال مسلم : ثم جَلَوْنَ ابنته علىَّ وقد ملأن عينيَّ هرماً وموتاً وأخيلةَ شياطين وظلالَ قُرود ؛ فما كدت أستفيق لأرى زوجتي ، حتى أصرعن فأرخين السور علينا ؛ فحمدتُ الله لانهابهن ، ونظرت

وصاح ابن أيعن وقد أكله النيفظ : لقد أطلت علينا ، فستحكي لنا قصتك إلى الصباح ، قد علمناها ويالك ، فما خبرُ البسيمة الشوها ؟
قال مسلم : لم تكن البسيمةُ الشوها إلا العروس

فزاغت أعين الجماعة ، وأطرق ابنُ أيعن إطرقةً من وَرَد عليه ما حيَّره ؛ ولكن الرجل مضى يقول :

ولما نظرْتُها لم أرَ إلا ما كنتُ حفظُته عن أبي عبد الله البلخي ، وقلتُ : هي نفسى جاءت بي إليها ، وكأن كلام الشيخ إنما كان عملاً يعمل في ويُديرني ويُصرِّفني ؛ وما أسرع ما قامت المسكينَةُ فأكبَّت على يدي وقالت :

« ياسيدي ، إني سرُّ من أسرار والدي ، كتمه عن الناس وأفضى به إليك ، إذ رآك أهلاً لستره عليه ، فلا تخفِرْ ظنَّه فيك ، ولو كان الذي يُطالب من الزوجة حسنَ صورتها دون حُسْنِ تدبيرها وعفافها لعظمتُ محنتي ، وأرجو أن يكون معي منهما أكثرُ مما قصَّر بي في حُسْنِ الصورة ؛ وسأبلغ محبتك في كل ما تأمرني ؛ ولو أنك آذيتني لعددتُ الأذى منك نعمةً ، فكيف إن وسَّعتي كرمك وسَّترك ؟ إنك لا تعاملُ الله بأفضلَ من أن تكون سبباً في معادة بائسةٍ

مثلى . أفلا تحرصُ يا سيدى ، على أن تكون هذا السببَ الشريف ... »
ثم إنها وثبتت فجاءت بمالٍ فى كيس ، وقالت : يا سيدى ، قد أحلَّ الله لك
منى ثلاثَ حرائر ، وما آثرته من الإماء ؛ وقد سَوَّغْتُكَ تزويجَ الثلاثِ وابتياحَ
الجوارى من مال هذا الكيس ، فقد وقفته على شهواتك ، ولست أُطلب منك
إلا ستري فقط !

قال أحمد بن أيمن : خلف لى التاجر : أنها ملكت قلبى ملكاً لا تصلُ إليه
حسناً بحسبها ؛ فقلت لها : إن جزاء ما قدَّمتِ ما تسمينه منى : « والله لأجعلَنَّك
حظيَّ من دنياي فيما يؤثِّره الرجلُ من المرأة ، ولأضربَنَّ على نفسى الحجاب ،
ما تنظر نفسى إلى أنفى غيرك أبداً . » ثم أتممتُ سرورَها ، فحدثتها بما حفظته عن
أبى عبدالله البلخي . فأيقنتُ — والله يا أحمد — أنها نزلت منى فى أرفع منازلها
وجعلتُ تحسُن وتحسن ، كالنفسِ الذى كان تجروداً ، ثم وخرتُ الخضرَةَ من
هنا ومن هنا .

وعاشرتُها ، فإذا هى أضبطُ النساء ، وأحسنُ تديراً ، وأشفقهن على ، وأحبهن
لى ؛ وإذا راحتى وطاعنى أوَّلُ أمرها وآخره ؛ وإذا عقلها وذكاؤها يُظهِران لى
من جمال معانيها مالا يزال يكثر ويكثر ، فجعل القبح يَقلُّ ويقل ، وزال القبح
باعتيادى رؤيته ، وبقيت المعانى على جمالها ؛ وصارت لى هذه الزوجة هى المرأة
وفوق المرأة .

ولما ولدت لى ، جاء ابنها رائِع الصورة ؛ فحدثتني أنها كانت لا تزال تتنى
على كرم الله وقدرته أن تزوج وتلد أجمل الأولاد ، ولم تدع ذلك من فكرها
قط ، وألَّف لها عقلها صورةَ أجمل غلام تتَّمَلُّه وما برحت تتَّمَلُّه ؛ فإذا هى أيضاً .

كان لها شأنٌ كشأنى ، وكان فكرُها عملاً يعملُ في نفسها ، ويُديرها
ويعصرُها .

ورزقنى الله منها هذين الابنَيْنِ الرائعين لك ، فانظر ؛ أى معجزتين من
معجزات الإيمان ... !

الطائشة

قال صاحبُها وهو يُحدِّثنى من حديثها :

كانت فتاةً متعلِّمةً ، حُلوةَ المنظر ، حُلوةَ الكلام ، رقيقةَ العاطفة ، مُرهفةَ
الحسِّ ، فى لسانها بيانٌ ولوجها بيانٌ غيرُ الذى فى لسانها ، تعرِّفُ فيه الكلامَ
الذى لا تتكلم به ...

ولها طبعٌ شديدُ الطَّربِ للحياة ، مُستزِيلٌ فى مَرَّحِهِ ، خفيفٌ طَيَّاشٌ ،
لو أنقلته بجبيلٍ خلفَ بالجل ؛ تحسبُها دائماً سَكْرَى تتأيلُ من طربها ، كأن
أفكارها المِرحةَ هى فى رأسها أفكارٌ وفى دَمِها خمرٌ ...

وكان هذا الطبعُ السَّكرانُ بالشباب والجمال والطرب — يعملُ عملين
متناقضين ؛ فهو دلالٌ مُترافعٌ منهزم ، وهو أيضاً جُرأةٌ مُندفعةٌ متهمجة .
وهزيمةُ الدلالِ فى المرأةِ إنْ هى إلا عَمَلٌ حَرَبِيٌّ ، مُضْمَرَةٌ فيه الكَرَّةُ
والهجوم ؛ وكثيراً ما ترى فيها النظرةَ ذاتِ المعنيتين : نظرةً واحدةً ؛ بها تُؤنِّبُك
المرأةُ على جَرأتِكَ معها ، وبها أيضاً تَعُدُّلُكَ على أنك لستَ معها أجراً
مما أنت ... !

قلت : ويحك يا هذا ! أتعرف ما تقول ؟

قال : فمن يعرف ما يقول إذا أنا لم أعرف ؟ لقد أحببتُ خمسَ عشرةَ فتاة ؛ بل هُنَّ أحببْنِي وفرغْنَ قلوبهنَّ لي ، ما اعتزَّتْ عليَّ منهنَّ واحدة ، وقد ذهبَ بي مذهباً ، واكنتي ذهبتُ بهنَّ خمسةَ عَشَرَ !

قلت : فلا ريب أنكَ تحملُ الوِسَامَ الإِبِلِسِيَّ الأوَّلَ من رُتَبَةِ الجَعْمَةِ فكيف استهانَ بك خمسَ عشرةَ فتاة ؛ أجاهلاتُ هنَّ ، أعمىاواتُ هنَّ . . . ؟

قال : بل متعلّقاتُ مُبصراتُ يَرَيْنَ ويدركنَ ، ولا تُخطئُ واحدةٌ منهنَّ في فهم أن رجلاً وامرأةً قصةٌ حُبٍّ وما خمسَ عشرةَ فتاة ؟ وما عشرون وثلاثون من فتيات هذا الزمن الحائرِ البائر ، الذي كسَدَ فيه الزواجُ ، وزقَّ فيه الدين ، وسقط الحياء ، والتهمتْ العاطفة ، وانتشر اللّهُو ، وكثُرَتْ فنونُ الإغراء ، واصطلح فيه إبليسُ والعلمُ يعملان معاً . . . وأُطلِقَتِ الحرِّيَّةُ للمرأة ، وتوسعتِ المدارسُ فيما تقدَّم للفتيات ، وأظهرت من الحفاوة بهنَّ أمراً مُفرطاً حتى أخذن منها رُبْعَ العلم . . . ؟

قلت : وثلاثة أرباعِ العلمِ الباقية ؟

قال : يأخذنها من الروايات والسيما .

علمُ المدارس ، ما علمُ المدارس ؟ إنهن لا يصنعن به شيئاً إلا شهاداتٍ هي مكافأةُ الحفظ وإجازةُ النسيان من بعد ؛ أما علمُ السيما والروايات فيصنعن به تاريخهن . . . ورُبَّ منظر يشهدهُ في السبا ألفُ فتاة بمرَّةٍ واحدة ، فإذا استقرَّ في وعيهم ، وطافت به الخواطرُ والأحلام — سلبهنَّ القرارَ والوقارَ فمُثلنَّه ألفَ مرَّةٍ بألفِ طريقةٍ في ألفِ حادثة !

يظنون أننا في زمنٍ إزاحةِ العقباتِ النسائيةِ واحدةً بعد واحدة ، من حرية المرأة وعلمها ؛ أما أنا فأرى حرية المرأة وعلمها لا يُوجدان إلا العقباتِ النسائيةِ

عَقَبَةً بعد عَقَبَةٍ . وقد كان عيبُ الجاهلةِ المقصورةِ في دارها أن الرجلَ يحتالُ عليها ، فصار عيبُ المتعلمةِ المفتوحِ لها البابُ أنها هي تحتالُ على الرجلِ ؛ فرةٌ بإيداعِ الحيلةِ عليه ، ومرةٌ بتلقينه الحيلةَ عليها . والغريبُ في أمرِ هذا العلمِ أنه هو الذي جعلَ الفتاةَ تبدأ الطريقَ المجهولَ بمجهولٍ ! . . .

قلت : وما الطريقُ المجهولُ ؟

قال : الطريقُ المجهولُ هو الرجلُ ، وإطلاقُ الحريةِ للفتاةِ أطلقَ ثلاثَ حرياتٍ : حريةُ الفتاةِ ، وحريةُ الحبِّ ؛ والأخرى حريةُ الزواجِ ؛ ولما انطلقَ ثلاثُهنَّ معاً تَفَسَّرَ ثلاثُهنَّ جميعاً إلى فسادٍ واختلالٍ .

أما الفتاةُ فكانت في الأكثرِ للزواجِ ، فعادت للزواجِ في الأقلِ وفي الأكثرِ للهو والغزلُ ؛ وكان لها في النفوسِ وَقَارُ الأمِّ وحرمةُ الزوجةِ ، فاجترأ عليها الشبانُ اجتراءهم على الخليعةِ والساقطةِ ؛ وكانت مقصورةٌ لا تُنالُ بعيبٍ ولا يتوجَّهُ إليها ذمٌّ ، فشتُ إلى عُيوبها بقدَمِها ، ومشت إليها العيوبُ بأقدامِ كثيرةٍ . . . وكانت بجملتها امرأةٌ واحدةٌ ، فعادت مما ترى وتعرفُ وتكابدُ كأنَّ جسمها امرأةٌ ، وقلبها امرأةٌ أخرى ، وأعصابها امرأةٌ ثالثةٌ . . .

وأما الحبُّ ، فكان حبا تتعرفُ به الرجولةُ إلى الأنوثةِ في قيودٍ وشروطٍ ، فلما صار حراً بين الرجولةِ والأنوثةِ ، انقلبَ حيلةً تَغْتَرُّ بها إحداها الأخرى ؛ ومضى صار الأمرُ إلى قانونِ الحيلةِ ، فقد خرج من قانونِ الشرفِ ، ويرجعُ هذا الشرفُ نفسه كما نراه ، ليس إلا كلمةً يُحتالُ بها .

وأما الزواجُ ، فلما صار حراً جاء الفتاةَ بِشِبهِ الزوجِ لا بالزوجِ . . . وضعفتُ منزلتهُ ، وقلَّ اتفاقُهُ ، وطال ارتقَابُ القتياتِ له ، فضعفَ أثرُهُ في النفسِ المؤنثةِ ؛ وكانت من قبلُ لَفْظَتَا (الشابِّ ، والزوجِ) شيئاً واحداً عند الفتاةِ وبمخى واحدٍ ، فأصبحتا كلمتين متميزتين : في إحداها القوةُ والكثرةُ والسهولةُ ، وفي الأخرى

الضعف والقلة والتعذر ؛ فالكلُّ شبَّانٌ وقليلٌ منهم الأزواج ؛ وبهذا أصبح تأثيرُ الشاب على الفتاة أقوى من تأثير الشرف ، وعاد يُقنعُها منه أخسُّ بُرهاناته ، لا بأنه هو مُقنع ، ولكن بأنها هي مهيأةٌ للاقتناع ...

وفي تلك الأحوال لا يكونُ الرجلُ إلا مغفلاً في رأى المرأة — إذا هو أحبها ولم يكن محتالاً حيلةً مثله على مثلها ، ويظلُّ في رأيها مغفلاً حتى يخذعها ويستزلفها ؛ فإذا فعل كان عندها ندلاً لأنه فعل ... وهذه حريةٌ رابعة في لغة المرأة الحرة والزواج الحرة والحب الحرة !

وانظر — بعيشك — ما فعلت الحرية بكلمة (التقاليد) ، وكيف أصبحت هذه الكلمة السامية من مبدوء الكلام ومكروهه حتى صارت غير طبعية في هذه الحضارة ، ثم كيف أحوالها جعلتها في هذا العصر أشهر كلمة في الألسنة ، يُتهكَّم بها على الدين والشرف وقانون العرف الاجتماعي في خوف المرأة والدينونة والتصاوين من الرذائل والبلالة بالفضائل ؛ فكلُّ ذلك (تقاليد) ...

وقد أخذت الفتيات المتعلَّات هذه الكلمة بمعانيها تلك ، وأجريتْها في اعتبارهن مكروهة وخشية ، وأضفن إليها من المعاني حواشي أخرى ، حتى ليكاد الأب والأم يكونان عند أكثر المتعلَّات من « التقاليد » ... أمى كلمة أبدعتها الحرية ، أم أبدعها جهلُ العصر وحماقته ، وجورُهُ وإلحادُهُ ؟ أمى كلمة تملَّقها الفتيات المتعلَّات لأنها لغة من اللغة ، أم لأنها من لغة ما يُحبِّبن ... ؟

« تقاليد » ... ؟ فما هي للمرأة بدون التقاليد ... ؟ إنها البلاد الجميلة بغير جيش ، إنها الكنزُ الخبوء مُعرَّضاً لأعين اللصوص ، تحوطه الغفلة لا المراقبة . هب الناس جميعاً شرفاء متعفِّين متصاوين ؛ فإن معنى كلمة « كنز » متى تركت له الحرية وأغفل من تقاليد الحراسة ، أوجدت حريته هذه بنفسها معنى كلمة « لص »

قال صاحبنا : أما الفتاة الحرّة من (التقاليد) .. كما عرقها فهي هذه التي أقصّ عليك قصتها ، وهي التي جعلتني أعتقد أن لكل فتاة رُشدَيْن : يثبت أحدهما بالنسب ، ويثبت الآخرُ بالزواج . ولو أن عائِسا ماتت في سنّ الحسین أو الستين لوجب أن يقال : إنها ماتت نصفَ قاصِرٍ ولعل هذا من حكمة الشريعة في اعتبار المرأة نصفَ الرجل ، إذ تمامُ شرفها الاجتماعي أن يكونَ الرجلُ مضموماً إليها في نظام الاجتماع وقوانينه ؛ فالزوجُ على هذا هو تمامُ رُشدِ الفتاة باللغة ما بلغت .

وأساسُ المرأة في الطبيعة أساسٌ بدنيٌّ لا عقليٌّ ، ومن هذا كانت هي المصنع الذي تصنعُ فيه الحياة ، وكانت دائماً ناقصةً لا تتم إلا بالآخر الذي أساسه في الطبيعة شأنُ عقله وشأنُ قوته ...

واعتبر ذلك بالمرأة تدرّسُ وتتعلمُ وتنبُغ ، فلو أنك ذهبتَ تمدحها بوُفُورِ عقلها وذكاها ، وتقرّظها بنبوغها وعبقريتها ، ثم رأيتَ لم تلقِ كلمةً ولا إشارةً ولا نظرةً على جسمها ومحاسنها — لتحوّلَ عندها كلُّ مدحِكَ ذماً ، وكلُّ ثنائِكَ سُخرية ؛ فإن النبوغَ هاهنا في أعصاب امرأة تريد أن تعرفَ مع أسرار الكون أسرارَ كونها هي ، هذا الكون البدنيُّ القاتن ، أو الذي تزعمُه هي فائناً ، أو الذي لا ترضاه ولا ترضى أن تكونَ صاحبتَه إلا إذا وجدت من يزعمُ لها أنه كونٌ فائقٌ بديعٌ ، مزينٌ بشمسه وقرره وطبيعته المتنفّرة التي تجعلُ مسّه مسّاً وركي الزهر .

مثلُ هذه إنما يكونُ الثناء عليها ثناءً عندها حينما يكونُ أقلُّه بالأسان العلمُ ولغته ، وأكثَرُه بالنظرِ الفتيّ ولغته . وهذا على أنها عالمةُ الجنسِ ونابعته ، ودليلُ شدوذه العقليّ ، والواحدة التي تحبُّ كالفلّنة المفردة بين الملايين من النساء ؛ فكيف بمن دونها ، وكيف بالنساء فيما هنّ نساء به ؟

دع جماعة من العلماء يمتحنون هذا الذى بينت لك ، فيأتون بامرأة جميلة نابغة ، فيضعونها بين رجال لا تسمعُ من جميعهم إلا : ما أعقلها ، ما أعقلها ، ما أعقلها ! ولا ترى فى عيني كل من أنواع النظر وفنونه إلا نظر التلميذ لمعلمه فى سن جدته ... فهذه لن تكون بعد قريب إلا فى حالة من اثنتين : إما أن يخرج عقلها من رأسها ، أو ... أو تخرج فى وجهها لحية ... ! (ما أعقلها !) كلمة حسنة عند النساء لا يأتينها ولا يذمنها ، غير أن الكلمة البليغة البقرية الساحرة ، هى عندهن كلمة أخرى ، هى : (ما أجهلها !) ؛ إن تلك تشبه الخبز القفار لاشئ معه على الخوان ، أما هذه فهى المائدة مزينة كاملة بطعامها وشرابها وأزهارها وفكاكتها وضحكها أيضاً .

وكان العقل الإنسانى قد غضب لمهانة كلمته وما عرّها به النساء ، فأراد أن يثبت أنه عقل ، فاستطاع بحيلته العجيبة أن يجعل لكلمة : (ما أعقلها) كل الشأن والخطر ، وكل البلاغة والسحر ، عند ... عند الطفلة ... تفرح الطفلة أشد الفرح ، إذا قيل : ما أعقلها ... !

قلت لمحدثى : كأنك صادق يا فتى ! لقد جلستُ أنا ذات يوم إلى امرأة أدبية لها ظرفٌ وجمال ، وجاءت كبريأى فجلست معنا ... وكانت (التقاليد) كالحاشية لى ؛ ففلمتُ بعدُ أنها قالت لصاحبة لها : « لا أدرى كيف استطاع أن ينسج جسماً وأنا إلى جانبه ، أذكره أنى إلى جانبه ! لكنما كانت قلبه أبواباً يفتح ما شاء منها ويغلق . »

قال محدثى : فهذا هذا ؛ إن إحساس المرأة بالعالم وما فيه من حقائق الجمال والسرور ، إنما هو فى إحساسها بالرجل الذى اختارته لقلبها ، أو تهتم أن تختاره ، أو تود أن تختاره ؛ ثم إحساسها بعد ذلك بالصورة الأخرى من رجلها فى أولادها .

وحياة المرأة لا أسرارَ فيها ألبتة ، حتى إذا دخلها الرجلُ عرفت بذلك أن فيها أسراراً ، وتبينت أن هذا الجسم الآخر هو فلسفةٌ عميقةٌ لجسمها وعقلها .
قال : وقد جلستُ مرةً مع صاحبة القصة ، وأنا مُنْغَصِبٌ أو كالمُنْغَصِبِ . . .
ثم تَلَاَحَيْنَا وطال بيننا التَّلَاحى ؛ فقالت لى : أنت بجانبى وأنا أسألُ : أين أنت ؟
فإنك لستَ كلُّك الذى بجانبى !

قال : ومذهى فى الحب ، الكبرياء ، كما قلتَ أنت ، غيرَ أنها الكبرياء التى تدرك المرأة منها أنى قوى لا أنى مُتَكَبِّرٌ ؛ كبرياء الرجل إمّا مهيبٌ مَرِح يملكُ أفراحَ قلبها ، وإما حزينٌ مهيبٌ يملكُ أحزانَ هذا القلب .
إن المرأة لا تحبُّ إلا رجلاً يكون أولُّ الحسن فيه حُسْنٌ فهمها له ، وأولُّ القوة فيه قوةٌ إعجابها به ، وأولُّ الكبرياء فيه كبرياءها هى بحبِّه وكبرياءها بأنه رجل .
هذا هو الذى يجتمعُ فيه للمرأة اثنان : إنسانُها الظريف ، ووَحْشُها الظريف !

قلت : لقد بُدِّنا عن القصة ، فما كان خَبَرُ صاحبك تلك ؟
قال : كانت صاحبتى تلك تعلم أنى متزوّج ، ولكن إحدى صديقاتها أنبأتها بكبريائى فى الحب ، ووصفتنى لها صفةَ الإحساسِ لا وصفَ الكلام ؛ فكأنا تنبَّهتُ فيها طبيعةُ زهو الفتاة بأنها فتاة ، وغيرةُ افتتانِ الأنثى بأن تكون فاتنة ؛ فرأت فى إخضاعى لجمالها عملاً تعملُه بجمالها .
ومتى كانت الفتاةُ مستَخِفَّةً « بالتقاليد » كهذه الأديبة المتعلِّمة — رأت كلمةَ (الزوج) لفظاً على رجلٍ كلَّفتُ الحب عليه ، فها سواه عندها فى المعنى ، ولا يختلفان إلا فى (التقاليد) . . .

وعرَّضت لى كما يعرَّضُ المصارعُ للمصارع ؛ إذ كانت من الفتيات المغرورات ، اللواتى يحسبن أن فى قوتِهِنَّ الملعبةَ تياراً و آخراً لهنرنا الاجتماعى* الراكد ؛ فتاة

تخرّجت في مدرسة أو كلية ، أو جاءت من أوروبا بالعالمية ... أفندري أية معجزة مصرية في هذا تُباهى بها مصر ؟

إن المعجزة أن هذه الفتاة صارت مدرسة ، أو مفتشة ، أو ناظرة في وزارة المعارف ؛ أو مؤلفة كتب وروايات ، أو محررة في صحيفة من الصحف . ولا يصغرن عندك شأن هذه المعجزة ، فهي والله معجزة ما دام يتحقق بها خروج الفتاة من حكم الطبيعة عليها ، وبقاؤها في الاجتماع المصرى امرأة بلا تأنيث ، أو انقلابها فيه رجلاً بلا ذكر !

وكيف لا يكون من المعجزات أن تأليف رواية قد أغنى عن تأليف أسرة ؛ وأن فتاة تعيش وتموت وما ولدت للأمة إلا مقالات ... ؟

قلت : يا صاحبي ، دغ هؤلاء وخذ الآن في حديث الطائشة الخارجة على التقاليد ، وقد قلت إنها عرضت لك كما يعرض المصارع للمصارع .

قال : عرضت لي تريد أن تُصرفني كيف شئت ، فنبوت في يدها ؛ فزادت إلى رغبتها إصرارها على هذه الرغبة ، فالتويت عليها ؛ فزادت إليهما خشية اليأس والخيبة ، فتعسرت معها ؛ فزادت إلى هذه كلها ثورة كبريائها ، فلم أَسْهَلْ ؛ فاتته من كل ذلك بعد الرغبة الخيالية التي هي أول العبت والدلال ، إلى الرغبة الحقيقية التي هي أول الحب والهوى : رغبة تمزيبي بها لأنها مُتَعَدِّبَةٌ بي .

ثم ردتها الطبيعة صاغرة إلى حقائقها السلبية ، فإذا الكبرياء فيها إنما كانت خضوعاً يترأى بالعُصيان ، وإذا الرغبة في تعذيب الرجل إنما كانت التماساً لأن تنعم به ، وإذا الإصرار على إخضاع الرجل وإذلاله إنما كان إصراراً على تجرئته ودفعه أن يستبد ويملك ؛ وودتها الطبيعة إلى هذه الحقيقة النسوية الصريحة ، التي بُنيت المرأة عليها شاءت أم أبت ، وهي أن تُعانى وتُصبر على ما تُعانى !

أما أنا فأحببتها حباً عقلياً ، وكان هذا يشتدُّ عليها ، لأنه إشفاقٌ لا حُب ؛ وكانت إذا سألتني عن أمرٍ ترتابُ فيه ، قالت : أجبني بلسان الصدق لا بلسان الشفقة . وكانت تقول : إن في عينها بكاء لا تستطيع أن تذيبه مع الدمع ، وسيقتلها هذا البكاء الذي لا يُبكي ، وقد اتخذت لها في دارها خلوةً ممتها : (محرابُ الدَّمع !) ، قالت : لأنها تبكي فيها بكاء صلالةً وحباً ، لا بكاء حب فقط !

ثم طاشتِ الطيشة الكبرى . . .

قلت : وما الطيشة الكبرى ؟

قال : إنها كتبت إلى هذه الرسالة :

« عزيزي رَغَمَ أني . . . »

« لقد أذلتني بشيئين : أحدهما أنك لم تَذِلَّ لي ، وجعلتني — على تعليمي — أشدَّ جهلاً من الجاهلة ؛ وقد نسيت أن المرأة المتعلمة تعرفُ ثم تعرفُ مرتين : تعرفُ كيف تُخطئ ، إذا وجب أن تخطئ ، وهذه هي المعرفة الأولى ؛ أما المعرفة الثانية فتتوهمها أنت ، فكأنني قلتُ لك . . . »

« اعلم — يا عزيزي رَغَمَ أني — أني إذا لم أكن عزيزتك رَغَمَ أفك ، فسأتى ما يجعلك سلفاً ومثلاً ، وستكتب الصحفُ عنك أوَّلَ حادث يقع في مصر عن أوَّل رجل اختطفته فتاة . . . »

« وبعدُ ، فقد أرسلتُ رُوحِي تُعانقُ رُوحَكَ ، فهل تشعرُ بها ؟ »

قال : فوجئتُ ساعةً وتبينتُ لي خفتها ، وظهر لي سفاهاها وطيشها ، فأسرعتُ إليها فحببتها فأجدها كالمقاضى في محكمته ، لا عقلَ له إلا عقلُ الحكم القانوني الذي لا يتغير ، ولا إنسانَ فيه إلا الإنسانُ اللقيدُ بمادة كذا إذا حدث كذا ،

والمادة كذا حين يكون وصفُ الجرم كذا... !
قلت لها : أهذا هو العلمُ الذي تعلّمتِه ؟ ألا يكون علمُ المرأة خَلِيقاً أن يجعلَ
صاحبتَه ذاتَ عقلين إذا كانت الجاهلة بعقل واحد ؟
قالت : العلم ؟

قلت : نعم ، العلم .

قالت : يا حبيبي ، إن هذا العلم هو الذي وضعَ المسدّس في يد المرأة الأوربية
لعاشقها ، أو معشوقها ! ثم أطرقت قليلاً وتهدّدت وقالت : والعلم هو الذي جعل
الفتاة هناك تنزوح بإرشاد الرواية التي تقرأها ولو انقلب الزواجُ رواية
والعلم هو الذي كشف حجابَ الفتاة عن وجهها ، ثم عاد فكشف حياءَ وجهها ،
وأوجب عليها أن تُواجهَ حقائقَ الجنس الآخر وتعرفها معرفةً علميةً ... والعلمُ
هو الذي جعل خطأ المرأة الجنسيّ مغفوّاً عنه ما دام في سبيل مواجهة الحقائق
لا في سبيل الهرب منها ... والعلم هو الذي جعل المرأة مُساويةً للرجل ، وأكد
لها أن واحداً وواحداً هما واحدٌ وكلاهما أول ... والعلم هو الذي عرّى أجسامَ
الرجال والنساء ببرهان أشعة الشمس ... والعلم يا عزيزي هو العلم الذي تخّامن
العالمَ لفظاً (أمسي) لا يعرفها وإن كانت فيها الأديان والتقاليد ...

قال صاحبها : فقلتُ لها : كأن العلم إفسادٌ للمرأة ! وكأنه تعليمٌ معرفّاتها
ونقايسها ، لا تعليمٌ فضائلها ومحاسنها ...
قالت : لا ، ولكن عقلَ المرأة هو عقلُ أنثى دائماً ، ودائماً عقلُ أنثى ؛
وفي رأسها دائماً جوٌّ قلبها ، وجوٌّ قلبها دائماً في رأسها ؛ فإذا لم تكن مدرستها
متممةً لدارها وما في دارها ، تمتّ فيها الشارع وما في الشارع .
العلم للمرأة ؛ ولكن بشرط أن يكون الأبُ وهيبَةُ الأبِ أمراً مقررّاً في

العلم ، والأنح وطاعة الأنح حقيقة من حقائق العلم ؛ والزوجُ وسيادة الزوج شيئاً ثابتاً في العلم ، والاجتماعُ وزواجهُ الدينيَّة والاجتماعيَّة قضايا لا يَنسَخُها العلم . بهذا وحده يكونُ النساءُ في كل أمة مَصانِعَ علميَّة للفضيلة والكمال والإنسانية ، ويبدأ تاريخُ الطفل بأسباب الرجولة التامة ، لأنه يبدأ من المرأة التامة .

أما يغير هذا الشرط ، فالمرأة الفلاحة في حِجرها طفلٌ قَدِر ، هي خير للأمة من أكبر أديبة تُخرج ذُرِّيَّة من الكتب ...

انظر يا عزيزي رغم أنفي ، هذه رسالة جاءتني اليوم من صديقتي فلانة الأديبة الـ ... فاسمع قولها :

« ... وأنا أعيش اليوم في الجمال ، لأنني أعيشُ في بعضِ خفايا الحبيب ...

« وفي الحياة موتٌ حُلُوٌّ لذيد ؛ عرفتُ ذلك حينما نسيتُ نفسي على صدره

القوى ، وحينما نسيتُ على صدره القوى صدرى ... »

أسمعت يا عزيزي ؟ إن كنتَ لَمَّا تَعْلَمُ أن هذا هو علمُ أكثرِ الفتياتِ

المتعلّقاتِ حين يكسُدُ الزواج — فاعلمهُ . ومتى عَمِيَ الشعبُ والحكومةُ هذا

العسى ، فإن حرية المرأة لا تكون أبداً إلا حريةَ الفكرة المحرَّمة !

قلت لصاحبنا : ثم ماذا ؟

قال : ثم هذا ... ودسَّ يده في جيبه فأخرج أوراقاً كتبَ فيها روايةً

صغيرةً أسماها : (الطائشة) .



الطائشة

٢

وهذا مُحَصَّلُ رواية « الطائشة » ، نقلناه من خطِ الكاتبِ على مَسَاقِ ما دَوَّنه في أوراقه ، وعلى سَرِيدِهِ الذي قَصَّ به الخَبَرُ ؛ وقد أعطانا من البرهان ما نعلمُنَّ إليه أن هذه « الطائشة » هي من تأليف الحياة لا من تأليفه ، وأنه لم يخترع منها حادثةً ، ولم يأتِفِكْ حديثاً ، ولم يَزِدْها بفضيلة ، ولم يَنْقُصْها بعمرة ؛ ثم أَشْهَدَ على قوله كُتِبَ صاحبته الأديبة المُسْتَهْزِة التي لا تبالى ما قالت ولا ما قيل فيها ؛ وهذه الكتبُ رسائلُ : منها المُوجِزُ ومنها المُستفيضُ ، وهي بجملتها تنزلُ من الرواية منزلةَ الشروح المُفَنِّنة ، وتنزلُ الروايةُ منها منزلةَ اللُّغَمِ المُقْتَضِبة ؛ وكل ذلك يُشَبِّه بعضُه بعضاً ، فكلُّ ذلك بعضُه شاهدٌ على بعض .

قال كاتب (الطائشة) :

كنتُ رجلاً غَرِلاً ولم أكن فاسقاً ، ولستُ كهؤلاء الشَّبَّان الذين أُصيبوا في إيمانهم بالله فأصيبوا في إيمانهم بكل فضيلة ، وذهبوا يُحَقِّقُونَ المَدِينَةَ فَحَقَّقُوا كلَّ شَيْءٍ إِلَّا المَدِينَةَ .

ترى أحدهم شريفاً يَأْتِي أن يكونَ لَصاً وأن يسمى لَصاً ، ثم لا يعملُ إِلَّا عَمَلَ اللصِّ في استلابِ العفافِ وسرقةِ الفتياتِ من تَارِيخِهنَّ الاجتماعي ؛ وتراه نَجْدًا يَسْتَنكِفُ أن يكونَ في أوصافِ قاطعِ الطريق ، ثم يأتي إِلَّا أن يقطعَ الطريقَ في حياةِ العذارى وشرفِ النساءِ .

أكثرُ أولئك الشَّبَّانِ المُتعلِّمين يَعرِضُونَ للفتياتِ المُتعلِّماتِ بوجوهٍ معقولةٍ تحتُمَلُ شَيْئِينَ : الحبَّ والصَّبْرَ . . . ولكنَّ أَكْثَرَ هؤلاءِ المُتعلِّماتِ يَضَعْنَ القُبْلَةَ

في مكان الصفعة ، إذ كان العلمُ قد حَلَّ الغريزةَ التي فيهن فعاتت بقايا لا تَسْتَمْسِك ؛ وبَصَرهنَّ بأشياء تزيد قوةَ الحياة فيهن خطراً ، وتُوَحِّى إليهنَّ وخيها من حيث يَشْعُرْنَ ولا يشعرون ؛ وصوَر في أوهاهنَّ صَوْرًا سَحَّتِ الصُّوَرُ التي كانت في عقائدهن ؛ وأخرجهنَّ من السَّلبِ الطبيعي الذي حماهنَّ الله به ، فلهنَّ العفةُ والحياء ، ولكن ليس لهنَّ ذلك العقلُ الغريزِيُّ الذي يجيء من الحياء والعفة ؛ وكثيراتُ منهنَّ يَحْشِينَ العارَ وَسِمَتَهُ الاجتماعيَّةَ ولكنَّ خَشْيَةَ قَهْءِ الجَلِيلِ الشرعية ، قد أَرْصَدُوا السَّكْلَ وجهه من التحريم وجهاً من التحليل ، فأصبح امتناعُ الإثم هو ألا تكونَ إليه حاجة

والعقلُ الذي به التفكيرُ يكون أحياناً غيرَ العقل الذي به العمل ؛ ففي بعض الجاهلات يكونُ عقلُ الحياء والعفة والشرفِ والدين — غريزةً كغرائز الوَحْشِ ، هي الفكرةُ وهي العملُ جميعاً ، وهي أبدأ الفكرةُ والعملُ جميعاً لا تتغير ولا تتبدل ، ولا يقعُ فيها التنقيحُ الشرعِيُّ ولا الفلسفي وما غريزةُ الوحشِ إلا إيمانهُ بمن خلقه وحشاً ؛ وكذلك غريزةُ الشرفِ في الأنثى هي عندي حقيقةُ إيمانها بمن خلقها أنثى .

وشرفُ المرأةُ رأسُ مالٍ للمرأة ، ومن ذلك كان له في أوهاهم العلمُ اشتراكيةً بحسبه ينظر فيه نظرها وتزيغُ زيفها وتقضي حكمها ؛ وأكثُرُ من عرفتُ من المتعلمين والمتعاملات قد اتهموا بطبيعتهم العلمية إلى الرضى بهذه الاشتراكية ، وإلى التسامح في كثير ، وإلى وضع الاعتذار فيما لا يقبلُ عُذراً ، ومن هاهنا كان بعض الجاهلاتِ كالحِصْنِ المُعَلَّقِ في قِمَّةِ الجبلِ الوَعْرِ ، وكان بعضُ المتعاملات دونَ الحِصْنِ ، ودونَ القِمَّةِ ، ودونَ الجبلِ ، حتى تنزلَ إلى السهل فتراهنَّ نَمَّةً . لقد غَفَلَتِ الحكوماتُ عن معنى الدين وحقائقه ، فلو عرفتُ لعرفتُ أن الإنسانية لا تقوم إلا بالدين والعلمِ كليهما ؛ فإن في الرجل إنساناً عاملاً ونوعاً خاصاً

مذكراً ، وفي المرأة إنسانٌ عالمٌ كذلك ، ونوعٌ خاصٌ مؤنث . والدينُ وحده هو الذى يُصلح النوعَ بتحقيق الفضيلة وتقرير الغاية الأخلاقية ، وهو الذى يُحاجِزُ بين الغريزتين ، وهو الذى يضْعُ القوةَ الروحيةَ فى طبيعة المتعلم ؛ فإن كانت طبيعة التعليم قويةً ، كانت الروحيةُ زيادةً فى القوة ؛ وإن كانت ضعيفةً كما هى الحالُ فى هذه المدنية ، لم تجمع الروحيةُ على المتعلم ضعفين ، يبتلى كلاهما الآخر ويزيده .

فلانٌ وفلانٌ تعلّما فتاتين جاهلةً ومتعلمةً ؛ وكلتاها قد صدّت صاحبها وامتنعتُ منه ؛ فأما الجاهلةُ فيقول (فلانها) إنها كالوحش ، وإن صدودها ليس صدوداً حَسَبُ ، بل هو ثورةٌ من فضيلتها وإيمانها ، فيها المعنى الحربىُّ مجاهداً مُتَحَفِّزاً للقتل

وأما المتعلمةُ فيقول (فلانها) إنها ككل امرأة ، وإن صدودها ثورةٌ ، ولكن من دلالها تُرضى به أولٌ ما تُرضى وآخرٌ ما تُرضى — كبرياء الجلال فيها لا الإيمان ولا الفضيلة . فكانها إيماءٌ للطامع أن يزيد طمعاً أو يزيد احتيالاً . . . وفلانٌ هذا يقول لى : إن ضعفاءَ الإيمان من الشبان المتعلمين — وأكثرهم ضعفاءَ الإيمان — لو حققت أمرهم وبلّوت سرائرهم ، لتبينت أنهم جميعاً لا يرون قلبَ الفتاة المتعلمةِ إلا كالدَّار الخالية كُتب عليها : (للإيجار) ! . . .

يقول كاتب « الطائشة » :

أما أنا فقد صحَّ عندى أن سياسةَ أكثر المتعلباتِ هى سياسةُ فتح العينِ حَذَرًا من الشبان جميعاً ؛ وإغماضِ العينِ لواحدٍ فقط . . . وهذا الواحدُ هو البلاء كله على الفتاة ، فإنها بطبيعتها تتقيدُ ولا تنفصلُ إلا مُكرهَةً ، وهو بطبيعته قيدهُ لذته ، فيتصلُ وينفصل ؛ غير أنها لا بد لها من

هذا الواحد ، ففكرها المتعلم يُوحى إليها بالحياة لا يجعلُ في ذلك موضعاً للنكير عندها ، والحياةُ نصفُ معانيها النفسية في الصديق ؛ فالأنوثة بغيره مُظلمةٌ في حياتها ، راكدةٌ في طباعها ، ثقيلةٌ على نفسها ، مادام « الشعاع » لا يلمسها . . . والدينُ يأبى أن يكونَ ذلك الصديقُ إلا الزوجَ في شروطه وعهوده ، كيلا تنقيدَ المرأةُ إلا بمن يتقيدُ بها ؛ والعلم لا يأبى أن يكونَ الصديقُ هو الحب ؛ والفنُّ يوجب أن يكونَ هو الحب ؛ وليس في الحب شروطٌ ولا عهود ، إلا وسائلُ تُختلقُ لوقتها ، وأكثرُها من الكذبِ والنفاقِ والخديعة ؛ ولفظُ الحب نفسه لصُّ لغويٌّ خبيثٌ ، يَسْرِقُ المعاني التي ليست له ويُنفِقُ مما يسرق . وليس من امرأةٍ يَحْتَدِئُها عاشقٌ إلا انكشف لها جبهته كما ينكشف اللص حين يُمسك .

يقول كاتب « الطائشة » .

تلك فلسفةٌ لا بد منها في التوطئة للكتابة عن (عزيزتي رغم أنفي) .
ومن كانت مثلاً في أفكارها واستدلالاتها وحُججها وطريقاتها — كان خليقاً بمن يكتب قصتها أن يجعلَ القصةَ من أولها مُسأجةً

لقد تَكَارَهْتُ على بعض ما أرادتُ مني مادام الحبُّ (رغم أنفي) ،
وما دامت السياسةُ أن أداريها وأتبعَ محبتها ؛ غيرَ أني صارحتُها بكلمةٍ شمسيةٍ تلمعُ تحت الشمس ، أنها الصداقةُ لا الحبُّ ، وأنها هو اللهوُ البري ، لا غيره ،
وأن ذلك جهدُ ما أنا قوياً عليه وفيَّ به .

قالت : فليكن ، ولكن صداقةً أعلى قليلاً من الصداقة . . . ولو من هذا
الحب المتكبر الذي لا يصدقُ كيلا يكذب . . . إن هذا النوعَ من الحب يطيشُ
بعقل المرأة ، ولكنه هو أولُ ما يستهيمُها ويُعجبُها ويورثها إتياعَ الحنين والشوق .

كتبت لى : « أنا لا أتألم فى هواك بالألم ، ولكن بأشياء منك أقالها الألم ؛
ولا أحزنُ بالحزن ، ولكن بهمويم بعضها الحزن .

« إنك صنعت لى بكاءً ودموعاً وتهديدات ، وجعلت لى غلاماً منك ونوراً
منك يا نهارى وليلى . ترى ما اسمُ هذا النوع من الصداقة ؟
« اسمه الحب ؟ لا .

« اسمه الكبرياء ؟ لا .

« اسمه الحنان ؟ لا .

« اسمه حبك أنت ، أنت أيها الغامضُ المتقلب . ألا ترى ألفاظى نبكى ،
ألا تسمعُ قلبى يصرخُ ، بأىِّ عَذْلِكَ أو بأىِّ عدلِ الناسِ تريد أن أحيأ فى عالمِ
شمسه باردة ... هذا قتلٌ ، هذا قتل . »

فكتبتُ إليها : « إن لم يكن هذا جنوناً فإنه لقريبٌ منه .
فردتُ على هذه الرسالة :

« أتكتأبئنى بأسلوب التلغراف ... ؟ لو أهديت إلى عِقدٍ من الزمرد حَبَاتُهُ
بعدد هذه الكلمات لكنتُ بخيلاً ، فكيف وهى ألفاظٌ ؟ إني لأبكى فى غَمَضَةٍ
واحدةٍ بدموعٍ أكثرَ عدداً من كلماتك ، وهى دموعٌ من آلامى وأحزاني ؛
وتلك ألفاظٌ من هواك وعَبَثُك !

« ما كان ضرركَ لو كتبت لى بضعةً أسطرٍ تنسخُها من تلغرافات رُوتر ...
مادمتَ تَسْعَرُ منى ؟ أأنت الشابُّ وأنا الكهولة ، فليس لك بالطبيعة إلا
الانصرافُ عنى ، وليس لى بالطبيعة إلا الحنينُ إليك ؟ »

لا أدرى كيف أحببتها ، ولا كيف دَعَتْنى إليها نفسى ؛ ولكن الذى أعلمه
أنى تَخَادَعْتُ لها وقلتُ : إن المستحيلَ هو منعُ هذا الشر ، والممكنُ هو تخفيفه ؛

ثم أقبلتُ أرزني لها ، وأخفُ عنها ، وأقبلتُ هي تُضاعِفُ لى مكرَها وخديعتها ،
وكان الأمرُ بيننا كما قالت : « فى الحبِّ والحربِ لا يكونُ المعبومُ هجومًا وفيه
رفقٌ أو تراجعٌ . »

إن المرأةَ وحدها هي التى تعرف كيف تُقاتِلُ بالصبر والأناة ؛ ولا يُشبهها فى
ذلك إلا دُهاةُ المستبِدِّين .

سألتنى أن أُهدىَ إليها رسمى ؛ فاعتَلَّتْ عليها بأن قلتُ لها : إن هذا الرسمَ
سيكون تحت عينيك أنت رسمَ حبيب ، ولكنه تحت الأعينِ الأخرى سيكون
رسمُ مُهمِّم .

وظننتُنى أبلَّغتُ فى الحجة وقطعتُها عنى ؛ فجاءتنى من الغدِ بالردِ المفعم ،
جاءتنى بإحدى صديقاتها لتظهرَ فى الرسمِ إلى جانبى كأننى من ذوى قرابتها . . .
فيكونُ الرسمُ رسمَ صديقتها ، ويكونُ مُهدى منها لى ، وكأننى فيه حاشيةٌ
جاءت من عمَّة أو خالة

وأصررتُ على الإباء ، وناقرتُنى القولُ فى ذلك ، ترُدُّ عَلَى وأردُّ عليها ،
وتفأضبنَا وانكسرتُ حزناً وذهبتُ باكية ؛ ثم تسبَّبتُ إلى رضى فرضيت .

حدثتُنى أن صديقتها فلانة الأدبية استطاعت أن تستزيرَ صاحبها فلاناً فى
مخدعها ، فى دارها ، بين أهلها ، مُنتَصِفَ الليل . قالتُ : وكيف كان ذلك ؟
قالت : إنها تحمل شهادة . . . وهى تلتبسُ عملاً وقد طال عليها ؛ فرغمتُ
لذويها أنها عثرتُ فى كتاب كذا على رُقيَّةٍ من رُقى السَّحَر ، فتريد أن تتعاطى
تجربتها بعد نصفِ الليلِ إذا مُحِقَ القمرُ ؛ وأنها ستُطلقُ البَحُورَ وتبقى تحتَ
ضبابتهِ إلى الفجرِ ثمَّهمُ بالأسماء والكلمات . . .

ثم إنها اتعدت وصاحبها ليوم ، وأجافت باب دارها ولم تغلقه ، وأطلقت
البخور في مجمر كبير أثار عاصفة من الدخان المعطر ، وجعل مخدعها كخدع
عروس من ملكات التاريخ القديم ؛ وبقي صاحبها تحت الضبابه يهيم وتهيم ...
ثم خرج في أغباش السحر .

هكذا قالت ؛ وما أدري أهو خبر عن تلك الصديقة وفلايتها ، أم هو اقتراح
على أنا من « فلانتى » لأكون لها عفريت الضبابه ... ؟

لم يخف عليها أن لدعة حبها وقعت في قلبى ، وأن صبرها قد غاب كبريائى ،
وأن كثرة التلاقى بين رجل وامرأة يطعم أحدهما فى الآخر — لابد أن ينقل
روايتهما إلى فصلها الثانى ، ويجعل فى التأليف شيئاً منتظراً بطبيعة السياق ...
والحاح امرأة على رجل قد خلها وجفا عن صباتها ، إنما هو تمرضا للتعقيد الذى
فى طبيعته الإنسانية ؛ فإن هى صابرة وأمعنت ، فقلما يدعها هذا التعقيد من حل
لمعضلتها . وبمثل هذه العجيبة كان تعقيداً وكان غير مفهوم ولا واضح ؛ وقد
ينقلب فيه أشد البغض إلى أشد الحب ، وقد تعمل فيه حالة من حالات النفس
ما لا يعمل السحر ؛ وكذلك يقع للرجل إذا أحب المرأة فنبت عن مودته فعرض
للتعقيد الذى فى طبيعتها وأمعن وثبت وصابر .

رأت الجرة الأولى فى قلبى فأضمرت فيه الثانية ، حين جاءتنى اليوم بكتاب
زعمت أن فلاناً أرسله إليها يطارحها الهوى ويبثها وله الحنين والتياغ الحب .
ويقول لها فى هذا الكتاب : « أنا لم أشرب خمرأ قط ، ولكنى لا أراى أنظر
إلى مقائنك ومحاسنك إلا وفى عيني حجر ، وفى عطفى السكر ، وفى قلبى الربرة .
جعلت لى ويحك نظرة سكير فيها نسيان الدنيا وما فى الدنيا ما عدا الزجاجة ... »
ويختمه بهذه العبارة :

« آه لو استطعتُ أن أجعل كلامي في نفسك ناعماً ، ساحراً ، مُسكرًا ، مثل كلام الشَّفةِ للشَّفةِ حين تُقبِّلُها . . . ! »
عند هذا وقع الشيء المتفطر في الفصل الثاني من الرواية ، وختم هذا الفصل بأول قُبلةٍ على شفَتَي (المثلة) .

قالت : هذه القُبلةُ كانت (غَلطةً مطبعية) ، ومضت تسميها كذلك ، واستمرت المطبعة تغلط وما علمتُ إلا من بعدُ أن ذلك الكتاب الذي استوفتُ به غَيْرَتِي ، إنما كان من عملها ومكرها .

وجاءتني اليوم بآبِدةٍ من أوابدها ، قالت :
أنت رَجُوعِي مُحَافِظٌ عَلَى التَّقَالِيدِ . قلتُ : لأنِّي أرى هذه التقاليدَ كالصباح الذي يتكرر في كل يوم وهو في كل يوم ضياء ونور .

قالت : أو كالسَّاء الذي يتكرر وهو في كل يوم ظلامٌ وسواد !
قلت : ليس هذا إلَّا ولا إليك ، بل الحكم فيه للنفع أو الضرر .
قالت : بل هو إلى الحياة ، والحياة اليوم علمية أوربية ، والزمنُ حَيِّثُ في تقدمه ، وأصحابُ « التقاليد » جامدون في موضعهم قد فاتهم الزمن ، ولذلك يسمونهم (متأخرين) . أما علمتُ أن الفضيلة قد أصبحت في أوربا زِيًّا قديمًا ، فأخذ المِقصُ يعملُ في تهذيبها ، يقطعُ من هنا ويشقُّ من هنا . . . ؟
اسمع أيها « المتأخر » ، وتأمل هذا البرهان الأوربي العمري :

أخبرتني صديقتي فلانة حاملة شهادة . . . أنها كانت في القطار بين الإسكندرية والقاهرة ، وكانت معها فتاةٌ من جِبرتها تحملُ الشهادة الابتدائية ؛ فجمعهما السفرُ بشابٍ وسيمٍ ظريفٍ يُشاركُ في الأدب ، غير أنه رَجُوعِيٌّ (متأخر) ،

وصديقتي تعرفُ من كل شيء شيئاً ، وتأخذُ من كل فن بطَرف ؛ فخرى الحديثُ بينهما مجراه ، وتركت الصديقةُ نفسها لدواعيها ، وانطلقت على سَجِيَّتِها الظريفة ، ووضعت فنَّ لسانِها في الكلام فجعلتُ فيه رُوحَ التقبيل ... !

ولم تبلغ إلى القاهرة حتى كانت قد سحرتُ ذلك (المتأخر) ووقعتُ من نفسه ، ودفعته إلى الزمنِ الذي هو فيه . فلما هممتُ بدواعي سألهما : أين تذهبان ؟ فأغضتُ صاحبةَ الشهادة الابتدائية ، وأطرقتُ حياءً ، ورأت في السؤال تهمةً وريبةً ، فأنبئتُ الصديقةَ وأيقظتها من حياثها ، وقالت لها : ألا تزاين شرقيةً متأخرة ؟ إن لم يسعدنا الحظ أن تكونَ لنا حرية المرأة الأوربية في المجتمع وفي أنفسنا ؛ أفلا يسعدنا أن تكونَ لنا هذه الحرية ولو في أنفسنا ؟

ثم ردت على الشاب فأنبأته بمكانها وعنوانها ، فأطمعه رُدَّها ، فسألها أن تنزله معه في بعض الحدائق ، فأبت صاحبةُ الابتدائية ولجَّتْ بحمايتها الشرقية للمتأخرة ، ورأت في ذلك مَسْقَطةً لها ، فأوتتْ إلى دارها وتركتهما إنساناً وإنساناً لا فتى وفتاة ؛ وتنزها معاً ، وعرف الشابُ الرجعيُّ الحبَّ ، والحرّ التي هي تحيةُ الحب !

ولم تستطع الفتاةُ الساكرةُ أن ترجعَ إلى دارها وهي سكرى كما زعمت للشاب — فأوتتْ إلى فُنْدُقٍ ، وختمت روايتُهما بإعراضٍ من الشاب أجابت هي عليه بقولها : ألا زلت (متأخراً) ؟

قالت « الطائشة » :

نعم يا عزيزي (المتأخر) ، إن مذهبَ المرأة الحرة ... في الفرقِ بين الزوج وغير الزوج ، أن الأولُ رجلٌ ثابتٌ ، والآخرُ رجلٌ طارى . والثابتُ ثابتٌ معها بحقه هو ؛ والطارى طارى عليها بحقها هي ... فإن كانت حرةً فلها حقها ... قال كاتب الطائشة : وهنا ، هنا ، هنا ، كاد الشيطانُ يرفع الستارَ عن

فصل ثالث فى هذه الرواية ، رواية « الطائشة » ...

نقول نحن : وإلى هنا ينتهى نصف الرواية ؛ أما النصف الآخر فيكاد يكون قصة أخرى اسمها : (الطائش والطائشة) ...

دموع

من رسائل الطائشة^(١)

ورسائل هذه الطائشة إلى صاحبها ، تُقرأ فى ظاهرها على أنها رسائلُ حبٍّ ، قد كُتبت فى الفنون التى يترسّلُ بها العشاق ؛ ولكن وراء كلامها كلاماً آخر ، تُقرأ به على أنها تاريخُ نفسٍ مُلتاعةٍ لا تزال شُعلة النار فيها تتنمى وترتفع ؛ وقد فدحتْها بظلمها الحياة إذ حصرتها فى فنٍّ واحدٍ لا يتغير ، وأوقعتها تحت شرطٍ واحدٍ لا يتحقّق ، وصرّقتها بفكرةٍ واحدةٍ لا تزال تخيب .

وأشدُّ سُجون الحياة فكرةً خائبةً يُسجنُ الحى فيها ، لا هو مُستطيعٌ أن يدعها ، ولا هو قادرٌ أن يحقّقها ؛ فهذا يمتدُّ شقاؤه ما يمتدُّ ولا يزال كأنه على أوّلِهِ لا يتقدّم إلى نهاية ؛ ويتألم ما يتألم ولا تزال تُشعرُهُ الحياة أن كلَّ ما فات من العذاب إنما هو بذّة العذاب .

(١) نحن لم نخترع الطائشة ، فهى فتاة متعلّة أدبية ، وقد أحبّت رجلاً متزوجاً فطاش بها الحب طيش الطفل إذا منع ما يطعم فيه ، وتركها الحب علية لا بها ثم قضت . وكان بعض صواحبها يعدّلونها ويرمينها بالتهمة ، فكانت تقول : لأنها منهن كالعقاب المحكوم عليه ، لا هو يملك دفاع الذنب ، ولا الحاكم عليه يملك لإببات الذنب .

والسعادة في جعلها وتفصيلها أن يكون لك فكر غير مقيّد بمعنى تتألم منه ، ولا بمعنى تخاف منه ، ولا بمعنى تحذر منه ؛ والشقاء في تفصيله وجعلته انحباس الفكر في معاني الألم والخوف والاضطراب .

وقد اخترنا من رسائل (الطائشة) هذه الرسالة المصورة التي يبرق شعاعها وتكاد تقوم بإزاء نفسها كالمرآة بإزاء الوجه ؛ وهي فيها عذبة الكلام من أنها مرّة الشعور ، متسقة الفكر من أنها مختلة القلب ، مسددة المنطق من أنها طائشة النفس ؛ وتلك إحدى عجائب الحب ؛ كلما كان قفراً ممحلاً أخضرت فيه البلاغة وتفننت والتفت ؛ وعلى قلة المتعة من لذاته تزيد فيه المتعة من أوصافه ؛ ولكان هذا الحب طبيعة غريبة تروى بالنار فتخضب عليها وتتفق بمعانيها ، كما تروى الأرض بالماء فتخضب وتتغطى بنباتها ؛ فإن روى الحب من لذاته وبرّد عليها ، لم يُنبِت من البلاغة إلا أخفها وزناً وأقلها معاني ، كأول ما يبدو النبات حين يتفطر الثرى عنه ، تراه فتحسبه على الأرض مسحة لون أخضر ؛ أو لم يُنبِت إلا القليل القليل كالنعايب^(١) في الأرض البسيخة . . .

إن قصة الحب كالرواية التمثيلية ، أبلغ ما فيها وأحسنه وأعجب ما كان قبل « المقدمة » ، فإذا انحلت هذه المقدمة فأنت في بقايا مفسرة مشروحة تريد أن تنتهي ، ولا تحتل من الفن إلا ذلك القليل الذي بينها وبين النهاية .

وهذه هي رسالة الطائشة إلى صاحبها :

. . . »

« ماذا أكتب لك غير ألفاظ حقيقي وحقيقتك ؟

(١) أعشاب قليلة متفرقة هنا وهناك .

« يُخَيِّلُ إِلَى أَنْ أَلْفَاظَ خُضُوعِي وَتَضَرُّعِي مَتَى أَتَيْتُ إِلَيْكَ أَقْلَبْتُ إِلَى أَلْفَاظِ
شَجَارٍ وَنَزَاعٍ !

« أَيْ عَدَلٍ أَنْ تَلْسَكَ حَيَاتِي لِمَسَّةِ الزَّهْرَةِ النَّاعِمَةِ بِأَطْرَافِ الْبَنَانِ ، وَتَقْذِفَنِي
أَنْتَ قَذْفَ الْحَجَرِ بِمِلءِ الْيَدِ الصُّلْبَةِ مُتَمَطِّلَةً فِيهَا قُوَّةُ الْجِسْمِ ؟
« جَعَلْتَنِي فِي الْحُبِّ كَأَلَةٍ خَاضِعَةٍ تَدَارِفْتَدُورُ ، ثُمَّ عَبَيْتَ بِهَا فَصَارَتْ مَتَمَرَّةً
تُوقَفُ وَلَا تَقِفُ ؛ وَالتَّهْيَاةُ — لَا رَيْبَ فِيهَا — اخْتِلَالٌ أَوْ تَحْطِيمٌ !
« وَجَعَلْتَ لِي عَالَمًا ؛ أَمَّا لَيْلُهُ فَأَنْتَ وَالظَّلَامُ وَالْبُكَاءُ ، وَأَمَّا نَهَارُهُ فَأَنْتَ
وَالضِّيَاءُ وَالْأَمَلُ الْخَائِبُ . هَذَا هُوَ عَالَمِي : أَنْتَ أَنْتَ . . . !
« سَمَائِي كَأَنَّهَا رُقْعَةٌ أَطْبَقْتَ عَلَيْهَا كُلَّ غَيُومِ السَّمَاءِ ، وَأَرْضِي كَأَنَّهَا بُقْعَةٌ
اجْتَمَعَتْ فِيهَا كُلُّ زَلَزَلِ الْأَرْضِ ! الْأَنْكَ فَتِيْمَةٌ فِي حَيَاتِي ، وَزَلْزَلَةٌ فِي أَيَّامِي .
« يَا بَعْدَ مَا بَيْنَ الدُّنْيَا الَّتِي حَوْلِي وَبَيْنَ الدُّنْيَا الَّتِي فِي قَلْبِي !

« مَا يَجْمَلُ مِنْكَ أَنْ تُكْزِمَنِي لَوْمْ خَطَا أَنْتَ الْمُحْطَى بِهِ فِيهِ . سَلِّتِي عَنْ حَبِي
أُجِبَّكَ عَنْ نَكْبَتِي ، وَسَلِّتِي عَنْ نَكْبَتِي أُجِبَّكَ عَنْ حَبِي !
« كَانَ يَنْبَغِي أَنْ تَكُونِ لِي الْكَبِيرِيَّةُ فِي الْحُبِّ ، وَلَكِنْ مَاذَا أَصْنَعُ وَأَنْتَ
مَنْصَرِفٌ عَنِّي ؟ وَيَلَاهُ مِنْ هَذَا الْإِنْصِرَافِ الَّذِي يَجْعَلُ كَبِيرِيَّاتِي رِمْنِي مَتَى بَانَ
تَنْسَى ! فَتَنْسَى . . .

« لَيْسَ لِي مِنْ وَسِيلَةٍ تَعْقِلُكَ إِلَّا هَذَا الْحُبُّ الشَّدِيدُ الَّذِي هُوَ يَصُدُّكَ ،
فَكَأَنَّ الْأَسْبَابَ مَقْلُوبَةً مَعِي مِنْذُ أَقْلَبْتُ أَنْتَ .

« وَيُخَيِّلُ إِلَيَّ مِنْ طُفْيَانِ آلَامِي أَنْ كُلَّ ذِي حُزْنٍ فَضْدِي أَنَا تَمَامُ حُزْنِهِ !
« وَيُخَيِّلُ إِلَيَّ أَنِّي أَفْصَحُ مِنْ نَطْقِ بَاءٍ !

« عَذَابِي عَذَابُ الصَّادِقِ الَّذِي لَا يَعْرِفُ الْكَذِبَ أَبَدًا أَبَدًا ، بِالْكَاذِبِ
الَّذِي لَا يَعْرِفُ الصِّدْقَ أَبَدًا أَبَدًا !

« كم يقول الرجال في النساء ، وكم يصفونهن بالكيد والقدر والمكر ؛ فهل جئت أنت لتعاقب الجنس كله في أنا وحدى . . . ؟
« ما لكلامي يتقطع كأنما هو أيضاً مختنق ؟

« لشد ما أتمنى أن أشتري انتصاري ، ولكن انتصاري عليك هو عندي أن تنصرا أنت .

« إن المرأة تطلب الحرية وتلج في طلبها ، ولكن الحياة تنتهي بها إلى يقين لا شك فيه ، هو أن الطف أنوع حريتها في الطف أنوع استعبادها !
« حتى في خيالي أرى لك هيئة الأمر الناهي أيها القاسي . لا أحب منك هذا ، ولكن لا ينجيني منك إلا هذا . . . !

« ويزيدك رفعة في عيني أنك لم تحاول قط أن تزيد رفعة في عيني .
« فالمرأة لا تحب الرجل الذي يعمل على أن يلفتها دائماً ليرفع من شأنه عندها .

« إن الطبيعة قد جعلت الانوثة (في الإنسان) هي التي تلت إلى نفسها بالتضع والتزيد ، وعرض ما فيها وتكاف ما ليس فيها ؛ فإن يصنع الرجل صنيعها فما هو في شيء إلا تزوين احتقاره !
« التزيد في الأنوثة زيادة في الأنثى عند الرجل ، ولكن التزيد في الرجولة نقص في الرجل عند الأنثى !

« ارفع صوتك بكلماتي تسمع فيها اثنين : صوتك وقلبي .
« ليست هي كلماتي لديك أكثر مما هي أعمالك لدى .
« وليس هو حي لك أكبر مما هو ظلمك لي !

« ما أَشدَّ تَعَسَّى إِذَا كُنْتُ أَخاطِبُ مِنْكَ نَائِماً يَسْمَعُ أَحْلَامَهُ وَلَا يَسْمَعُنِي !
« مَا أَتَسَنَّ مَنْ تُبْكِيهِ الْحَيَاةُ بُكَاءَها الْمَفَاجِئَ عَلَى مَيِّتٍ لَا يَرْجِعُ ، أَوْ بُكَاءَها
المألوفَ عَلَى حَيِّبٍ لَا يُنَالُ !

« وَلَكِنْ فَلْأَصْبِرْ وَلْأَصْبِرْ عَلَى الْأَيَّامِ الَّتِي لَا طَمَ لَهَا ، لِأَنَّ فِيهَا الْحَبِيبَ
الَّذِي لَا وِفَاءَ لَهُ !

« إِنْ الْمَصَابَ بِالْعَمَى اللَّوْنِيَّ يَرَى الْأَحْمَرَ أَخْضَرَ ، وَالْمَصَابَ بِعَمَى الْحُبِّ يَرَى
الشَّخْصَ الْقَفَرَ كُلَّهُ أَزْهَارَ .

« عَمَى مَرَكَّبٍ أَنْ تَكُونَ أَزْهَاراً مِنَ الْأَوْهَامِ وَلَهَا مَعَ ذَلِكَ رَائِحَةُ تَعَبٍ .
« وَعَمَى فِي الزَّمَنِ أَيْضاً أَنْ يَنْظُرَ إِلَى السَّاعَةِ الْأُولَى مِنْ سَاعَاتِ الْحُبِّ ،
فَيَرَى الْأَيَّامَ كُلَّهَا فِي حَكْمِ هَذِهِ السَّاعَةِ .

« وَعَمَى فِي الدَّمِ ، أَنْ يَشْعُرَ بِالْحَبِيبِ يَوْماً فَلَا يَزَالُ مِنْ بَعْدِهَا يُحْيِي خِيَالَهُ
وَيَغْذِيهِ أَكْثَرَ مِمَّا يُحْيِي جِسْمَ صَاحِبِهِ .

« وَعَمَى فِي الْعَقْلِ ، أَنْ يَجْعَلَ وَجْهَ إِنْسَانٍ وَاحِدٍ كَوَجْهِ النَّهَارِ عَلَى الدُّنْيَا ،
تَتَطَهَّرُ الْأَشْيَاءُ فِي لَوْنِهِ ، وَبَغْيَر لَوْنِهِ تَنْطَفِئُ الْأَشْيَاءُ .

« وَعَمَى فِي قَلْبِي أَنَا ، هَذَا الْحَبُّ الَّذِي فِي قَلْبِي !

« لَيْسَ الظَّلَامُ إِلَّا فَقْدَانُ النُّورِ ، وَلَيْسَ الظُّلْمُ فِي النَّاسِ إِلَّا فَقْدَانُ الْمَسَاوَةِ بَيْنَهُمْ .

« وَظُلْمُ الرِّجَالِ لِلنِّسَاءِ عَمَلُ فَقْدَانِ الْمَسَاوَةِ لِأَعْمَلِ الرِّجَالِ .

« كَيْفَ تَسْخَرُ الدُّنْيَا مِنْ مُتَعَلِّقٍ مِثْلِي ، فَتَضُمُّهُا مَوْضِعاً مِنَ الْهَوَانِ وَالضَّعْفِ
يَحِثُّ لَوْ سُئِلْتُ أَنْ تَكْتُبَ (وَلِظِيفَتَهَا) عَلَى بِلَاقَةِ ، لَمَا كَتَبْتُ تَحْتَ اسْمِهَا إِلَّا

هَذِهِ الْكَلِمَةُ : (عَاشِقَةُ فَلَانِ) ... ؟

« وحتى في ضعف المرأة لا مساواة بين النساء في الاجتماع ، فكل متزوجة وظيفتها الاجتماعية أنها زوجة ؛ ولكن ليس لماشقة أن تقول إن عشتها وظيفتها ...
« وحتى في الكلام عن الحب لا مساواة ، فهذه فتاة تحب فتتكم عن حبها فيقال : فاجرة وطائشة . ولا ذنب لها غير أنها تكلمت ؛ وأخرى تحب وتكلم ، فيقال : طاهرة عفيفة . ولا فضيلة فيها إلا أنها سكنت .
« أول المساواة بين الرجال والنساء أن يتساوى الكل في حرية الكلمة المحبوبة ..
« لا لا ، قد رجعتُ عن هذا الرأي ... »

« إن القلق إذا استمر على النفس انتهى بها آخر الأمر إلى الأخذ بالشاذ من قوانين الحياة .
« والنساء يُقلِقن الكون الآن مما استقر في نفوسهن من الاضطراب ، وسيُخربنه أشنع تخريب .

« ويلٌ للاجتماع من المرأة المصرية التي أنشأها ضعف الرجل ! إن الشيطان لو خيّر في غير شكله لما اختار إلا أن يكون امرأة حرة متعلمة خيالية كاسدة لا تجد الزوج ... !

« ويلٌ للاجتماع من عذراء باثرة خيالية ، تريد أن تفر من أنها عذراء ! لقد امتلأت الأرض من هذه القنابل ... ولكن ما من امرأة تفرط في فضيلتها إلا وهي ذنب رجل قد أعمل في واجبه .

« هل تملك الفتاة عرضها أو لا تملك ؟ هذه هي المسئلة ...
« إن كانت تملك ، فلها أن تتصرف وتُعطي ؛ أو لا ، فلماذا لا يتقدم المالك ؟
« هذه المدتيّة مستنقبة إلى الحيوانية بعينها ؛ فالحيوان الذي لا يعرف النسب لا تعرف أنشاء العرض ... !

« وهل كان عَبَثًا أَنْ يَفْرِضَ الدِّينُ فِي الزَّوْاجِ شُرُوطًا وَحَقُوقًا لِلرَّجُلِ وَالرَّأَةِ وَالنَّسْلِ ؟ »

« ولكن أين الدين ؟ واأسفاه ! لقد مَدَّنُوهُ هُوَ أَيْضًا ... ! »

« طالت رسالتي إليك يا عزيزي ، بل طاشت ، فإني حين أجِدُكَ أَفْقَدُ اللغة ، وحين أَفْقَدُكَ أَجِدُهَا . »

« ولقد تكلمتُ عن الدِّينِ لِأَنِّي أَرَاكَ أَنْتَ بِنَصْفِ دِينٍ ... »

« فلو كنتَ ذا دين كامل لَتَزَوَّجْتَ اثْنَتَيْنِ ... ! »

« لا لا ، قد رجعتُ عن الرَّأْيِ ... »

(طبق الأصل)

فلسفة الطائشة

... وهذا مجلسٌ من مجالس (الطائشة) مع صاحبها ، مما تَسَقَطَ مِنْ حَدِيثِهَا ؛

فقد كان يكتبُ عنها ما تُصِيبُ فيه وما تخطئُ ، كما يكتبُ أهلُ السِّياسَةِ بَعْضُهُمْ عن بعضٍ إذا فَاوَضَ الحَلِيفُ حَلِيفَهُ ، أو نَاكَرَ الخُصَمُ خُصَمَهُ ؛ فإن كلامَ الحَبِيبِ والسِّياسِيِّ الدَّاهِيَةِ لَيْسَ كَلَامُ التَّكَلُّمِ وَحْدَهُ ، بل فِيهِ نَطْقُ الدَّوْلَةِ ... وفيه الزَّمَنُ يُقْبَلُ أو يُذَيَّرُ .

وصاحبُ الطائِشَةِ كان يراها امرأةً سِياسِيَةً كهذه الثُّوَلِ الَّتِي تُرَغِّمُ صَدِيقًا

على الصِّداقَةِ ، لِأَنَّهُ فِي طَرِيقِهَا أو طَرِيقِ حَوَادِثِهَا ؛ وَكَانَ يَسْمِيهَا « جَيْشَ احْتِلَالٍ » إِذْ حَطَّتْ فِي أَيَّامِهِ وَاحْتَلَّتْهَا فَتَبَوَّأَتْ مِنْهَا مَا شَاءَتْ عَلَى رَغْبِهِ ، وَاسْتَبَاحَتْ

ما أرادت مما كان يحميه أو يمنه . وقد كان في مدافعته حبها واستهساكه بصداقتها كالذى رأى ظلَّ شيء على الأرض فيحاول غسله أو كنسه أو تغطيته . .
فهذا ليس مما يُغسل بالماء ، ولا يكتس بالمِكنسة ، ولا يغطى بالأغطية ؛ إنما إزالته في إزالة الشَّبح الذى هو يُلقيه ، أو إطفاء النور الذى هو يُنبئه .

في كل شيء على هذه الأرض سُخرية ، والسُخرية من الحسن الفاتن الذى تقدسه ، تأتى من اشتهاه هذا الحسن ؛ فذاك إسقاطه سقوطاً مقدساً . . . أو ذاك تقدسه إلى أن يسقط ، أو هو جعلُ تقدسه باباً من الحيلة في إسقاطه . لا بد من سُئل مع العلو يكون أحدهما كالسُخرية من الآخر ؛ فإذا قال رجلٌ لامرأة قد فتنته أو وقعت من نفسه : « أحببك . » أو قالتها المرأة لرجل وقع من نفسها أو استهانتها ، ففي هذه الكلمة الناعمة اللطيفة كلُّ معانى الوقاحة الجنسية ، وكلُّ السُخرية بالحبوب سُخرية بإجلال عظيم . . . وهى كلمة شاعر في تقدس الجمال والإعجاب به ، غير أنها هى بعينها كلمة الجزار الذى يرى الحروف فى جماله اللحمى الذهبى ، فيقول : « سمين . . . » .

لهذا يمنع الدينُ خلوة الرجل بالمرأة ، ويُحرّم إظهار الفتنة من الجنس للجنس ، ويفصل بمعانى الحجاب بين السالب والموجب ، ثم يضع لأعين المؤمنين والمؤمنات حجاباً آخر من الأمر بقبض البصر ، إذ لا يكفى حجاب واحد ، فإن الطبيعة الجنسية تنظر بالداخل والخارج معاً ؛ ثم يطرد عن المرأة كلمة الحب إلا أن تكون من زوجها ، وعن الرجل إلا أن تكون من زوجته ؛ إذ هى كلمة حيلة فى الطبيعة أكثر مما هى كلمة صدق فى الاجتماع ، ولا يؤكّد فى الدين صدقها الاجتماعى إلا التمسك والشهود لربط الحقوق بها ، وجعلها فى حيطة القوة الاجتماعية التشريعية ، وإقرارها فى موضعها من النظام الإنسانى ؛ فليس ما يمنع أن يكون العاشق من معانى الزوج ، أما أن يكون من معنى آخر أو يكون بلا معنى فلا ؛ وكل ذلك

لصيانة المرأة ، ما دامت هي وحدها التي تَلِدُ ، وما دامت لا تَلِدُ للبيع . . .
وفلسفة هذه الطائشة فلسفة امرأة ذكية مطلّعة مُحِيطَةٌ بمفكرة ، تُبْشِرُ
لكتب والعقل والحوادث جميعاً ، وقد أصبحت بعد سَقَطَةِ حُبِّهَا ترى الصواب
في شكلين لا شكلٍ واحد : فتراه كما هو في نفسه ، وكما هو في أغلاطها .
وقد أسقطنا في رواية مجلسها ما كان من مُطَارَحَاتِ العاشقة ، واقتصرنا
على ما هو كالإملاء من الأستاذة . . .

قال صاحبُ الطائشة : ذكرتُ لها « قاسم أمين » وقلت : إنها خير تلاميذه
وتلميذاته . . . حتى لكانها تجرّبة ثلاثين سنة لآرائه في تحرير المرأة . فقالت :
إنما كان قاسم تلميذَ المرأة الأوربية ، وهذه المرأة بأعيننا فما حاجتنا نحن إلى
تلميذها القديم ؟

قالت : وأبلغُ من يَرُدُّ على قاسم اليوم هي أستاذته التي سبّتُ بها أطوارُ
الحياة بعده ، فقد أثبت قاسم — غفر الله له — أنه انحصر في عهدٍ بعينه ولم
يُتَبَّعِ الأيامَ نظره ، ولم يستقرئ أطوارَ المدنية ؛ فلم يُقدِّرْ أن هذا الزمنَ المتمدّنَ
سيَتَقَدَّمُ في ردائِهِ بحكم الطبيعة أسرع وأقوى مما يتقدم في فضائله ، وأن العلم
لا يستطيع إلا أن يخدمَ الجهتين بقوة واحدة ، فأقواها بالطبيعة أقواها بالعلم ،
وكان الرجلَ كان يظن أنه ليس تحت الأرض زلازل ولا تحت الحياة مثلها .
مرّقُ البرقع وقال : « إنه مما يزيدُ في الفتنة ، وإن المرأة لو كانت مكشوفةً
الوجه لكان في مجموع خَلْقها — على الغالب — ما يردُّ البصرَ عنها . » فقد زال
البرقع ، ولكن هل قدّر قاسم أن طبيعة المرأة منتصرة دائماً في الميدان الجنسيُّ
بالبرقع وبغير البرقع ، وأنها تخترع لكلِّ معركةٍ أسلحتها ، وأنها إن كشفت
برقعَ الخُرْزِ فستضعُ في مكانه برقعَ الأبيض والأحمر . . . ؟

وزعم أن « النقاب والبرقع من أشد أعوان المرأة على إظهار ما تظهر وعلى ما تعمل لتحريك الرغبة ، لأنهما يخفيان شخصيتها فلا تخاف أن يعرفها قريب أو بعيد فيقول : فلانة ، أو بنت فلان ، أو زوج فلان كانت تفعل كذا ؛ فهي تأتي كل ما تشتهي من ذلك تحت حماية البرقع والنقاب . » فقد زال البرقع والنقاب ، ولكن هل قدر قاسم أن المرأة السافرة ستلجأ إلى حماية أخرى ، فتجعل ثيابها تعبيراً دقيقاً عن أعضائها ، وبدلاً من أن تلبس جسمها ثوباً يكسوه ، تلبسه الثوب الذي يكسوه ويزينه ويظهره ويحرّكه في وقت معاً ، حتى ليكاد الثوب يقول للنظر : هذا الموضع اسمه . . . وهذا الموضع اسمه . . . وانظر هنا وانظر هاهنا . . . ما زادت المدنية على أن فككت المرأة الطيبة ثم ركبها في هذه الهندسة الفاحشة !

وأراد قاسم أن يملأنا الحب لترتبط به الزوج معنا ، فلم يزد على أن جرّأنا على الحب الذي فرّ به الزوج منا ، وقد نسي أن المرأة التي تخالط الرجل ليعجبها وتعبجه فيصير زوجين — إنما تخالط في هذا الرجل غرائزه قبل إنسانيته ، فتكون طبيعته وطبيعتها هي محلّ الخاطلة قبل شخصيتها ، أو تحت ستار شخصيتها ؛ وهو رجلٌ وهي امرأة ، وبينهما مصارعة الدم ... وكثيراً ما تكون المسكينة هي المذبوحة . وقد اتهمنا إلى دهرٍ يُصنعُ حُبّه ومجالسُ أحابيه في « هوليوود » وغيرها من مُدُن السِيا ، فإن رأى الشاب على الفتاة مظهر العفة والوقار قال : بلادة في الدم ، وبلاهة في العقل ، وثقل أى ثقل ؛ وإن رأى غير ذلك قال : فُجورٌ وطيش ، واستهتارٌ أى استهتار . فأين تستقرُّ المرأة ولا مكان لها بين الضدين ؟

أخطأ قاسم في إغفال عمل الزمن من حسابه ، وهاجم الدين بالعرف ؛ وكان من أخس غايته العرف مقصوراً على زمنه ، وكأنه لم يدر أن الفرق بين

الدين وبين العُرف ، هو أن هذا الأخير دائمُ الاضطراب ، فهو دائمُ التغيّر ، فهو لا يصلح أبداً قاعدةً للفضيلة ؛ وهانحن أولاء قد اتهمنا إلى زمن العُرمي ، وأصبحنا نتجدد لقيفاً من الأوربيين المتعلمين ، رجالهم ونسائهم ، إذا رأوا في جزيرتهم أو محلّتهم أو ناديتهم رجلاً يلبس في حقويه ثياباً قصيرة كأنه ورقُ الشجر على موضعه ذلك من آدم وحواء — إذا رأوا هذا اللتغفَ يخرقة ... أنكروا عليه وتساءلوا بينهم . مَنْ ؛ مَنْ هذا الراهب ؟

ونسى قاسم — غفر الله له — أن للثياب أخلاقاً تتغير بتغيرها ، فالتى تُرغ الثوب على أعضائها إفراغ الهندسة ، وتُلبس وجهها ألوان التصوير — لا تفعل ذلك إلا وهى قد تغيّر فهمها للفضائل ، فتغيّرت بذلك فضائلها ، وتحوّلت من آيات دينية إلى آياتٍ شرعية . وروحُ المسجد غيرُ روح الحانة ، وهذه غيرُ روح المرقص ، وهذه غيرُ روح الخلدع ، ولكل حالة تلبس المرأة لباساً فتُخفى منها وتُبدى . وتحريك البيثة لتقلب ، هو بعينه تحريك النفس لتتغير صفاتها . وأين أخلاق الثياب العصرية في امرأة اليوم ، من تلك الأخلاق التى كانت لها من الحجاب ؟ تبدّلت بمشاعر الطاعة ، والصبر ، والاستقرار ، والعناية بالنسل ، والتفرغ لإسعاد أهلها وذويها — مشاعر أخرى ، أولها كراهية الدار والطاعة والنسل ؛ وحسبك من شرّ هذا أوّله وأخفه !

كان قاسم كالخندوع المفتّر بآرائه ، وكان مُصليحاً فيه روحُ القاضى ، والقاضى بحكم عمله مقلدٌ متبّع ، أليس عليه أن يُسند رأيه دائماً إلى نصّ لم يكن له فيه شأن ولا عمل ؟ من ثم كثرت أغلاطُ الرجل حتى جعل الفرق بين فساد الجاهلة وفساد المتعلّمة ، أن الأولى « لا تكاف نفسها عناء البحث عن صفات الرجل الذى تريد أن تقدّم له أفضل شيء لديها وهو نفسها ، وعلى خلاف ذلك يكون النساء المتعلّمت ، إذا جرى القدرُ عليهن بأمر مما لا يحلّ لهن ، لم يكن ذلك إلا بعد محبة

شديدة يسيقها علم تام بأحوال المحبوب (١٠٠) وشماله وصفاته ، فتختاره من بين مئات وألوف ممن تراهم في كل وقت (١١١١) وهي تحاذر أن تضع رثتها في شخص لا يكون أهلاً لها ، ولا تُسلم نفسها إلا بعد منازلة يختلف زمنها وقوة الدفاع فيها حسب الأبرزجة (١٢٢٢) وهي في كل حال تستتر بظاهر من التعفف (١٢٢٢) ...»^(١)

أليس هذا كلام قاضٍ من القضاة المدنيين المتفلسفين على مذهب (لمبروزو) يقول لإحدى الفاجرتين : أيتها الجاهلة الحقاء ، كيف لم تتحاشى ولم تستترى فلا يكون للقانون عليك سبيل ؟

وحق في هذا. قد أثبت قاسم أنه لا يعرف الأرب وأذنها^(٢) وإلا فحق كان في الحب اختيار ، ومتى كان الاختيار يقع « فيما يجرى به القدر » ، ومتى كان نظر العاشقة إلى الرجال نظراً سيكولوجياً كنظر المعلمة إلى صبياتها فتدرس الصفات والشئائل في مئات وألوف ممن تراهم في كل وقت لتصفّيها كلها في واحد تختاره من بينهم ؟ هذا مضحك ! هذا مضحك !

إليك خبراً واحداً ممن تنشره الصحف في هذه الأيام : كفرار بنت فلان باشا خريجة مدرسة كذا مع سائق سيارتها ؛ ففسر لي أنت كلام قاسم ، وأفهمني كيف تكون اثنان واثنان خمسة وعشرين ؟ وكيف يكون فراغ متعلمة أصيلة مع سائق سياره هو محاذرة وضع الثقة فيمن لا يكون أهلاً لها ؟

لقد أغفل قاسم حساب الزمن في هذا أيضاً ، فكثير من المنكرات والآثام قد انحلت منها المعنى الديني ، وثبت في مكانه معنى اجتماعي مقرر ، فأصبحت المتعلمة

(١) من أنه من كتاب « تحرير المرأة » ، وهو كلام قاسم بنصه ، وأكثر ما في هذا الكتاب هو رأينا خلط وخط .
(٢) يقول العرب : « فلان يعرف الأرب وأذنها » أي يعرف الشيء بالسلامة التي تثبته ولا تتخلف .

لا تتخوف من ذلك على نفسها شيئاً ، بل هي تُقَارِفُهُ وتستأثر به دون الجاهلة ،
وتلبس له (السواريه) ، وتقدّم فيه للرجال المهذّبين مرّة ذراعها ، ومرّة
خصرها

أقرأت (شهرزاد) ؟ إن فيها سطرّاً يجعل كتاب قاسم كلّ ورقاً أبيض
مفسولاً ليس فيه شيء يُقرأ :

قالت شهرزاد المتعلّمة ، المتفلسفة ، البيضاء ، البضة ، الرشيقّة ، الجميلة ؛ للعبد
الأسود الفظيع الدميم الذى تهواه : « ينبغي أن تكون أسود اللون ؛ وضعيّ
الأصل ؛ قبيح الصورة ؛ تلك صفاتك الخالدة التى أحبّها » (١)
فهذا كلام الطبيعة نفسها لا كلام التأليف والتلفيق والتزوير على الطبيعة .

.. قال صاحب الطائشة :

فقلت لها : فإذا كان قاسم لا يُرضيك ، وكان الرجل مصلحاً دخلته روح
القاضى ، فخلط رأياً صالحاً وآخر سيئاً ، فعمل « مصطنع كمال » هُلك من رجل
فى تحريز المرأة تحريراً منقّ الحجاب والـ . . . ؟

قالت : إن مصطنع كمال هذا رجلٌ نائرٌ ، يسوق بين يديه الخطأ والصواب
بعصاً واحدة ، ولا يمكن فى طبيعة الثورة إلا هذا ، ولا يبرح نائراً حتى يتم
انسلاخ أمته . وله عقلٌ عسكريٌّ كان يكره به مكر الألمان ، حين أكرههم
الحلفاء على تحويل مصانع (كروب) ، فحولها تحويلاً يردها بأيسر التغيير إلى
صنع المدافع والمهلكات . وليس الرجل مصلحاً أبنة ، بل هو قائد زهّاه النصر
الذى اتفق له ، فخرج من تلك الحرب الصغيرة وعلى شفثيه كلمة : « أريد . . . »

(١) من ١٠٦ من « شهرزاد » للكاتب الدقيق صديقنا الأستاذ توفيق الحكيم ،
وقد كتبنا نحن فى هذا المعنى وكشفنا عن سره فى كتاب « أوراق الورد » ص ٥١ — ٥٢
وفى غيره من كتبنا .

وجعل بعد ذلك إذا غَلَطَ غَلَطَةً أرادها منتصرة ، فيقرضها قانوناً على الساكنين الذين يستطيع أن يفرض عليهم ، فيقهرهم عليها ولا يناظرهم فيها ، ويأخذهم كيف شاء ، ويدّعهم كيف أحب ؛ وبكلمة واحدة : هو مؤلف الرواية ، والقانون نفسه أحد الممثلين ...

وحيث أنه على الدين وأهل الدين هو الدليل على أنه تاتر لا مصلح ؛ فان أخصّ أخلاق الثورة حيّثُ الثائرين ، وهذا الحق في قوة حربٍ وحدها ، فلا يكون إلا مادة للأفعال الكثيرة للذمومة . والرجل يحتذى أوروبا ويعمل على أعمال الأوربيين في خيرها وشرّها ، ويجعل رذائلهم من فضائلهم على رغم أنفسهم ، يتبرأون منّا ويُلحِقُها هو بقومهم ، فكأنّه يعتنّف الآراء ويأخذها أخذاً عسكرياً ، ليس في الأمر إلا قوله : « أريد . » فيكون ما يريد . هو لم يحكم على شهر من أوروبا يجعله تركيا ، ولكنه جعل رذائل أوروبا تتجنّس بالجنسية التركية ... وتالله إنه لا يسرّ عليه أن يجيء بملأكمه أو شياطين من المردة ، ينفخون أرض تركيا فيمتطونها مطاً فيجعلونها قارة ، من أن يُكره أوروبا على اعتبار قومهم أوربيين بلبس قبعة وهدم مسجد . إنه لا يزال في أول التاريخ ، وهذا الشعب الذي انتصر به لم تلذه مبادئه ، ولا أنشأ هدم المساجد وشنق العلماء ؛ بل هو هو الذي ولدته تلك الأمهات ، وأخرجته أولئك الآباء ، وما كان يؤوِّزُهُ إلا القائدُ الحازمُ المصمّم ، فلما غفر بقائده جاء بالمعجزة ؛ فإذا فتّن القائد بنفسه وأبى إلا أن يتحوّل نبياً ، فهذا شيء آخر له اسم آخر .

ولنفرض « الأثير » كما يقول العلماء ، لنستطيع أن نجعل مسئلتنا هذه علمية ، وأن نبجّتها بجثا علميا ، فليكن مصطفي كمال هو اللورد كتنشر في إنجلترا ؛ فيكسب اللورد كتنشر تلك الحرب العظمى لا حرب الدويلة الصغيرة ، وينتصر على البراكين من الجيوش لا على مثل براميل النبيذ ... ثم يستعزّ الرجل

بدلته على قومه ، ويدخله الفرور ، فيتصنع لهم حرة ، ويتزين لهم حرة ، ثم يأتيهم بالآبدة فيسقة دينهم ، ويريدهم على تعطيل شعائرهم وهدم كنائسهم ، لأن هذا هو الإصلاح في رأيه . أفتزنى الانجليز حينئذ يضيئون إليه ويلتفون حوله ويقولون : قائدنا في الحرب ، ومصلحنا في السلم ، وقد انتصرنا به على الناس فسننصر به على الله ، وظفرنا معه بيوم من التاريخ فسنظفر معه بالتاريخ كله ... أم تحسب كتنشركان يجسر على هذا وهو كتنشركم لم يتغير عقله ؟

إنه والله ما يتدافع اثنان أن هدم كنيسة واحدة يومئذ لا يكون إلا هدم كتنشركم وتاريخ كتنشركم ، ولكن العجز ممهد من تلقاء نفسه ، والأرض المنخفضة هي التي يستنقع فيها الماء ، فله فيها اسم ورسم ، أما الجبل الصخري الأسم ، فإذا صب هذا الماء عليه أرسله من كل جوانبه ، وأفاضه إلى أسفل ... (١)

قال صاحب الطائشة : فأقول لها : إذا كان هذا رأيك للنساء ، فكيف لا ترين مثل هذا لنفسك ؟ فتضعفت لهذه الكلمة ، ولجلجت قليلاً ثم قالت : أنت سلبتني الرأي لنفسى ، ووضعتني في الحقيقة التي لا تنقيد بقانون الخير والشر .

قلت : فإذا كانت كل امرأة تغلط لنفسها في الرأي ، وتنصح بالرأي الصائب غيرها ، فيوشك ألا يبقى في نساء الأرض فضيلة ولا يعود في المدرسة كلها عاقل إلا الكتاب ...

فتضاكت وقالت : لهذا يشتد ديننا الإسلامي مع المرأة ، فهو يخاق طبائع المقاومة في المرأة ، ويخلقها فيما حولها ، حتى ليخيل إليها أن السماء عيون تراها ،

(١) أفردنا مقالاً خاصاً لهذا الإلهاد التركي الذبابي ... قد عثرنا في النسخة الخطية التي عندنا من (كليلة ودمنة) على فصل بديع عنوانه : « كفر الذبابة » ، تهروء في الجزء الثاني من هذا الكتاب .

وأن الأرض عقولٌ تُحصى عليها ؛ وهل أعجبُ من أن هذا الدينَ يقضى قضاءً مبرماً أن تكون ثيابُ المرأةِ أسلوبَ دفاعٍ لا أسلوبَ إغراء ، وأن يضعها من النفوس موضعاً يكون فيه حديثها بينها وبين نفسها كالحديث في (الراديو) له دوى في الدنيا ، فيقيم عليها الحجاب ، وغيرَ الرجل ، وشرفَ الأصل ؛ ويؤاخذها بروح طبيعتها ، فيجعل المفوضة منها كأنها جنينٌ يكبرُ ولا يزال يكبرُ حتى يكون عازِ ماضيها وخزى مستقبلها .

هذه كلها حُجُبٌ مضروبةٌ لا حجابٌ واحد ، وهي كلها خلق طبايع المقاومة ، ولتيسير المقاومة ؛ ومتى جاء العلم مع هذه لم يكن أبداً إطلاقاً ، ولم يكن أبداً إلا الحجاب الأخير كالشور حول القلعة ؛ ولكن قَبَّحَ اللهُ للدنية وفنّها ؛ إنها أطلقت المرأة حرةً ، ثم حاطتها بما يجعل حريتها هي الحرية في اختيار أثقل قيودها لا غير . أنت تُحملُ بالذهب ، وأنت حرّةٌ ولكن بين الأصوص ؛ كأنك في هذا لستَ حراً إلا في اختيار من يحبى عليك

لم تعد المرأةُ العصريةُ انتصارَ الأمومة ، ولا انتصارَ الخلقِ الفاضل ، ولا انتصارَ التعزية في هموم الحياة ؛ ولكن انتصارَ الفن ، وانتصارَ اللهو ، وانتصارَ الخلاعة .

قال صاحب الطائشة : فضحكتُ وقلتُ : وانتصارى . . . !

(طبق الأصل)

« تنبيه »

ليست الطائشة كل النساء ولا كل للتملعات ، ونحن إنما نروى قصة هي في الدنيا ، ليس فيها كلمة من الرميح ولا من زحل ؛ فأما الصالح فيرى ويفهم ، ولعله يصون بها نفسه ؛ وأما الفاسد فيرى ويعتبر ، ولعله يردّ بها نفسه . ومذهبنا دائماً وجوب كشف الحقيقة ، وإذا أردت أن تأخذ الصواب فخذ من أخطأ .

تربية لؤلؤية

كتبتُ إلى سيدة فاضلة بما هذه ترجمته منقولاً إلى أسلوبى وطريقى :
... أما بعدُ فهذا الذى كنا ظننّا وظنّنتُ ، فأقرأ الفصل الذى انتزعته لك
من مجلة ... وستعرفُ منه وتنكر ، وترى فيه النهار مبصراً والليل أعمى ...
وتجدُ فتاة اليوم على ما وقع بها من الظلّة ، وكثُرَ فيها من أقوال السوء —
لا تَشْمَسُ على الرّيبة ولا تريد أن تتنقّى منها ، بل هى تعملُ لتحقيقها ، وتبغى مع
تحقيقها أن يتعلّم الناسُ ذلك منها ، وتريد مع هذين أن يطلقوا لها ما شاءت ،
ويسوّغوها مُقَارَفَةً الإثم ، ويُقرّوها على منكراتها .

أما إنه إذا كانت أمهاتنا الجاهلاتُ هنَّ أمستنا الناهبَ بلا فائدة ، فإن
فتياتنا المتعلّقاتِ هنَّ يومئذ الضائعُ بلا فائدة ، غيرَ أن الجاهلة لم تكن تكسّدُ
ومعها الفضيلة ، فأصبحت المتعلّمة لم تكسّدُ تنفقُ ومعها الرذيلة ، ولتاجر أُمّى طاهرُ
الاسم تتحرك سوقه وتحيا ، خيرٌ من تاجر متعلّم نجس الاسم قد ماتت سوقه
وسمّدت ، فما تنفّسُ من ذرم ولا دينار .

لقد احتدينا على مثال المرأة الأوربية ، فلما أحكمتها المتعلّقاتُ منا ، كنَّ بين
الشرق والغرب كالسبخة النشاشة من الأرض ، طرّف لها بالقلاة وطرّف
بالبحر ؛ فهى رملٌ فى ماء فى ملح ، لا تخلّصُ لفساد ولا صحة ، فاعتبر هذه وهذه
فستجدُهما بحكاية واحدة ، أصلاً وطبق الأصل .

وقرأتُ الفصل الذى أومأت إليه السيدة ، وكان فى كتابها ، فإذا هو لكاتبة
تزعم (أنها من رفن علم الجهاد لحرية المرأة) ، وإذا فى أوله :

« كتبت آنسة أديبة في عدد سابق من ... الآخر تقول : « أجل ،
لنفتش عن هذا الرجل كما يفتشون هم عن المرأة ، فإن أخطأناهم أزواجاً فإن نخطئهم
أصدقاء !!! » وكتب بعد هذا أديب فاضل ، كما كتبت آنسة فاضلة ينحيان
(كذا) هذا المنحى ، ويطرقان نفس السيل (كذا) التي اختطها الآنسة الجريئة
في غير حق ، الثائرة في نزق . ثم قالت بعد ذلك : « قرأت مقال الآنسة الثائرة
في حيوية صارخة !!! فجزعت ، لأن (قاسم أمين) عند ما رفع علم الجهاد من
أجل حرية المرأة ، و (ولي الدين يكن) عند ما جاهر بعده في سبيل السفور ،
(هدى شعراوى) عند ما رفعت صوتها عالياً تطالب بحرية المرأة — ما ظنت
وما ظن واحد من هذين الرجلين أن ثورة المرأة ستتطور إلى حد أن تقف آنسة
مهدبة ، تكشف عن رأسها تبكى وتستبكي سواها معها ، من أجل الزواج . . . »

وأنا فلست أدري والله مما تعجب هذه الكاتبة ، وإني لأعجب من عجبها ،
وأراها كالتى تكتب صباً وهزلاً وهويئنا ، مظهره الجد والقصد والفضب .
أين أطلق للنساء أن يثرن كما تقول الكاتبة ، وجاهد فلان وفلان في هذه
الثورة فأخذت مأخذها ، فانطلقت لشأنها ، فأوغت في حريتها ، فامتد بها أمدها
شوطاً بعد شوط — ثم جاء خلق من أخلاق المرأة يُسفر سفوره ويرفع الحجاب
عن طبيعته نائراً هو أيضاً في غير مُدارة ولا حذق ولا كياسة ، يريد أن يقتحم
طريقه ويسلك سبيله ، ثم وقف على رغبة في الطريق منكسراً مما به من اللفة
والوثبة يتوجع ، يتهد ، يتلذع بهذه المعانى وهذه الكلمات — أين وقع ذلك
جاءت كاتبة من كاتبات السفور تقول للمرأة : جرى عليك وكن حرة ،
ونزعزت وكنت ثابتة ، وأغشت وكنت عفيفة ، وتعمرت وكنت طاهرة ؟
أفلا تقول لها : سفرت أخلاقك إذ كنت سافرة بارزة ، وضاع حيائك

إذ كنت مُحَلَّاةً مَهَلَةً ، وَعَلَوْتُ إِذْ كُنْتُ فِي الْمُبَالَغَةِ مِنَ الْبَدءِ ؟

أفلا تقول لها : لقد تَلَقَّطْتُ فِجْتًا بِالْمَعْنَى الْمَجَازِيَّ لِكَلِمَةِ (الْعُرَى) ، ولقد أبدعتِ فكنتِ امرأةً ظريفةً اجتماعيةً مَحِيَلَةً للشعر والفن ، وحققتِ أن واجبَ الظريفة الجميلة إعطاء الفن غذاءً مِنْ ... ، ومن ... ؛ ومن لهما ... ؟

نعم إن قاسم أمين (رحمه الله) لم يكن يظن ولكن أما كان ينبغي أن يظن أن بعض الضواب في الخطأ لا يجعل الخطأ صواباً ؟ بل هو أخرى أن يُلَبَّسَ على الناس فيُشَبَّهَ عليهم بالحق وما هو به ، ويجعلهم يسكنون إليه ويأمنون بجانبه فينتهي بهم يوماً إلى أن يَنْتَسِفَ خَطْوُهُ صوابه ، ويغطى باطله على حقه ، ثم تستطرقُ إليه عواملٌ لم تكن فيه من قبل ، ولا كانت تجد إليه السبيل وهو خطأ محض ، فتمدُّ له في النقي مَدًّا . ثم تنتهي هي أيضاً إلى نهايتها ، وتؤول إلى حقائقها ؛ فإذا كل ذلك قد داخل بعضه بعضاً ، وإذا الشر لا يقفُ عند ما كان عليه ، وإذا البلاء ليس في نوع واحد بل أنواع .

ما يرتاب أحد في نية قاسم أمين ، ولا نزع أن له خَفِيَّةً سوء أو مُضْئَرَّ شر فيما دعا إليه من تلك الدعوة ، ولكني أنا أرتاب في كفايته لما كان أخذ نفسه به ، وأبراه قد تكلف ما لا يُحْسِنُ ، وذهب يقول في تأويل القرآن وهو لا ينفذُ إلى حقائقه ، ولا يستبطنُ أسرارَ عرِيَّتِهِ ، وكان مناظروه في عصره قوماً ضغفاء ، فاستعلام بعضهم لا بقوته ، وكانت كلمة الحجاب قد اتبخت في ذهنه بعد أن أفرغت معانيها الدقيقة ، فأخذها ممتلئة وجاء بها فارغة ، وقال للنساء : غَيِّرْنَ وَبَدِّلْنَ . فلما أظفنه وبدلن وغيرن ، وجاء الزمن بما يفسر الكلمة من حقائقه وتصاريه لا من خيالات التخيل أو للتشيع — إذا معني التغيير والتبديل هو ما رأيتَ ، وإذا الحجاب الأول على ضلاله كان نصف الشر ، وإذا المرأة التي ربحت الشارع هي التي خسرت الزوج ا وإذا تلك الدعوة لم تكن نهيًا للحجاب

عن المرأة ، ولكن نفيًا للمرأة ذاتها وراء حدود الأسرة ، كأنها مجرمة عُوقبت على فساد سياستها ؛ وهي قارّة في بيتها ولكنها مع ذلك منفيّة من مستقبلها . كانوا يحتجّون لنفي الحجاب بالفلاّحات في سفورهن ؛ وغفلوا أقبج الغفلة عن السلب الطبيعي في ذلك ، وهو أن السفور إنما عَمَّهْن من كونهن لسن في المنزلة الاجتماعية أكثر من بهائم إنسانية مؤنثة ؛ ومثل هذا السفور لا يكون على طبيعته تلك إلا في اجتماع طبيعي فطري أساسه الخلط في الأعمال لا التمييز بينها ؛ والإشتراك في شيء واحد هو كَسْبُ القُوّة^(١) لا الانفراد بما فوق ذلك من أشياء النفس .

ولست أرى هذه اللّجاجة ، أو « الحويّة الصارخة » التي ثارت بفثياتنا — إلا تمرّدًا من طبيعتهن على الأحوال الظالمّة المتصرّفة بها ؛ ويَحْسَبُنّه توسّعًا من الطبيعة في الحرية ، وطلبًا للعالم كله بعد الشارع ، وللحقوق كلّها بعد نبذ الحجاب ؛ وهو في الحقيقة ليس إلا ثورة الطبيعة النسوية على خيبتها مما أصابت من الحرية والشارع والعالم والحقوق ، ورغبة منها في أن تُحدّد بحدودها ويُؤخذ منها العالم كله بما فيه ، وتُعطى البيت وحده بما فيه .

إذا أنت كشفت جذور الشجرة لتُطلقها بزعمك من حجابها ، وتُخرجها إلى النور والحرية ، فإنما أعطيتها النور ، ولكن معه الضعف ؛ والحرية ، ومعها الانتقاض ؛ وتكون قد أخرجتها من حجابها ومن طبيعتها معًا ؛ فخذها بعد ذلك خشبًا لا ثمرًا ، ومنظر شجرة لا شجرة ، لقد أعطيتها من حلك لا من حياتها ، وجهلت أنها من أطباق الثرى في قانون حياتها ، لا في قانون حجابها . أفليست كذلك جذور الشجرة الإنسانية ؟

(١) ولهذا لا يكاد يتنى الفلاح ولو أيسر النقي ، حتى يصون امرأته ويحجبها ويرثع بمناها في نفسه .

كل ما يتغير يسهل تغييره على من شاء ، ولكن النتائج الآتية من التغيير لا تكون إلا حتماً مقضياً كما يقضى ، فمن يسهل تبديلها ولا تحويلها ولا ردّها أن تقع . وقد أخطأ جماعة السفور ، بل أنا أقول : إنهم جاءونا بالجاهلية الثانية ، وإنهم طُبُّوا للمرأة المسلمة كذلك الطبّ الذي أساسه الرأحة الذكية في البخور...^(١)

وما هو الحجاب إلا حفظ روحانية المرأة للمرأة ، وإغلاء سعرها في الاجتماع ، وصونها من التبذّل المقتوت ، لضبطها في حدود كحدود الرّيح من هذا القانون الصارم ، قانون العرض والطلب ؛ والارتفاع بها أن تكون سلعة باثرة ينادى عليها في مدارج الطرق والأسواق : العميون السكحيله ، الحدود الوردية ، الشفاه الباقوتية ، الثغور اللؤلؤية ، الأعطاف المرتجة ، النهود... أو ليس نتيائنا قد اتهمنا من الكساد بعد نبذ الحجاب إلى هذه الغاية ، وأصبحنا إن لم ننادين على أنفسنا بمثل هذا فإنهم لا يظهرون في الطرق إلا لننادى أجسامهم بمثل هذا ؟ وهذه التي كتبت اليوم تطالبهم بخادين إن أخطأهم أزواجاً ، وتفأش عليهم تفتيشاً بين الزوجات والأمهات والأخوات ! هل تريد إلا أن تثب درجة أخرى في مخزّيات هذا التطور ، فتمشي في الطريق مشى الأنثى من البهايم طموحاً بطرؤفة ، تذهب عينها هنا وهناك تلتبس من يخطو إليها الخطوة المقابلة... ؟ ما هو الحجاب الشرعى إلا أن يكون تربية عملية على طريقة استحكام العادة لأسمى طباع المرأة وأخصها الرحمة ؟ هذه الصفة النادرة التي يقوم الاجتماع الإنساني على نزعها والنزاعة فيها ما دامت سنة الحياة نزاع البقاء ، فيكون البيت اجتماعاً خاصاً مسالماً للفرد تحفظ المرأة به منزلتها ، وتؤدي فيه عملها ، وتكون مغرساً للإنسانية وغارسة لصفاتها معاً .

لقد رأينا مواليدَ الحيوان تولد كلها : إما ماعية كاسبية لوقتها ، وإما محتاجة إلى الحضانة وقتاً قليلاً لا يلبث أن ينقضى فتكدح لعيشها ؛ إذ كانت غاية الحيوان هي الوجود في ذاته لافي نوعه ، وكان بذلك في الأسفل لافي الأعلى . غير أن طفل المرأة يكون في بطنها جنيناً تسعة أشهر ، ثم يولد ليكون معها جنيناً في صفاتها وأخلاقها ورحمتها أضعاف ذلك ، سنة بكل شهر . فهل الحجاب إلا قصر هذه المرأة على عملها ، لتجويده وإتقانه وإخراجه كاملاً ما استطاعت ؟ وهل قصرها في حجابها إلا تربية طبيعية لرحمتها وصبرها ، ثم تربية بعد ذلك لمن حولها برحمتها وصبرها ؟

أعرف معلمة ذات ولد ، تترك ابنها في أيدي الخدم بمد وصاوة عليمة ميكولوجية وتمضي ذاهبة عن يمين الصباح ، ويمضي زوجها عن شماله وقد رأيت هذا الطفل مرة ، فرأيت شيئاً جديداً غير الأطفال ، له سمة روحانية غير سماتهم ، كأنما يقول لي : إنه ليس لي أب وأم ، ولكن أب رقم (١) ، وأب رقم (٢) !

وقد كنتُ كتبتُ كلمة عن الحجاب الإسلامي قلت فيها : « ما كان الحجابُ مضروباً على المرأة نفسها ، بل على حدود من الأخلاق أن تجاوز مقدارها أو يتخطاها السوء أو يتدسّس إليها ؛ فكل ما أدى إلى هذه الغاية فهو حجاب ، وليس يؤدي إليها شيء إلا أن تكون المرأة امرأة في دائرة بيتها ، ثم إنساناً فقط فيما وراء هذه الدائرة إلى آخر حدود المعاني . »

وهذا هو الرأي الذي لم يتنبه إليه أحد ، فليس الحجاب إلا كالرمز لما وراءه من أخلاقه ومبانيه وروحِهِ الدينية المَعْبُدِيَّة ، وهو كالصدفة لا تحجب اللؤلؤة ولكن تربّيها في الحجاب تربيةً لؤلؤية ؛ فوراء الحجاب الشرعي الصحيح مغاني

التوازن والاستقرار والهدوء والاضطراد ، وأخلاق هذه المعاني وروحها الديني القوي ، الذي ينشئ عجيبة الأخلاق الإنسانية كلها ؛ أي صبر المرأة وإثارتها . وعلى هذين تقوم قوة للدافعة ؛ وهذه القوة هي تمام الأخلاق الأدبية كلها ، وهي سر المرأة الكاملة ؛ فلن نجد الأخلاق على أتمها وأحسنها وأقواها إلا في المرأة ذات الدين والصبر والدافعة . إنها فيها تشبه أخلاق نبي من الأنبياء . وقد يحقّ الدين والصبر ، وتراخت قوة المدافعة في أكثر الفتيات المتعلّقات ، فابتليّن من ذلك بالضرر والملل ، وتشويه النفس ؛ ووقع فيهن معنى كعنى العفن في الثمرة الناضجة ؛ وجعلن بالعلم حتى طبيعتن ، فما منهن من عرفت أن طبيعتها سلبية في ذاتها ، وأنه لا يشدها ويقيّمها إلا الصفات السلبية ، وملاكها الصبر فروعها وأصوله ، وجمالها الحياء والعفة ، ورمزها وحارسها والمعين عليها هو الحجاب وحده . إنه إن لم يكن في المرأة هذا فليست المرأة إلا بهذا .

وما تخطئ المرأة في شيء خطأها في محاولة تبديل طبيعتها وجعلها إيجابية ، وانتحالها صفات الإيجاب ، وتمرداها على صفات السلب ، كما يقع لهدنا ؛ فإن هذا لن يتم للمرأة ، ولن يكون منه إلا أن تعتبر هذه المرأة قائن أخلاقها من أخلاقها ، كما نرى في أوروبا ، وفي الشرق من أثر أوروبا ؛ فمن هذا تلقي الفتاة حياءها وتبذؤ وتفحش ، إن لم يكن بالأفراط والمعاني جميعا فبالمعاني وحدها ، وإن لم يكن بهذه ولا بتلك . فبالفكر في هذه وتلك ؛ وكانت الاستجابة لهذا ما فشا من الروايات الساقطة ، والمجلات العارية ؛ فإن هذه وهذه ليست شيئا إلا أن تكون علم الفكر الساقط .

وعادت الفتاة من ذلك لا تبتغي إلا أن تكون امرأة رواية : إما فوق الحياة ، وإما في حقائق جميلة تختارها اختياراً وتقرضها فرضاً على القدر ، وتنسى الحياء أنها أحد الطرفين ، وليست الطرفين جميعاً ؛ فتحاول أن تقرّر للحياة

الجديدة تأويلاً جديداً لمعانى الشرف والكرامة والعرض والنسب وما إليها ؛
فانسلخت من كل شيء ، ثم لما أعجزها أن تنسلخ من غريزة الأنوثة طاشت
طبيعتها الأخيرة ، فانسلخت من إنسانية الغريزة .

أما إن غلطة الرجل في المرأة لا تكون إلا من غلطة المرأة في نفسها .
وفي قد أعطيت في طبيعتها كل معاني حجابها ؛ فاحساسها محتجبٌ مخفيٌ أبداً
كأنه في إنب^(١) وملاءة وبرقع ، وأفكارها طويلة الملائمة لها لا تكاد تتركها ،
كأنها منها في بيت ؛ وطبيعة الحذر لا تبرحها كأنها الحارس الثابت في موضعه ،
القائمٌ بسلاحه على حفظ هذا الجسم الجليل ؛ وطول التأمل موكِّلٌ بها كأن
عمله مصاحبةٌ وحلتها لتخفيها على نفسها والترفيه منها ؛ والدنيا حول المرأة بمذاهب
أقدارها ، ولكن لها دنيا في داخلها هي قلبها تذهب الأقدار فيه مذاهب أخرى ؛
وضغطة الحياة الطبيعية فيها ، حتى لا يساورها هم من الموم إلا ضار كأنه من
عادتها . والتي تمزقها الحياة كلما ولدت لا تكون الحياة إلا رحيمةً بها إذا ضغطتها !
فخرج المرأة من حجابها خروجٌ من صفاتها ، فهو إضعافٌ لها ، وتضريّةٌ
للرجال بها . وماذا تجدى عادة الحذر إذا أفسدتها عادة الاسترسال والاندفاع ؟
فيكون حذراً ليكون إغفالاً ، ثم يكون إغفالاً ليعود الزلّة والغلطة ؛ ومتى رجع
غلطاً فهذا أول السقوط ، ومبدأ الانقلاب والتحول . وليس الفرق بين امرأة
تفوّر من الريبة ، شمووس لا تطالع الرجال ولا تطعمهم ؛ وبين امرأة قروير على
الريبة ، هلوكة فاجرة — ليس الفرق إلا حجاب الحذر أشدّ على واحدة ،
وانكشف عن أخرى .

وإذا قرئت المرأة في فضائلها ، فإنما هي في حجابها ودينها ، وإنما ذلك

(١) الإنب هو بردة ثقي فتلبس من غير كفن ، وتسميه الرقيات (اللس) .

الحجابُ ضابطُ حريتها الصحيحة ، باعتبارها امرأةً غيرَ الرجل ؛ فهو مسمًى بالحجاب لاتصاله بالحرية وضيطة لها ، ولكن الضعفاء الذين يعرفون ظاهراً من الرأى لا يدركون مذهبه ، ولا يحققون ما ينتهى إليه ، وينفذون فى حكمهم على الظاهر لا على البصيرة — هؤلاء لا يعرفون معنى الحجاب إلا فى القماش والكساء والأبنية ، كأن حجاب الأخلاق النسوية شئ يصنعه الحائلك والبانى والمستفيد ، ولا تصنعه الشريعة والأدب والحياة الاجتماعية ؛ فهم كما ترى حيث يأتون بنصف العلم ، يأتون بنصف الجهل .

لم يخلق الله المرأة قوة عقل فتكون قوة إيجاب ، ولكنه أبدعها قوة عاطفة لتكون قوة سلب ؛ فهى بخصائصها والرجل بخصائصه ؛ والسلب بطبيعته متجسب صابرٌ هادى ، منتظر ، ولكنه بذلك قانونٌ طبيعى تتم به الطبيعة . وينبى أن يكون العلم قوة لصفات المرأة لا ضعفاً ، وزيادة لا نقصاً ؛ فسا يحتاج العالم إذا خرج صوتها فى مشاكله أن يكون كصوت الرجل صيحة فى معركة . بل تحتاج هذه المشاكل صوتاً رقيقاً مؤثراً محبوباً مجمعاً على طاعته ، كصوت الأم فى بيتها .

أيتها الفتاة ، إن صدق الحياة تحت مظاهرها لا فى مظاهرها التى تكذب أكثر مما تصدق ؛ فساعدى الطبيعة واجبى أخلاقك عن الرجل ، لتعمل هذه الطبيعة فيه بقوتين جافتين : منها ومنك ، فيسرع انقلابه إليك وبحته عنك ؛ وقد يجد الفاسق فاسقات وبنائاً ، ولكن الرجل الصحيح الرجولة لن يجد غيرك . وإنما سفورك وسفور أخلاقك إفساد لتدير الطبيعة ، وتمكين للرجل نفسه أن يُرجف بك الظن ، ويبىء فيك الرأى ؛ وعقابك على ذلك ما أنت فيه من الكساد والتوارى عقاب الطبيعة لمستقبلك بالحرمان ، وعقاب أفكارك لنفسك بالألم !

س. ١. ع^(١)

هؤلاء ثلاثة من الأدباء تجمعهم صفة العزوبة ، ويحبون المرأة حباً خائفاً
يُقدِّم رجلاً ويؤخر أخرى ؛ فلا يُقبل إلا أدبر ، ولا يعزِّم إلا انحَلَّ عنقه .
بلقوا الرجولة وكان ليست فيهم ؛ وتمرُّ بهم الحياة مرورها بالتأثيل المنصوبة ،
لا هذه قد ولدت لها ولا أولئك ؛ وما برحوا يجاهدون ليحتملوا معاني وجودهم ،
لا ليطلبوا سعادة وجودهم ، ويمتخرون في شعوذة الحياة بالنهار على الليل ، وبالليل
على النهار ؛ يحاولون أن يجدوا كالناس أياً ما وليالى ، إذ لا يعرفون لأنفسهم من
العزوبة إلا نهاراً واحداً ، نصفه أسود مُقْفَرٌ مظلم ... !

فأما « س » فرجلٌ « كشيخ المسجد » يكاد يرى حصير المسجد حيث
وطئت قدماء من الأرض ... ذو دين وتقوى ، ما يزال بهما ينقبض وينكمش
ويترأى إلى حتى يرجع طفلاً في الثلاثين من عمره ... وهو حائرٌ بائرٌ لا يتجه لشيء
من أمر المرأة ، وقد فقد منها ما يحل وما يحرم ، ولا جرأة لنفسه عليه ، فلا
جرأة له على المؤبقات ، ولا يزین له الشيطان ورطة منها إلا أمّلس منه ، فإن
له ثلاثة أبواب مفتوحة للهرب : إذ يخشى الله ، ويتوقى على نفسه ، ويستحي
من ضميره .

وأما « ا » فرجلٌ مغرابة ، ولكنه كالإسفنجة ، امتلأت حتى ليس فيها خلاصة
لقطرة ، ثم عصرت حتى ليس فيها بلال من قطرة ؛ وقد بلغ ما في نفسه وقضى
نهيمته حتى اشفق مما أراد ؛ ثم قلب الثوب ... فإذا له داخل ناعمة من الحر
والديباج ، وإذا هو « الرجل الصالح » الغفيف الدخلة ، ما تنطلق له نفس إلى

مأتم ، ولا يعرف الشيطان كيف يتسبب لصُلُوحه ومُراجعتِه الودّ . . .
 وأما «ع» فهو كالأعرج ؛ إذا مشى إلى الخير أو الشر مشى بطيئاً برجلٍ
 واحدة ، ولكنه يمشى . . . وهو «مَلِكُ الشوارع» لا يزال فيها مقيلاً مُدبراً
 طرفاً من النهار وزلفاً من الليل ؛ فإذا لم يكن في الشارع نساء ظنَّ الشارع قد
 هَرَبَ من المدينة وخرج من طاعته . . . ولهذا الشوارع أسماءٌ عنده غير
 أسماءها التي يتعارفها الناسُ ويستدلُّون بها . . . فقد يكون اسمُ الشارع مثلاً :
 «شارع طه الحكيم» ويسميه هو «شارع ماري» . . . ويكون اسمُ الآخر :
 «شارع كتنشر» فيسميه «شارع الطويلة» . . . ودَرْبُ اسمه «دربُ الملاح»
 واسمه عنده «دربُ التليحة» . . . وهلمَّ جراً ومسخاً .
 وإذا أراد صاحبنا هذا أن يسخرَ من الشيطان دخل المسجد فصلى ، وإذا
 أراد الشيطان أن يسخرَ منه دَخَرَجَه في الشوارع . . .

وافيت هؤلاء الثلاثة مجتمعين يتدارسون مقالة : «تربية لؤلؤية» ، يناقشونها
 بثلاثة عقول ، ويفتشونها بستَ عيون ؛ فأجمعوا على أن المرأة السافرة التي
 نبذت «حجابَ طبيعتها» على ما بينته في تلك المقالة — إن هي إلا امرأةٌ
 مجبولةٌ عند طالبي الزواج ، بقدر ما بالفت أن تكونَ معروفة ، وأنها ابتعدت من
 حقيقتها الصحيحة ، قدر ما اقتربت من خيالها الفاسد ؛ وأنقذت اللطيف ليصدقها
 فيه الرجل ، فلم يكذبها فيه إلا الرجل ؛ وجعلت أحسنَ معانيها ما ظهرت به فارغة
 من أحسن معانيها . . .

وأردت أن أعرف كيف تنتصف الطبيعة من الرجل العزب للمرأة التي
 أهملها أو تركها مُهملة . . . وأين تبلغ خبراتها في عيشه ، وكيف يكون أثرها
 في نفسه ، وكيف تكون المرأة في خائنة الأعين ؛ فتسرَّجتُ مع أصحابنا في الكلام

فنا بعد فن ، وأزلت حذارهم الذى يحذرون ، حتى أفضوا إلى بفلسفة عقولهم
وصدورهم فى هذه المعانى .

قال « س » : حسنى والله من الآلام والآلام معها — شعورى بحرمانى
للرأة ؛ فهو بلا منة منى القرار ، وسلبنى السكينة ؛ وكأنه شعور بمثل الوحدة
التي يُماقِب السجين بها مصروفاً عن الحياة مصروفة عنه الحياة ؛ تجعله جُدران
سجنه يتقى لو كان حَجراً فيها فينجو من عذاب إنسانيته الذليلة الجريمة ، المخلى
بينها وبينه توسعة مما يكره ؛ شعور بالوحدة والعزلة حتى مع الناس وبين الأهل .
فما فى إلا عواطف خرم من لا تستجيب لأحد ولا يجاوبها أحد فى « ذلك المعنى » .
وتمايم الذلة أن يجد العزب نفسه أبداً مكرها على الحديث عن آلامه
لكل من يخالطه أو يجلس إليه ، كأنه يحمل مصيبة لا ينفس منها إلا كلامه
عنها . وهذا هو السر فى أنك لا تجد عزباً إلا عرفته ثنائراً لا تزال فى لسانه
مقالة عن معنى أو رجل أو امرأة ، وأصبته كاللذباب لا يطير عن موضع إلا ليقع
على موضع .

ومع جهد الحرمان جهد شرم منه فى المقاومة وكف النفس ؛ فذلك تعب
يهلك به آدمى ، إذ لا يدعه يتقار على حالة من الضجر فيما تنازع الطبيعة إليه ،
وهو كالزعر فى أعصابه ، يحسها تشد لتقطع ، ودائماً تشد لتقطع .

وقد رهقنى من ذلك الضنى النسوى ما عيل به صبرى وضفف له احتمالى ؛
فما أراى يوماً على جسام من النفس ، ولا ارتياح من الطبع ؛ وكيف وفى القلب
مادة هم ، وفى النفس علة اهتباضا ، وفى الفكر أسباب مشغلة ؟ وقد أوقدت
سورة الشباب نازها على الدم ، تلتصعج فى الأحشاء ؛ وتطير فى الرأس ، وتصبغ
الدنيا بلون دُخانها ، وفى كل يوم يتخلف منها رماد هو هذا السواد الذى ران
على قلبى .

وما حال رجل عذابه أنه رجل ، وذله أنه رجل ؟ يلبس ثيابه الإنسانية على مثل الوحش في سلاسله وأغلاله ، ويحمل عقلاً تسببه الفريضة كل يوم ، وتراه من العقول الزئوف لا أثر للفضيلة فيه ؛ إذ هو مجنون بالمرأة جنون الفكرة الثابتة ، فاماخو إلى نفسه ساعة أو بعض ساعة إلا أخذته الفريضة مجترحا جريمة فكر

وفي دُونِ هذا ينكرُ المرء عقله ؛ وأى عقلٍ تراه في رجلٍ عَزَبٍ يقع في خياله أنه متزوج ، وأنه يأوى إلى « فلانة » ، وأنها قائمة على إصلاح شأنه ونظام بيته ، وأنه من أجلها كان عَزُوفاً عن الفحشاء ، بعيداً من المنكر ، وفاء لها ، وحفظاً لعهد الله فيها ، وقد دلّهته بفنونها التي يتبدعها فكره ؛ وهي ساعة تؤاكله على الحيوان ، وساعة تضاحكه ، ومرة تُعابِثه ، وتارة تُجافيه ، وفي كل ذلك هو نائم بها ، يحدثها في نفسه ، ويسمرُ معها ، ويتصنع لها ويتصنع له ؛ ويماتها أحياناً في رقة ، وأحياناً في جفاه وغلظة ؛ وقد ضربها ذات مرة . . . ؟

ألا إن فكرة المرأة عندي هي هذا الجنون الذي يرجع بي إلى عشرة آلاف سنة من تاريخ الدنيا ، فيرمى بي في كهف أو غابة ، فأراى من وراء الدهور كأني أبدأ الحياة منفرداً وأجدني رجلاً عارياً متوحشاً متأبداً ليس من الحيوان ولا من الإنس ، دنياه أحجارٌ وأشجار ، وهو حجرٌ له نمو الشجر .

لقد توزعت المرأة على فهو متفرق عليها ، وهي متفرقة فيه ، لا أستطيع والله أن أتصورها كاملة ، بل هي في خيالي أجزاء لا يجمعها كل ؛ هي ابتسامة ، هي نظرة ، هي ضحكة ، هي أغنية ، هي جسم ، هي شيء ، هي هي هي .

أكل تلك المعاني هي المرأة التي يعرفها الناس ، أم أنا لي امرأة وحدي ؟ وإني على ذلك لأتخوف الزواج وأتحماه ؛ إذ أرى الشارع قد فضح النساء وكشفهن ؛ فما يريني منهن إلا امرأة تزهى بثيابها وصنعة جمالها ، أو امرأة

كالهاربة من فضائلها ؛ والبيت إنما يطلب الزوجة الفاضلة الصانع ، تخطئ ثوبها بيدها فتبأى بصنعه قبل أن تبأى بلبسه ، وتزهى بأثر وجهها في ، لا بأثر الساحيق في وجهها . وإن مكابدة الغفة ، ومعارعة الشيطان ، وتوهج القلب بناره الحامية ، وإلصاق الطيرة الجنونية بالعقل — كل ذلك ومثله معه أهون من مكابدة زوجة فاسدة العلم أو فاسدة الجهل ، أثبتلى منها في صديق العمر بعدو العمر .

إن أثر الشارع في المرأة هو سوء الظن بها ، فهي تحسب نفسها معلنة فيه أنوثتها ، وجهالها ، وزيتها ؛ ونحن نراها معلنة فيه سوء أدب ، وفساد خلق ، وانحطاط غريزة . ومن كان فاسقاً أساء الظن بكل الفتيات ، ووجد السبيل من واحدة إلى قول يقوله في كل واحدة ؛ ومن كان عفيفاً سمع من الفاسق فوجد من ذلك متعلقاً يتعلق به ، وقياساً يقيس عليه ؛ والفتنة لا تصيب الذين ظلموا خاصة ، بل نعم .

آه لو استطعت أن أوقظ امرأة من نساء أحلامى . . .

وقال « ١ » : لقد كانت معانى المرأة في ذهني صوراً بديمة من الشعر تستغنى إليها العاطفة ، ولا يزال منها في قلبي لكل يوم نازية تنزو . وكانت المرأة بذلك حديث أحلامى ونجى وساوسى ، وكنت عفيف البنطلون^(١) ؛ ولكن النساء أيقظنني من الحلم ، ونجمنني فيه بالحقيقة ، ووضعن يدي على ماتحت ملابس الحية . ولو حدثتك بجملة أخبارهن ، وما مارسن منهن لتكرهت ونسخت ، ولأيقنت أن كلمة (تحرير المرأة) إنما كانت خطأ مطبعياً ، وصوابها :

(١) يقول الرب في الكناية عن الغفة : وهو عفيف الإزار ، وترجتها في عصرنا ما رأيت .

(تحرير المرأة) ... فهؤلاء النساء أو كثرتهن — لم يُذِلْنَ الحجابَ إلا لتُخرجَ واحدةٌ مما تجهلُ إلى ما تريد أن تعرف ، وتخرجَ الأخرى مما تعرفُ إلى أكثر مما تعرفه ، وتخرجَ بعضهن من إنسانةٍ إلى بهيمة

لقد عرفتُ فيمن عرفتُ منهن الخفيفة العياشة ، والحقاء المتساقطة ، والفاحشة ذات الريبة ؛ وكلُّ أولئك كانت تحريرهن أى تحريرهن — تقليداً للمرأة الأوروبية ؛ تهالكن على رذائلها دون فضائلها ، واشتدَّ حرصهن على خيالها الروائى دون حقيقتها العلمية ، ومن مصائبنا نحن الشرقيين أننا لا نأخذ الرذائل كما هى ، بل نزيد عليها ضَعْفًا فإذا هى رذائلُ مضاعفة .

كان الحلمُ الجميلُ فى الحجاب وحده ، وهو كان يُسرُّ أنفاسى ويستطيرُّ قلبى ، ويُرغنى مع ذلك على الاعتقاد أن هُنا علامة التكرُّم ، ورمزَ الأدب ، وشارة العفة ، وأن هذه الحصنة المحدرة — عذراء أو امرأة — لم تُلقِ الحجابَ عليها إلا إيماناً بأنها فى قانون عاطفة الأمومة لا غيرها ؛ فهى تحت الحجاب لأنه رمزُ الأمانة لمستقبلها ، ورمزُ الفصل بين ما يحسن وما لا يحسن ، ولأن وراءه صفاء روحها الذى تخشى أن يكدر ، وثبات كيانها الذى تخشى أن يُزعزع .

قال حكيم لأولئك الذين يستميلون النساء بأنواع الحلى وصنوف الزينة والكسوة الحسنة : « يا هؤلاء ، إنكم إنما تعلمونهن محبة الأغنياء لا محبة الأزواج » ، وأحكم من هذا قول ذلك الرجل الإلهى الصارم عمر بن الخطاب : « إضربوهن بالقرى » فقد عُرف من ألف وثلثمائة سنة أن تحرير المرأة هو تحريرها ، وأنها لا تخرج لمصلحة أكثر مما تخرج لإظهار زينتها . فلو مُنعت الثياب الجميلة حَبَسَتْها طبيعتها فى بيتها . فإذا تقول الشوارع لو نطقت ؟ إنها تقول : يا هؤلاء ، إنما تعلمونهن معرفة الكثير لا معرفة الواحد . . . !

لقد والله أنكرتُ أكثر ما قرأتُ وسمعتُ من محاسنهن وفضائلهن وحياتهن ،

ولقد كان الحجابُ معنى لصعوبة المرأة واعتزازها ، فصار الشارعُ معنى لسهولتها ورُخصها ؛ وكان مع تحققي الصعوبة أو تَوَهُّمها أخلاقٌ وطباعٌ في الرجل ، فصار مع توم السهولة أو تحَقُّقها أخلاقٌ وطباعٌ أخرى على العكس من تلك ؛ ما زالت تنمى وتتحول حتى ألجأت القانون أخيراً أن يترقّ بمن لمسَ المرأة في الطريق من « البُجْنَة » إلى « الجنّاية » .

وتَخَنَّتِ الشَّبَّانُ والرجالُ ، ضروباً من التخنث بهذا الاختلاطِ وهذا الابتذال ، وتحلَّتْ فيهم طباعُ الفِئرة ، فكان هذا سريعاً في تغيير نظرتهم إلى النساء ، وسريعاً في إفسادِ اعتقادهم ، وفي نقْصِ احترامهم ، فأقبلوا بالجسم على المرأة ، وأعرضوا عنها بالقلب ؛ وأخذوها بمعنى الأنوثة ، وتركوها بمعنى الأمومة ؛ ومن هذا قل طلابُ الزواج ، وكثر زُؤادُ الخَنَا .

ولقد جاءت إلى مصرَ كاتبة إنجليزية ، وأقامت أشهراً تخالطُ النساء المتحجبات وتدرسُ معاني الحجاب ، فلما رجعت إلى بلادها كتبت مقالاً عنوانه : « سؤال أحمله من الشرق إلى المرأة الغربية » قالت في آخره : « إذا كانت هذه الحرية التي كسبناها أخيراً ، وهذا التنافسُ الجنسي ، وتجريدُ الجنسين من الحُجُبِ المُشَوِّقةِ الباعثة التي أقامتها الطبيعةُ بينهما — إذا كان هذا سيُصبحُ كلُّ أثره أن يتولَّى الرجالُ عن النساء ، وأن يزولَ من القلوب كلُّ ما يحركُ فيها أوتارَ الحب الزوجي فما الذي نكونُ قدر بجمناه ؟ لقد والله تضطربنا هذه الحال إلى تغيير خِطَطنا بل قد نستقرّ طوعاً وراء الحجاب الشرقى ، لتعلم من جديد فنَّ الحب الحقيقي . »

وقال « ع » : لستُ فيلسوفاً ، ولكن في يدي حقائق من علم الحياة لا تأتي الفلسفةُ بمثلاً ، وكتابي الذي أقرأ فيه هو الشارع .
فاعلمَ أن العُزَّاب من الرجال يتعلم بعضهم من بعض ، وهم كاللصوصِ

لا يجتمع هؤلاء ولا هؤلاء إلا على رذيلة أو جريمة . وحياء اللص معناها وجود السرقة ، وحياء العزب معناها وجود البغاء والفسق .

ومن حكم الطبيعة على الجنسين أن الفاسق يُباهى بإظهار فسقه قدر ما تخاف الفاسقة من ظهور أمرها ؛ وهذه إشارة من الطبيعة إلى أن المرأة مسكينة مظلومة . فما ابتذال الحجاب ، ولا استهتاك النساء إلا جواباً على انتشار العزوبة في الرجال ، وكيف يتحول الماء ثلجاً لولا الضغط نازلاً فنازلاً إلى مادون الصفر ؟ فهذا الثلج ماء يمتدُّ من تحوله وانقلابه بعذر طبيعي قاهر ، له قوة الضرورة الملجئة ، وكذلك المرأة المُتَذَلَّةُ أو الطامحة أو المتبذلة أو المتهتكة — ما صِفَاتُهن إلا توكيدٌ لأعذارهن .

وكان على الحكومة أن تضربَ العزوبة ضربة قانون صارم ، فالعزب وإن كان رجلاً حرّاً في نفسه ، ولكن رجولته تفرض للأثوثة حقها فيه ؛ فحتى جحد هذا الحق ، واستكبر عليه ، رجع حاله مع المرأة إلى مثل شأنِ الغريم مع غريمه ؛ ليس للفصل فيه إلا الدولة وأحكامها وقوتها التنفيذية .

وإذا أُطلِقت الحرية للرجال فصاروا كلُّهم أو أكثرهم أعزاباً ، فإذا يكون إلا أن تُعَمَّى الدولة ، وتسقط الأمة ، وتتلأشى الفضائل ؟ فالعزوبة من هذا جريمة بنفسها ، ولا ينبغي أن تربيصَ بها الحكومة حتى نعم ، بل يجب اعتبارها باعتبار الجرائم من حيث هي ، ويجب تفسيرُ كلمة « العزب » في اللغة بمثل هذا المعنى : إنها شخصية مذكرةٌ ساخطة متعمدة على حقوقٍ مختلفة المرأة والنسل والأمة والوطن .

وما ساء رأى العزّاب في النساء والفتيات إلا من كونهم بطبيعة حياتهم المضطربة لا يعرفون المرأة إلا في أسوأ أحوالها وأقبح صيغاتها ، وهم وحدهم جعلوها كذلك .

إن لهم وجوداً محزناً يستمتعون فيه ، ولكنهم يهلكون ويهلكون به .
 هم والله أساتذة الدروس السافلة في كل أمة ، وهم والله بغاة من الرجال في حكم
 البغايا من النساء ، يجرؤون جميعاً بحجوى واحد . ومن هي البغى في الأكثر إلا
 امرأة فاجرة لا زوج لها ؟ ومن هو العزب في الأكثر إلا رجل فاسق لا زوجة
 له ؟ على أن مع المرأة عذرٌ ضعيفها أو حاجتها ، ولكن ما عذر الرجل ؟

ماذا تُفيد الدولة أو الأمة من هذا العزب الذي اعتاد فوضى الحياة ، وسيرها
 على نظامها ، وتحققها على أسخف ما فيها من الخيال والحقيقة ؛ وأى عزب يجد
 الاستقرار ، أو يجتمع له أسباب الحياة الفاضلة ؛ وهو قد فقد تلك الروح التي تتم روحه ،
 وتُنقّصها ، وتمسكها في دائرتها الاجتماعية على واجباتها وحقوقها ، وتحيثه بالأرواح
 الصغيرة التي تُشعره التبعية والسيادة معاً ، وتمتدّ به ويمتدّ بها في تاريخ الوطن ؟
 كيف يُعتبر مثل هذا موجوداً اجتماعياً صحيحاً وهو حيّ مخنل في وجوده مُستعار ،
 يقضي الليل هارباً من حياة النهار ، ويقضي النهار نافراً من حياة الليل ؛ فيقضي
 عمره كله هارباً من الحياة ، وكأنه لا يعيش بروحه كاملة ، بل ببعضها ، بل
 بالممكن من بعضها . . . !

آية أسرة شريفة تقبل أن يساكنها رجلٌ عزب ، وآية خادم عفيفة
 تطمن أن تخدم رجلاً عزباً ؟ هذه هي لعنة الشرف والعفة لهؤلاء الأعزاب
 من الرجال !

قال الراوى : وهنا انتفض « س » و « ا » وحاولا أن يقبضا على هذه اللعنة
 ويردّاها إلى حلق « ع » . ثم سألتى ثلاثهم أن أسقطها من المقال ، بيد أنى
 رأيتُ أن خيراً من حذفها أن تكون اللعنة لأعزاب الرجال إلا « س » و « ا »
 و « ع » . . .

استنوق الجمال ...

قال الشاب : لا قِبَل لي بهذا التعب المُعَي الذي يستونه « الزواج » فما هو إلا بيتٌ ثقله على شيتين : على الأرض ، وعلى نفسى ؛ وامرأةٌ هُمها فى موضعين : فى دارها ، وفى قلبى ؛ وما هو إلا أطفالٌ يُلزِموننى عملَ الأيدى الكثيرة من حيث لا أملك إلا يدينِ اثنتين ، وأتحمَلُ فيهم رَهَقًا شديدًا كأنما أبنيهم بأيامى ، وأجمعُ همومَ رؤوسهم كلِّها فى رأسٍ واحد هو رأسى أنا .

يُولَدُ كلُّ منهم بمَعِدَةٍ تَهْضُمُ لتوَّها وساعتِها ، ثم لا شئء معها من يدٍ أو رجلٍ أو عقلٍ إلا هو عاجزٌ لا يستقل ، مُتَخَاذِلٌ لا يطيق ولا يقدر .

قال : وإذا كان أولُ الزواج أى عَسَلُهُ وخَلَوَاهُ أنه امرأةٌ تُذهِبُ عِزَّوبى . فأنا وأمثالى ما نزالُ فى عَسَلٍ وخَلَوٍ . . . ولكلِّ وقتٍ زواج ، ولكلِّ عصرٍ أفكار ، وما أسخفَ الليالى إذا هى ترادفتُ على ضَرْبٍ واحدٍ من أحلامها ، فهذا يجعلُ النومَ حكمًا بالسجن عشرَ ساعات . . . !

قال : وإذا أردتَ أن تستكشفَ القصةَ فاعلم أننا نحن المُزَابَ قومُ كرجالِ الفن ؛ رذيلَتُهُمُ فَنِيَّةٌ ، وفضيلَتُهُمُ فَنِيَّةٌ ، فتلك وهذه بسبيل ؛ وكلُّ شئء فى الفن هو لموضعه من الفن لا من غيره ؛ فإذا قلتَ : هذا خالٍ من الفضيلة ، عارٍ من الأدب ؛ وعِبتَ الفنَ لذلك — فما هو إلا كهيكل وجه المرأة الجميلة لأنه خالٍ من لُحْيَةٍ . . . هاتِ الظلامَ وسواده ، فانه لونٌ كالنور وإشراقه ، لا بدُّ من كليهما ؛ إذ المعنى القنئُ إنما يكون فى تناسبِ الأشياءِ لا فى الأشياءِ ذاتها ؛ ويدُ القنئِ كيدُ القنئِ ؛ هذه لا يقع فيها الذهبُ إلا ليتعدَّدَ ثم يتعدد ؛ وتلك لا تقع

فيها المرأة إلا لتتعدد ثم تتعدد ؛ وفي كل دينار قوة جديدة ، وفي كل امرأة فن جديد . . .

قال : ومذهبننا في الحياة أن نستمتع بها ضروباً وأفانين ؛ من أطلق أنواعاً لم يقتصر على نوعين ، ومن قدر على نوعين لم يرض الواحد ؛ ولو أن زوجة كانت من أشعة الكواكب أو من قطرات الندى ، لتقل منها على حياتنا ما يثقل من الحديد والصوان ؛ إذ هي لا تلد أشعة كواكب ، ولا قطرات ندى ؛ وحسب الجسد برأس واحد حلاً .

قال : ومن الذي تعرض عليه الحياة سلامها وتحياتها وأشواقها في مثل رسالة غرام ، ثم يدع هذا ويسألها غضبها وخصامتها ولجاجتها في مثل قضية من قضايا المحاكم كل ورقة فيها تلد ورقة . . ؟

ثم قال الشاب : لا تحسبن أن المرأة هي السافرة عندنا ، ولكن اللذة هي السافرة ؛ وما أحكم الشرع ! أقول لك وأنا محام يقرر الحقيقة : — ما أحكم الشرع الذي لم يرخص في كشف وجه المرأة إلا لضرورة ، فإن الواقع في الحياة أن هذا الكشف كثيراً ما يكون كغيب اللص على ما وراء القتب ؛ وإذا كسر ما فوق القفل من الخزانة المكتنز فيها الذهب والجوهر ، فالباب الحديد كله سخرية وهزؤ من بعد . . !

هذه عقليته شاب محام طوى عقله على الكتب القانونية ، وطوى قلبه على مثلها من غير القانونية . . . وليس يمتري أحد في أنها عقليته السواد من شبابتنا المثقف الذي ليس الجلد الأوربي . ومن البلاء على هذا الشرق أنه ما برح يناهض المستعمرين ويؤائبهم ، غافلاً عن معانيهم الاستعمارية التي تناهضه وتوابه ، جاهلاً أن أوروبا تستعمر بالمذاهب العلمية كما تستعمر بالوسائل الحربية ؛ وتسوق

الأسطول والجيش ، والكتاب والأستاذ ، واللذة والاستمتاع ، والمرأة والحب .
ولو أن عدوك رماك بالنار فاستطارت في ثيابك أو متاعك لما دخلك الشك
أن عدوك هو النار حتى تفرغ من أمرها . فكيف — لعمري — غفل الشرقيون
عن أخلاق ناريتهم حمراء يأكلهم بها المستعمرون أكلاً كأنما ينضجونهم عليها
ليكونوا أسهل مساغاً ، وألين أخذاً ، وأسرع في الهضم !

لم أفهم أنا من كلام صاحبنا الشاب ومعانيه إلا أن أوروباً في أعصابه ؛
وأما مصر ونساؤها ورجالها فعلى طرف لسانه لا تكون إلا صيحة ، وليس بينه
وبينها في الحياة عمل إلا من ناحية لذته بها ، لا من ناحية فائدتها منه .

وتلك المعاني كلها مشتقة بعضها من بعض ، ومرجعها إلى أصل واحد ،
كأمراض التي تبلى الجسم يهد شيء منها لشيء ، ما دامت طبيعة هذا الجسم
زائفة أو مختلة ، أو مترجمة إلى الضعف ، أو ذاهبة إلى الموت .

وأولئك شبان وقف بهم الشباب موقف بلادة ، فلا يخطو إلى الرجولة ،
ولا يكمل بنموه الاجتماعي كما يكمل الرجل الوطني ؛ فمن ثم يكون خواراً
لا يستطيع أن يحمل أثقالاً مع أثقاله ، ويستولى العجز والخمول ؛ فلا يكون
إلا قاعد الهمة ، رخو العزيمة ، قد استنم إلى أسباب هجره وتخاذله ؛ ولا يكون
في بعض الاعتبار إلا كالمرضى يعيش بمرضه حميلة على ذويه ، ضجعة لا يمشي ،
نومة لا يتنهض ، مستريحاً لا يعمل .

وبهذه الكسلة الاجتماعية في الشبان يبدأ الشعب يتحول من داخله
فينصرف عن فضائله ، ويتخذ في مكانها فضائل استعارة يقلد فيها قومًا غير قومه ،
ويجلبها لبيئة غير بيئته ، ويفسرها على أن تصلح له وهي فساد ، ويكرها على
أن تنفعه وهي ضرر ، وتلك حالة يفاقم فيها الشعب بكيانه فلا تلبث أن
تصدعه وتفرقه .

ولو أن في السحاب مطراً وغيثاً لما كان له في كل ساعة لونٌ مصبوغ ، ولو أن في الشباب ديناً لما صبغت تلك الأخلاقُ الفاسدة ، وما ذهابُ الحارس عن مكانٍ إلا دعوةٌ للصوم إليه ، وهل كان الدينُ إلا واجباتٍ وتبعاتٍ وقيوداً يراد من جميعها إعدادُ الإنسانٍ لأمثالها في الاجتماع ، حتى يقرَّ في إنسانيته الصحيحة على النحو الذي يصلح له منفرداً ويصلح له مجتمعاً ؟ فليست الزوجة وحدها هي التي خسرت الشاب بل خسره معها الوطنُ والدينُ والفضيلةُ جميعاً ، وبهذا انعكس وضعه من الجماعة ، فوجب في رأيه أن تسخر الجماعة له ، وأن يستقل هو بنفسه ، وبهذا العكس ، وهذا السقوط ، وهذا الاستمتاع الذي يجد سعادته في نفسه ؛ أصبح أولئك الشباب كأنما حقهم على المجتمع أن يقدم لهم بقايا لزوجات بقايا حتى من الزوجات ... !

قبحَ الله عصرًا يجهلُ الشاب فيه أن الرجلَ والمرأةَ في الوطنِ كلمتان تفسّر الإنسانية إحداها بالأخرى تفسيراً إنسانياً دينياً بالواجبات والقيود والأعمال ، لا بالأهواء والشهوات والانطلاق كما تفسّر الحيوانية الذكر والأنثى .
والنفسُ الدنيئةُ أو المنحطةُ في أخلاقها ومنازِعِها من الحياة لا تكون إلا دنيئةً أو منحطةً في أحلامها وأخيلتها الروحية ، دنيئةً كذلك في طاعتها إن قضت عليها الحياة بموضع الخضوع ، دنيئةً في حكمها إن قضت لها الحياة بمنزلة من السلطة . ولو تنهت الحكومة لطردت من عملها كل موظف غير متأهل ، فإنها إنما تستعملُ شرّاً لا رجلاً يمنع الشر ، وكلُّ شابٍ تلك حاله هو حادثة ترتدُّ في الحوادث وتستلزمها ، وما يأتي السوء إلا بمثلله أو بأسوأ منه .

ليس للزواج معنى إلا إقرار طبيعة الرجل وطبيعة المرأة في طبيعةٍ ثلاثة تقوم بالأنثيين معاً ، وهي طبيعة الشعب . فمن سقوط النفس ولومها ودنايتها أن يفرّ

الشابُّ القويُّ من تَبِعةِ الرجولة ، فلا يحمل ما حمل أبوه من واجباتِ الإنسانية ؛ ولا يُقيم لوطنه جانباً من بناء الحياة في نفسه وزوجِه وولده ، بل يذهبُ يجعل حظَّ نفسه فوق نفسه ، وفوق الإنسانية والفضيلة والوطنِ جميعاً ؛ ولا يعرفُ أن انفلاته من واجبات الزواج هو إضعافٌ في طبيعته لمعنى الإخلاص الثابت ، والصبر الدائب ، والمطفِ الجميل في أيِّ أسبابها عَرَضَتْ .

ومن فسْولة الطبع ولؤمِه ودناءته أن يهربَ هذا الجنديُّ من مَيدانه الذي فَرَضَتْ عليه الطبيعةُ الفاضلة أن يجاهدَ فيه لأداء واجبه الطبيعي متعللاً لفراره المُخزى بمشقة هذا الواجب وما عسى أن يُعاني فيه كما يحتج الجبانُ بخوف الهلاك وعناء الحرب .

ومن سقوط النفس أن يرضى الشبان كسادَ الفتيات ، وبَوارهنَّ على الوطن ؛ وأن يتواطأوا على نَبْذ هذه الأحمال ، وإلقائها في طرق الحياة ، وتركها لمقاديرها المجهولة . كأنهم أَصلَحهم الله لا يعلمون أن ذلك يَضِيع بأخواتهم بين الفتيات ، ويضيع بوطنهم في أمَّات الجليلِ المقبل ، ويضيع بالفضيلة في تركهم حمايتها وتخليهم عن حمل واجباتها ومُهموما السامية .

إنَّ الجَلَّ إذا اسْتَنَوَقَ تَخَنَّثَ ولانَ وخَضَعَ ، ولكنه يحمل ؛ وهؤلاء إذا اسْتَنَوَقُوا تَخَنَّثُوا ولانُوا وخضعوا وأبوا أن يحملوا ...

ومن سقوط النفس في الرجل النَّكْسُ العاجزُ للقصر أن يحتجَّ لعزوبته بعلمه وجهل الفتيات ؛ أو تمدنه وزعمه أنهم لم يبلغن مبلغَ الأوزبية ، ولا يدري هذا المنحطُّ النفس أن الزواج في معناه الإنساني الاجتماعي هو الشكلُ الآخر للاقتراع العسكري ، كلاهما واجبٌ حَتْمٌ لا يُعْتَذَرُ منه إلا بأعذارٍ معيّنة ، وما عداها خَبْنٌ وسقوطٌ وانخِذالٌ ولَعْنَةٌ على الرجولة .

ومن سقوط النفس أن يَفْتَنِيَ الشابُّ عن الزواج لفجوره فيقره ، ويُمكن له ؛

وكانه لا يعلم أنه بذلك يحطّم نفسه ، ويحدثُ جريمتين ، ويجعلُ نفسه على الدنيا لمنتين .

ومن سقوط النفس أن يفتّر الشاب فتاةً حتى إذا وافق غريبتها مكرّ بها وتركها بعد أن يلبسها عارها الأبدى ؛ فما يحمل هذا الشاب إلا نفساً لص خبيثاً فاتك ، هو أبداً عند من يسرقهم في باب الخسائر والنكبات ، لافي باب الربح والمكسب ؛ وعند المجتمع في باب الفساد والشر ، لافي باب المصلحة والخير ؛ وعند نفسه في باب الجريمة والسرقة ، لافي باب العمل والشرف .

فسقوط النفس وانحطاطها هو وحده نكبة الزواج في أصلها وفروعها الكثيرة التي منها المفالأة والشطط في المهور ، ومنها بحث الشاب عن الزوجة الفنية ، وإهمال ذات الدين والأصل الكريم لفقرها ، ومنها ابتغاء الزوجة رجلاً ذا جاه أو ثراء ، وعزُّها عن الفاضل ذي الكفاف أو اليسير على غنى في رجولته وفضائله ، كأنما هو زواج الدينار بالسبيكة ، والسبيكة بالدينار ، وكأن الطبيعة قد ابتليت هي أيضاً بالسقوط ، فأصبحت تعتبر الغنى والفقر ، فتجعل في دم أولاد الأغنياء رُوح الذهب واللؤلؤ والماس ، وتلق في دم أولاد الفقراء رُوح النحاس والحشَب والحجارة ... على حين أن الجميع مُستيقنون لا يتدافع اثنان منهم في أن الطبيعة لا تبالى إلا بوراة الآداب والطباع .

وأعظم أسباب هذا السقوط في رأيي هو ضعف التربية الدينية في الجنسين ، وخاصة الشبان ؛ فلنأمن الناس أن الدين شأن زائد على الحياة ، مع أنه هو لا غيره نظام هذه الحياة وقوامها في كل ما يتصل منها بالنفس . وليست المدنية الصحيحة — كما يحسب المفتونون — هي نوع المعيشة للحياة ومادتها ، بل نوع العقيدة بالحياة ومعانيها ؛ وإلى هذا ترمى كل مبادئ الإسلام . فإن هذا الدين القوي

الإنسانى لا يعبأ بزخارف كهذه التى تتلبسُ بها المدنيةُ الأوربية القائمة على الاستمتاع ، وفنونِ اللذات ، وانطلاقِ الحرية بين الجفسين ؛ فهذا يعينه هو التحطيمُ الإنسانى الذى ينتهى بتهدم تلك المدنية وخرابها ؛ وإنما يعبأ الإسلامُ بالعقيدة التى تنظم الحياةَ تنظيمًا صحيحًا متساويًا وافيًا بالمنفعة ، قائمًا بالفضيلة ، بعيداً من الخلط والفوضى .

ويقابلُ ضعفَ التربية الدينية مظهرٌ آخرٌ هو سببٌ من أكبر أسباب السقوط ، وهو ضعفُ التربية الاجتماعية فى المدرسة ؛ وإلى هذا الضعف يرجع سببٌ آخر هو تحنُّثُ الطباع واسترسالها إلى الدعة والراحة ، وفرارها من حمل التبعة « المسئولية » التى هى دائماً أساسُ كل شخصية قائمة فى موضعها الاجتماعى . وبذلك الضعفِ وذلك السقوطِ وضعت المرأةُ البغيءُ العاهرةُ فى الموضع الطبيعىِّ للأُم ، ونزل الرجلُ السافلُ المنحطُ فى المكان الطبيعى للأب ، وتحلَّت قُوى الوطن بانحراف عنصريه العظيمين عن طبيعتهما ، وجعلت فضيلة الفتيات المسكينات تتأكلُ من طول ما أهملت ، وأخذ سُوسُ الدم يتركها فضائل نخرة ، ولا عاصم ولا دافع إلا قوة القانون وسطوته ، ما دامت الفضيلة فى حكم الناس وتصريفهم قد تَرَكَّت مكانها للقوانين ، وما دامت قوة النفس قد أخذت موضعها للقوة التنفيذية .

لقد قُتِلَت رُوحِيَّةُ الزواج ، وهى على كل حال جريمة قتل ، فمن القاتلُ يا صاحبنا الحامى ؟

قال الشاب : هو كل رجلٍ عَزَبَ .

قلت : فما عقابه ؟

فسَكَتَ ولم يَرْجِعْ إلى جواباً .

قلت : كأننى بك قد تأهَلتَ وَخَلَاكَ ذِمٌّ . . فما عقابه ؟

قال : إلى أن تبلغ الحكومة أو أن تعاقب هؤلاء العزّاب ، فليعاقبهم الشعبُ بتسميتهم « أرامل الحكومة » ... واحدمُ : رجلٌ أرملةٌ حكومة
ثم قال : اللهم يسّرْها ولا تجعلني رجلاً بغلطتين : غلطة في نساء الأمة ، وغلطة في ألفاظ اللغة .

أرملة حكومة ...

(أرملة الحكومة) فيما تواضعنا عليه بيننا وبين قرأنا^(١) هو الرجلُ العزّاب ، يكون مُطيقاً للزواج ، قادراً عليه ، ولا يتزوج ؛ بل يركبُ رأسه في الحياة ، ويذهبُ بِمَوْتِهِ على نفسه كَذِباً وتدليساً ، وينتحلُّ لها المعاذير الواهية ، ويمتلقُ العللَ الباطلة ، يحاول أن يُلْحِقَ نفسه بمرتبة الرجل المتزوج من حيث يحطُّ الرجلُ المتزوج إلى مرتبته هو ؛ ويضيف شؤمته على النساء إلى هؤلاء النساء المسكينات ، يزيدهن على نفسه شرّاً نفسه ، ويرميهن بالسوء وهو السوء عليهن ، ويتنقّصهن ومنه جاء النقص ، ويعيبهن وهو أكبرُ العيب ؛ لا يتذكر إلا الذي له ، ولا يتناسى إلا الذي عليه ، كأنما انقلبت أوضاعُ الدنيا ، وتبدّلت رؤسُ الحياة ، فزالَت الرجولة ببقعاتها عن الرجل إلى المرأة ، وانفصلت الأنوثةُ بحقوقها من المرأة إلى الرجل ، فوجب أن تحمِلَ تلك ما كان يحمل هذا ، فتقدّم ويقرّر وادعاً ، وتتعبَ ويستريح ، وتُعانيَ المومِ السامية في الحياة الاجتماعية ، ويعانيَ

(١) انظر مقالة « استنوق المجل » . والناء في « أرملة الحكومة » ليست للتأنيث ، بل هي تاء جديدة في العربية ، تراد في هذه الكلمة خاصة واسمها تاء الهزؤ وإيجازاً لو اصطلح النساء والفتيات والمتزوجون جميعاً على تسمية كل رجل عزيب « أرملة الحكومة » فإن هذا الإسم إذا عم وشاع كان في معناه وقمله المظهر ، حاضياً لغوياً كحاض الفتيك ... ١

الحَنَّتْ ابْتِسَامَاتِهِ ودموعه ، مَتَكِنًا فِي مَجْلِسِهِ النَّسِيمَى تَحْتَ جَنَاحِ الرُّوحَةِ . . .
فَأَمَّا الْمَرْأَةُ فَتَشْرَفُ عَلَى هَلَكَتِهَا ، وَتُخَاطِرُ بِحَاضِرِهَا وَمُسْتَقْبَلِهَا ، وَأَمَّا هُوَ فَيَبْقَى
مِنْ ثِيَابِهِ فِي مِثْلِ الْخِذْرِ الْمَصُونِ . . . !

(أَرْمَلَةُ الْحُكُومَةِ) هُوَ ذَلِكَ الشَّابُّ الزَّائِفُ الْمُبْهَرَجُ ، يُحْسَبُ فِي الرِّجَالِ
كَذِبًا وَزُورًا ؛ إِذْ لَا تَكُلُّ الرِّجُولَةُ بِتَكْوِينِهَا حَتَّى تَكُلَّ بِمَعَانِي تَكْوِينِهَا ؛ وَأَخْصُ
هَذِهِ الْمَعَانِي إِنْشَاءَ الْأُسْرَةِ وَالْقِيَامُ عَلَيْهَا ، أَيْ مَفَاوِزَةُ الرِّجْلِ فِي زَمَنِهِ الْاجْتِمَاعِيِّ
وَوُجُودِهِ الْقَوِيِّ ، فَلَا يَعِيشُ غَرِيبًا عَنْهُ وَهُوَ مَعْدُودٌ فِيهِ ، وَلَا طُفِيلًا فِيهِ وَهُوَ
كَالْمُنْفَى مِنْهُ ، وَلَا يَكُونُ مَظْهَرًا لِقُوَّةِ الْجِنْسِ الْقَوِيِّ هَارِبَةً هَرُوبَ الْجَبْنِ مِنْ تَحُلٍّ
ضَعْفِ الْجِنْسِ الْآخَرِ الْحَتِيمِيِّ بِهَا ، وَلَا لِمَرْوَةِ الْعَشِيرِ مُتَبَرِّئَةً تَبَرُّؤُ النَّذَالَةِ مِنْ
مُؤَاوَزَةِ الْعَشِيرِ الْآخَرِ الْحَتَاجِ إِلَيْهَا ؛ وَلَا يَرْضَى لِنَفْسِهِ أَنْ يَكُونَ هُوَ وَالذَّكَاءُ يَمْلَأَنَّ
فِي نِسَاءِ أُمْتِهِ عَمَلًا وَاحِدًا ، وَأَنْ يَصْبَحَ هُوَ وَالْكِسَادُ لَا يَأْتِي مِنْهُمَا إِلَّا أَثَرُ
مُتَشَابِهٍ ، وَأَنْ يَبِيتَ هُوَ وَالْفَنَاءُ فِي ظُلْمَةٍ وَاحِدَةٍ كَظُلُمَاتِ الْقَبْرِ ، تَنْقُلُ الْأَجْدَاثَ
إِلَى الثُّورِ ، فَتَجْعَلُ الْبَيْتَ الَّذِي كَانَ يَقْتَضِيهِ الْوُطَنُ أَنْ يَكُونَ فِيهِ أَبٌ وَأُمٌّ
وَأَطْفَالٌ — بَيْتًا خَالِيًا كَأَنَّمَا تَكِلُ الْأُمُّ وَالْأَطْفَالُ ، وَبَقِيَتْ فِيهِ الْبَقِيَّةُ مِنْ هَذَا
الرَّجُلِ الْعَرَبِ الْمَيِّتِ أَكْثَرُ تَارِيخِهِ . . . !

لَقَدْ رَأَيْتُ بَعْضِي أَدَاةَ الْعَرَبِ وَأَثَانَهُ الْمُبْعَثَ فِي بَيْتِهِ ، كَأَنَّمَا يَقْصُ عَلَيْهِ كُلُّ
ذَلِكَ قِصَّةَ شَوْمِهِ وَوَحْدَتِهِ ، وَكَأَنَّمَا يَقُولُ لَهُ الْقَرَشُ وَالنَّجْدُ وَالطَّرَازُ : « بَعْنِي
يَا رَجُلَ وَرَدَّنِي إِلَى السُّوقِ ؛ فَإِنِّي هُنَاكَ أَطْمَعُ أَنْ يَكُونَ مَصِيرِي إِلَى أَبِي وَأُمِّ
وَأَوْلَادِ ، أَجِدُّهُمْ فَرَحَةً وَجُودِي ، وَأَصِيبُ مِنْ مَعَاشِرَتِهِمْ بَعْضَ ثَوَابِي ، وَأَبْلَى
تَحْتَ أَيْدِيهِمْ وَأَرْجُلِهِمْ فَأَكُونَ قَدْ عَمَلْتُ عَمَلًا إِنْسَانِيًّا . أَمَا عِنْدَكَ ، فَأَنْتَ خَشَبَةٌ
مَعَ الْخَشَبِ ، وَأَنْتَ خِرْقَةٌ بَيْنَ الْخِرْقِ . وَاسْمِعِ الْكَرْمِيَّ إِنَّهُ يَقُولُ : أَفَّ .
وَأَصْفَرُ إِلَى فَرَاشِكَ إِنَّهُ يَقُولُ : تَفَّ . . . »

شَهِدَ العَرَبُ وَرَبَّ الكَعْبَةِ عَلَى نَفْسِهِ أَنَّهُ مُبْتَلَى بِالْعَافِيَةِ ، وَاسْتَعْبَدُ بِالْحَرِيَةِ ،
مَجْنُونٌ بِالْعَقْلِ ، مَغْلُوبٌ بِالْقُوَّةِ ، شَقِيٌّ بِالسَّعَادَةِ . وَشَهِدَتْ الْحَيَاةُ عَلَيْهِ وَرَبَّ الْبَيْتِ
أَنَّهُ فِي الرَّجُولَةِ قَاطِعُ طَرِيقٍ ؛ يَقْطَعُ تَارِيخَهَا وَلَا يُؤَمِّنُهُ ، وَيَسْرِقُ لَذَائِهَا وَلَا يَكْسِبُهَا ،
وَيَخْرُجُ عَلَى شَرِّعِهَا وَلَا يَدْخُلُ فِيهِ ، وَيَعْمَى وَاجِبَاتِهَا وَلَا يَنْقَادُ لَهَا . وَشَهِدَ
الْوَطَنُ — وَاللَّهِ — عَلَيْهِ أَنَّهُ مَخْلُوقٌ فَارِغٌ كَالْوَاغِلِ عَلَى الدُّنْيَا ؛ إِنْ كَانَ نِعْمَةً
بِصَلَاحِهِ ، انْتَهَتْ النِّعْمَةُ فِي نَفْسِهَا لَا تَمْتَدُّ ؛ وَإِنْ كَانَ بُسَادَةً مُصِيبَةً اِمْتَدَّتْ فِي
غَيْرِهَا لَا تَنْقَطِعُ . وَأَنَّهُ شَحَّادُ الْحَيَاةِ ، أَحْسَنَ بِهِ الْأَجْدَادُ نَسْلًا بَاقِيًا ، وَلَا يُخْسِنُ هُوَ
بِنَسْلِ يَبْقَى . وَأَنَّهُ فِي بِلَادِهِ كَالْأَجْنَبِيِّ ، تَهْبِطُهُ عَلَى مَنْفَعَةٍ وَعَيْشٍ لَا غَيْرِهَا ؛ ثُمَّ
يَمُوتُ وَجُودُ الْأَجْنَبِيِّ بِالنَّقْلَةِ إِلَى وَطَنِهِ ، وَيَمُوتُ وَجُودُ الْعَرَبِ بِالْإِتْقَالِ إِلَى رَبِّهِ ؛
فَيَسْتَوِيَانِ جَمِيعًا فِي انْقِطَاعِ الْأَثَرِ الْوَطَنِيِّ ، وَيَتَفَقَّانِ جَمِيعًا فِي انْتِهَابِ الْحَيَاةِ الْوَطَنِيَّةِ ؛
وَأَنْ كُلِّهِمَا خَرَجَ مِنَ الْوَطَنِ أَبْتَرَّ لَا عَقِبَ لَهُ ، وَيَذْهَبَانِ مَعًا فِي لُجْجِ النِّسْيَانِ :
أَحَدُهُمَا عَلَى بَاخِرَةٍ ، وَالْآخَرُ عَلَى النَّمَشِ !

جاءني بالأمس « أرملة حكومة » وهو مهندس موظف . ومعنى الهندسة
الدِّقَّةُ الْبَالِغَةُ فِي الرَّقْمِ وَالْخَطِّ وَالنَّقْطَةِ وَمَا احْتَمَلَ التَّدْقِيقَ ؛ ثُمَّ الْحَذَرُ الْبَالِغُ أَنْ يَخْتَلَّ
شَيْءٌ أَوْ يَنْحَرِفَ ، أَوْ يَنْقَاصَ أَوْ يَطُولَ ، أَوْ يَزِيدَ أَوْ يَنْقُصَ ، أَوْ يَدْخُلَهُ السَّهْوُ ،
أَوْ يَقَعَ فِيهِ الْخَطَأُ ؛ إِذَا كَانَ الْحَاضِرُ فِي الْعَمَلِ الْهَنْدَسِيِّ إِنَّمَا هُوَ لِلْعَاقِبَةِ ، وَكَانَ
الْخِيَالُ لِلْحَقِيقَةِ ؛ وَكَانَ الضَّرْفُ هُنَا لَا يَقْبَلُ الزُّفْمَةَ . وَمَتَى فَصَلَّتِ الْأَرْقَامُ الْهَنْدَسِيَّةُ
مِنَ الرُّقْرِ إِلَى الْبِنَاءِ مَاتَ الْجَمْعُ وَالطَّرْحُ وَالضَّرْبُ وَالْقَسْمَةُ ، وَرَجَعَ الْحِسَابُ
حِينَئِذٍ وَهُوَ حِسَابُ عَقْلِ الْمُهَنْدِسِ ؛ فَإِذَا عَقِلُ دَقِيقٌ مُنْتَظِمٌ ، أَوْ عَقِلٌ مَافُونٌ مُخْتَلٌّ .
يَبْدُو أَنَّ الْمُهَنْدِسَ — عَلَى مَا ظَهَرَ لِي — قَدْ خَلَّتْ حَيَاتُهُ مِنَ الْهَنْدَسَةِ . . .
وَاتَّهَى فِيهَا مِنَ التَّعْرِيفِ الْمُضْحِكِ — حَتَّى فِيهَا لَا يَخْطِئُ الصَّغَارُ فِيهِ — إِلَى

مثل التعريف الذى قالوا إنه وقع فى الآية الكريمة « إياك نعبد وإياك نستعين » فقد رَوَوْا أن إمام قرية من القرى فى الزمن القديم كان يخاطب أهل قريته ويصلى بهم فى مسجدها ، فنزل به ضيف من العلماء فقال له الخطيب : إن لى مسائل فى الدين لم يتوجه لى وجه الحق فيها ، ولا أزال متحير الرأى ، وكنت من زمن أتمنى أن ألقى بها الأئمة ، فأريد أن أسألك عنها . قال العالم : سل ما أحييت .

قال الخطيب : أشكل على فى القرآن بعض مواضع ، منها فى سورة الحمد « إياك نعبد وإياك » ... أى شىء بعده . « تسعين أو سبعين » .. ؟ أشكلت على هذه فأنا أقرؤها : تسعين . أخذاً بالاحتياط ... !

كذلك مهندسنا فيما أشكل عليه من حسابه للحياة ، فهو عزب أخذاً بالاحتياط . قال وهو يحاورنى :

كيف تُكلفنى الزواج وتُكرهنى عليه ، وتُعنفنى على العزوبة وتعيبنى بها ؛ وإنما أنت كالذى يقول : دع الممكن وخذ المستحيل . إن استحالة الزواج هى جعلتنى عزباً ، والعزوبة هى جعلتنى فاسداً ، وفى هذا الجو الفاسد من حياة الشباب ، إما أن تكسد الفتاة ، وإما أن تتصل بها العدوى . والعزب لا يأبى أن يُقال فيه إنه للنساء طاعون أحمر أو هواء أصفر ؛ فهو والله مع ذلك موت أسود وبلاء أزرق .

قلت : لقد هزلت على ؛ فما مستحيلك يا هذا ، ولم استحال عليك ما أمكن غيرك ، وكيف بلغت مصر خمسة عشر مليوناً ؟ أمن غير آباء خلِقوا ، أم زرعوا زرعاً فى أرض الحكومة ؟ إسمع — ويحك — ألا يكون الرجال قد أقبلوا وترابعت ، وتجلدوا وتوجعت ، أو أقدموا وخنست ، واسترجلوا وتأنثت ؟ قال : ليس شىء من هذا .

قلت : فإن المسألة هي كيف ترى الفكرة ، لا الفكرة نفسها ، فما حملك على العزوبة وأنت موظف وظيفتك كذا وكذا ديناراً ، وأنت مهندس يصدق عليك ما قالوه في الرجل المجودود : لو عمد إلى حجرٍ لا فلق له عن رزق .
قال : أليس مستحيلاً ثم مستحيلاً أن يجمع مثلي يده على مائة جنيه يدفعها مهرًا ؛ وما طرقت — علم الله — بابا إلا استقبلوني بما معناه : هل أنت معجزة مالية ؟ هل أنت مائة جنيه ؟

قلت : فإن عملك في الحكومة يغل عليك في السنة مائة وثمانين ديناراً فلم لا تعيش سنة واحدة بثمانين فتقع المعجزة ؟
قال : « بكل أسف » لا يستطيع الرجل العزب أن يدخر أبداً ؛ فهو في كل شيء مبدد ضائع متفرق .

قلت : فهذه شهادتك على نفسك بالسفاهة والخرق والتبذير : تنفق ما يكفي عدداً وتضيّق بواحدة ، وماذا يرهني مثلك في الحياة ؟ أعند نفسه وفي يقينه أن يتأبد فيبقى عزباً فهو ينفق ما جمع في شهوات حياته ، ويتوسع فيها ضروباً وألواناً ليكون وهو فرد كأنه وهو في إفاقه جماعة ، كل منهم في موضع رذيلة أو مكان لهو ؛ وكان منه رجالاً هو كاسيهم وعائلهم ، ينفق على هذا في القهوة ، وعلى هذا في الحانة ، وعلى ذلك في الملاهي ، وعلى الرابع في المواخير ، وعلى الخامس في المستشفى . . . ؟ إن كان هذا هو أصل الرأي عند العزب ، فالعزب سفيه مجرم ، وهو إنسان خرب من كل جهة إنسانية ، وهو في الحقيقة ليس المتوسع لنفقات خمسة ، بل كأنه قاتل خمسة من أبناء وطنه ؛ إذ كان بهذا مُطيقاً أن يكون أباً ينفق على أبنائه ، لا سفيهاً ينفق على شياطينه .

فإن كان قد بنى رأيه على أن يتعزب مدة ثم يتأهل ، فهذا أحرى أن يعينه على حسن التدبير ، وهو مضرة له على شهوة الجمع والادخار ؛ إذ يكون عند نفسه

كأنما يَكْدَحُ لعياله وهو في سَعَةٍ منهم بعد ، وهم لا يزالون في صُلبه على الحال التي لا يسألونه فيها شيئاً إلا أخلاقاً طيبة وهماً وعزائم يَرْتَوْنَهَا من دمه فتجىء معهم إلى الدنيا متى جاءوا .

إنما العزَبُ أحدُ رجلين : رجلٍ قد خرج على وطنه وقومه وفضائل الإنسانية ، قاعدته : جُرُّ الحبْلِ ما انجرَّ لك . وهذا داصرُ فاسقٌ ، مبذَرٌ مثلاًفٌ إن كان من الميَاسير ، أو مُرِيبٌ دنىء حفيِرُ النفس إن كان من غيرهم . . . ورجلٍ غير ذلك ، فهو في وثاقِ الضرورة إلى أن تُطْلَقَ الأسباب ، ومن ثمَّ فهو يعمل أبداً للأسباب التي تُطْلَقُ ، ويعرف أنه وإن لم يكن أهلاً فلا تزال ذمته في حق زوجة سيئوئها ، وفي حقوق أطفال يَأْبُوهُمْ ، وواجباتِ ووطنٍ يخدمه بإنشاء هذه الناحية الصغيرة من وجوده ، والقيام على سياستها ، والنهوضِ بأعبائها . فانظر ويحك أيُّ الرجلين أنت ؟

قال : فتريدني أن أقامرَ بتعب سنة وأنا بعد ذلك وما يُقْدَرُ لى ، وقد أشتري بتعب سنة من العمر تعبَ العمر كله ؟

قلت : فهذه هي خِصَّةُ الفردية ، ودناءتها الوحشية في جنائيتها على أهلها ، وسوء أثرها في طباعهم وعزائمهم ؛ فهي فرديةٌ تضرب فيهم العاطفة الاجتماعية ضربَ التَلَف^(١) ، وتبتليهم بالخوف من التبعات حتى ليتوهم أحدهم أنه إن تزوج لم يدخل على امرأة ، ولكن على معركة . وهي تُصيبهم بالقسوة والظِلْظة ؛ فما دام الواحد منهم واحداً لنفسه ، فهو في تصريف حُكْمِ الأثرة ، وفي قانون الفتننة بأهواء النفس ومنافعها ؛ كأنما يعامله الناس رجلاً كله مَعِدَّة ، أو هو فيهم قوة هضم ليس غير .

قال : ولكن الزواج عندنا حظٌّ مخبوء « لوتريّة » والنساء كأوراق السحب ،

(١) يقال ضربه ضرب التلف ، أى الضرب الذى يقتله ويقتله .

منهن ورقة هي التوفيقُ والغنى بين آلاف هُنَّ الفقر والخيبة المحققة .

قلت : هل اعتدت أن تتكلم وأنت نائم ؟ فقلك الآن في نومة عقل ،
أولاً فأنت الآن في غفلة عقل . .

إن هذا المسكين الذي يمسخ الأحذية ويشترى من تلك الأوراق لا يخلو
منها ؛ يعلم علماً أكثر من اليقين أن عيشه هو من مسخ الأحذية لا من
الأخيلة التي في هذه الأوراق ؛ فهو لا يعتدُّ بها في كبير أمر ولا صغيره ، وما
يُنزِلُها في حساب رغبته وثوبه إلا يوم يُخالطُ في عقله فيتزده أن يمسخ أحذية
الناس ، ويرى أن عظيماً مثله لا يمسخ إلا أحذية الملائكة . . .

أنت يا هذا مهندس ، ولك بعضُ الشأن وبعضُ المنزل ، فهَبْكَ ارتأيتَ
أنه لا يحسن بك أو لا يحسنُ لك إلا أن تزوجَ بنتَ ملكٍ من الملوك ، فهذه
وحدها هي عندك « الثمرة الراجعة » ، وسائر النساء فقر وخيبة ، ما دام الأمرُ أمر
رأيتك وهواك ؛ غير أنك إذا عرضتَ لتلك « الثمرة الراجعة » لم تعرفك هي
إلا صُلوفاً في الصعاليك ، وأحقَ بين الحقى .

إن تلك الأوراق تُصنعُ صنعها على أن تكونَ جعلتها خاسرة إلا عدداً قليلاً
منها ؛ فإذا تعايطتَ شراءها فأنت على هذا الأصلِ تأخذها ، وبهذا الشرط
تَبْدُلُ فيها ؛ وما تَشْتَرِي أنت ولا غيرُك أن القاعدة ههنا هي الخيبة ، وشُدُوذها
هو الرج ؛ وليس في الاحتمال غيرُ ذلك ؛ ومن ثمَّ فقد برى إليك الخطُ إن
لم يُصَبِّك شيء منه ؛ وأين هذا وأين النساء ، وما منهن واحدة إلا وفيها منفعة
تكثرُ أو تقلُ ، بل الرجالُ للنساء هم أوراقُ السَّحْب في اعتبارات كثيرة ،
ما دامت طبيعة اتصالها تجعلُ المرأةَ هي في قوانين الرجل أكثر مما تجعلُ الرجلَ
في قوانينها ، وهل ضاعت امرأة إلا من غفلة رجل أو قسوته أو فسولته أو فجوره ؟
قال المهندس : فإني أعلم الآن — وكنت أعلم — أن لا صلاحَ لي إلا

بالزواج ، وأن طريقى إلى الزوجة هو كذلك طريقى إلى فضيلتى وإلى عقى .
 وتالله ما شئ أسوأ عند العزب ولا أكره إليه من بقائه عزباً ؛ غير أنه يكابر
 فى الماراة كلما تحاقرتُ إليه نفسه ، وكما رأى أن له حالاً ينفردُ بها فى سخط الله
 وسخط الإنسانية . ولا مكذبة ، فقد والله أنفقتُ فى رذائلى ما يجتمع منه مهرُ
 زوجة سريّة تشتطُ فى المهر وتغلو فى الطلب ؛ ولكن كيف فى الآن وما جبرنى
 من قبلُ إصلاحُ ، ولا أعانى اقتصاد ، ومن لى بفتاة من طبقى بتمير لا أحمل
 منه رهقاً ، ولا تنقاصرُ معه أمورى ، ولا تختلُ معيشتى ؟

قلت : فإذا لم يحملك الحمارُ من القاهرة إلى الإسكندرية ؛ فإنه يحملك إلى
 قلوب أو طوخ . وفى النساء اسكندرية ، وفيهن شبرا ، وقلوب ، وطوخ ؛
 وما قرُبَ وبعُدَ ، وما رخصَ وغلا .

قال : ولكن بلدى اسكندرية ...

قلت : ولكنك لا تملكُ إلا حماراً ... والمرأة من كل طبقة سحرُها فى
 هذا الاجتماع الفاسد ؛ ولو تعاوَنَ الناسُ وصلُّوا وأدركوا الحقيقة كما هى ،
 لما رأينا الزواجَ من فقر المهور كما يركبُ سُلحفاةً يمشى بها ... ونحن فى
 عصر القطار والطيارة ، وقد كان هذا الزواج على عهد أجدادنا فى عصر الحمار
 والجل — كأنه وحده من السرعة فى طيارة أو قِطار .

حين يفسدُ الناسُ لا يكون الاعتبارُ فيهم إلا بالمال ، إذ تنزل قيمتهم
 الإنسانية ويبقى المال وحده هو الصالح الذى لا تتغير قيمته . فإذا صلُّوا كان
 الاعتبارُ فيهم بأخلاقهم ونفوسهم ، إذ تنحطُ قيمةُ المال فى الاعتبار ، فلا يغلبُ
 على الأخلاق ولا يسخرها . وإلى هذا أشار النبى صلى الله عليه وسلم فى قوله

لطالب الزواج : « التمس ولو خاتماً من حديد »^(١) . يريد بذلك تنقي المادية عن الزواج ، وإحياء الروحية فيه ، وإقرازه في معانيه الاجتماعية الدقيقة ، وكأنما يقول : إن كفاية الرجل في أشياء إن يكن منها المال فهو أقلها وآخرها ، حتى إن الأخس الأقل فيه ليُجزىء منه كخاتم الحديد ؛ إذ الرجل هو الرجولة بمعلمتها وجلالها وقوتها وطبايعها ، ولن يُجزىء منه الأقل ولا الأخس مع المال ، وإن ملء الأرض ذهباً لا يُكفل للمرأة رجلاً ناقصاً ؛ وهل تُسمُّ الأسنان الذهبية اللامعة ؛ يحملها الرجل الهرم في فمه ؛ شيئاً مما ذهب منه ؟ وما عسى أن تصنع قواطعُ الذهب الخالص وطواحنه لهذا المسكين بعد أن نطق نحاتُّ أسنانه العظمية وتناثرها أنه رجلٌ حلَّ البلى في عظامه . . . ؟

(١) انظر « قصة زواج » ، وفلسفة المهر .

رؤيا في السماء

قال أبو خالد الأحول الزاهد : لما ماتت امرأة شيخنا أبي ربيعة الفقيه الصوفي ، ذهبتُ مع جماعة من الناس فشهِدنا أمرَها ؛ فلما فرغوا من دفنها وسُويَ عليها ، قام شيخنا على قبرها وقال : يرحمك الله يا فلانة ! الآن قد شُفيتِ أنتِ ومرِضتُ أنا ، وعُوفيتِ وابْتُلِيتُ ، وتركيتُ ذاكرًا وذهبتِ ناسية ، وكان للدنيا بكِ معنى ، فستكونُ بعدكِ بلا معنى ؛ وكانت حياتُكِ لى نصفِ القوة ، فعاد موتُكِ لى نصفِ الضعف ؛ وكنتُ أرى الهمومَ بمواساتكِ هومًا فى صُورِها الخفِّفة ، فستأتينى بعد اليومِ فى صُورِها المضاعفة ؟ وكان وجودُكِ معي حجابًا بيني وبين مشقَّاتٍ كثيرة ، فستخلصُ كلُّ هذه المشاقِّ إلى نفسى ؛ وكانت الأيامُ تمرُّ أكثرَ ما تمرُّ فى رقتكِ وحنانكِ ، فستأتينى أكثرَ ما تأتى مُتَجَرِّدةً فى قسوتها وغِلظتها . أما إني — والله — لم أرزأ منك فى امرأةٍ كالنساء ، واسكنى رُزئتُ فى الخلوقةِ الكريمة التى أحسستُ معها أن الخليفةَ كانت تتلطفُ بى من أجلها !

قال أبو خالد : ثم استدَمَعَ الشيخُ ، فأخذتُ بيده ورجعنا إلى داره ، وهو كان أهدمَ بما يعزى الناسُ بعضهم بعضًا ، وأحفظَ لما وَرَدَ فى ذلك ؛ غيرَ أن للكلامِ ساعاتٍ تَبْطُلُ فيها معانيه أو تَضَعُفُ ، إذ تكونُ النفسُ مُسْتَعْرِفةَ الهمِّ فى معنى واحدٍ قد انحصرتُ فيه ، إما من هَوَلِ الموتِ ، أو حَسَبِ وقعِ فيه من الهولِ ظلُّ الموتِ ، أو رغبةٍ وقع فيها ظلُّ الحبِّ ، أو لُجاجةٍ وقع فيها ظلُّ الرغبة . فكنتُ أحذنه وأعزَّيه ، وهو بعيدٌ من حديثي وتعزيتي ؛ حتى اتهمينا إلى الدار فدخلنا وما فيها أحد ؛ فنظرَ يمينًا ويسرةً ، وقلَّبَ عينيه ههنا وههنا ، وحوَّلَ واسترجع ، ثم قال : الآن ماتت الدارُ . أيضًا يا أبا خالد ! إن البناءَ كأنما يحيا

برُوح المرأة التي تتحرك في داخله ؛ وما دام هو الذي يحفظها للرجل ، فهو في عين الرجل كالمطرف^(١) تلبسه فوق ثيابها من فوق جسمها ؛ وانظر كم بين أن ترى عينك ثوب امرأة في يد الدلال في السوق ، وبين أن تراه عينك تلبسها وتلبسه ! ولكنك يا أبا خالد لا تفقه من هذا شيئاً ، فأنت رجل آليت لا تقرب النساء ولا يقربنك ، ونجوت بنفسك منهن واتقطعت بها لله ؛ وكأن كل نساء الأرض قد شاركن في ولادتك فغرمن عليك ! وهذا مالا أفهمه أنا إلا ألفاظاً ، كما لا تفهم أنت ما أجد الساعة إلا ألفاظاً ؛ وشتان بين قائل يتكلم من الطبع ، وبين سامع يفهم بالتكلف .

فقلت له : يا أبا ربيعة ، وما يمنعك الآن وقد أطرخت أفتالك وانبتت أسبابك من النساء — أب تعيش خفيف الظهر ، وتفرغ للنسك والعبادة ، وتحمل قلبك كالسقاء انقشع غيمها فسطعت فيها الشمس ؛ فإنه يقال : إن المرأة ولو كانت صالحة قانتة — قهى في منزل الرجل العابد مدخل الشيطان إليه ، ولو أن هذا العابد كان يسكن في حسناته لافي دار من الطوب والحجارة لكانت امرأته كوة يقتحم الشيطان منها . ولقد كان آدم في الجنة ، وبينها وبين الأرض سموات وأفلاك ، فما منع ذلك أن تتعلق روح الأرض بالشيطان ، فيتعلق الشيطان بجواء ، وتعلق هي بآدم ؛ ومكر الشيطان فصورها لها في صيغة مسئلة علمية ، ومكرت حواء فوضعت فيها جاذبية اللحم والدم ، فلم تعد مسئلة علم ومعرفة ، بل مسئلة طبع ولجاجة . فأكل منها فبدت لها سوءاها .

وهل اجتمع الرجل والمرأة من بعدها على الأرض إلا كانا من نصيب الحياة وهوها ، وشهواتها ومطامعها ، ومضارها ومعايبها — في معنى « بدت لها سوءاها » ... ؟

(١) المطرف رداء من خز فيه نهوش تلبسه المرأة في دارها ، وهو المسمى (الروب)

كَلَانَا يَا أَبَا رَيْمَةَ مِنْ لَمْ سَيَّرَ بِالْبَاطِنِ فِي هَذَا الْوُجُودِ غَيْرُ السَّيْرِ بِالظَّاهِرِ ،
وَمِنْ لَمْ حَرَكَةً بِالْفَكْرِ غَيْرُ الْحَرَكَةِ بِالْجِسْمِ ؛ فَتَبَيَّنَ بِنَا أَنْ تَتَلَقَّى أَدْنَى مُتَمَلِّقٍ
بِنَوَامِيْسِ هَذَا الْكَوْنِ اللَّحْمِيِّ الَّذِي يُسَمَّى الْمَرْأَةَ ، فَهُوَ تَدَلَّلٌ وَإِسْفَافٌ مِنَّا .

وَلَعَلَّكَ تَقُولُ : « النَّسْلُ وَتَكْثِيرُ الْآدَمِيَّةِ » فَهَذَا إِنَّمَا كُتِبَ عَلَى إِنْسَانٍ
الْجَوَارِحِ وَالْأَعْضَاءِ ، أَمَا إِنْسَانُ الْقَلْبِ فَلَهُ مَعْنَاهُ وَحُكْمُ مَعْنَاهُ ؛ إِذْ يَعِيشُ بِبَاطِنِهِ ،
فَيَعِيشُ ظَاهِرُهُ فِي قَوَانِينِ هَذَا الْبَاطِنِ ، لَافِي قَوَانِينِ ظَاهِرِ النَّاسِ . وَإِنَّهُ لَشَرٌّ
كُلِّ مَا نَقَلَّكَ إِلَى طَبْعِ أَهْلِ الْجَوَارِحِ وَشَهَوَاتِهِمْ ، فَزَيْنٌ لَكَ مَا يُزَيْنُ لَهُمْ ،
وَشَخْلَكٌ بِمَا يَشْغَلُهُمْ ؛ فَهَذَا عِنْدَنَا — يَرْحَمُكَ اللَّهُ — بَابٌ كَأَنَّهُ مِنْ أَبْوَابِ
الْمَجُونِ الَّذِي يَنْقُلُ الرَّجُلُ إِلَى طَبْعِ الصَّبِيِّ .

فَاطْمِئِنَّ يَا أَخِي عَلَى مَوْضِعِهَا مِنْ قَلْبِكَ ، وَأَلْقِ النُّورَ عَلَى ظِلِّهَا ؛ فَالنُّورُ فِي
قَلْبِ الْعَابِدِ نُورُ التَّحْوِيلِ إِنْ شَاءَ ، وَنُورُ الرُّؤْيَا إِنْ شَاءَ ؛ يَرَى بِهِ لِلْمَادَّةِ كَمَا
يُرِيدُ أَنْ تَكُونَ لَا كَمَا تَكُونُ . وَأَنْتَ قَدْ كَانَتْ فِيكَ امْرَأَةٌ ، فَحَوَّلْهَا صَلَاةً ،
وَاعْمَلْ بِنُورِكَ عَكْسَ مَا يَعْمَلُ أَهْلُ الْجَوَارِحِ بِظُلَامِهِمْ ، فَقَدْ تَكُونُ فِي أَحَدِهِمْ
الْصَّلَاةُ فَيُحَوِّلُهَا امْرَأَةً ...

قَالَ أَبُو رَيْمَةَ : تَاللَّهِ إِنَّهُ لَرَأَى ؛ وَالْوَحْدَةُ بَعْدَ الْآنِ أَرْوَحُ لِقَابِي ، وَأَجْمَعُ
لَهْمِي ؛ وَقَدْ خَلَعَنِي اللَّهُ مِمَّا كُنْتُ فِيهِ ، وَأَخَذَ الْقَبْرُ امْرَأَتِي وَشَهَوَاتِي مَعًا ،
فَسَاعَيْشُ مَا بَقِيَ لِي فِيمَا بَقِيَ مِنِّي . وَزَوَالُ شَيْءٍ فِي النَّفْسِ هُوَ وَجُودُ شَيْءٍ آخَرَ .
وَلَقَدْ أَتَيْتُ بِالْمَرْأَةِ وَمَعَانِيهَا وَأَيَّامَهَا إِلَى الْقَبْرِ ، فَاتَّبَعْتُ الْآنَ مِنَ الْقَبْرِ وَمَعَانِيهِ وَأَيَّامِهِ .

وَتَوَاقَّفًا عَلَى أَنْ يَسِيرَ مَعًا فِي (بَاطِنِ) الْوُجُودِ ... ! وَأَنْ يَعِيشَ فِي عَمْرٍِ هُوَ
سَاعَةٌ مَعْدُودَةٌ اللَّحَظَاتِ ، وَحَيَاةٌ هِيَ فِكْرَةٌ مَرْسُومَةٌ مَصُورَةٌ .

قَالَ أَبُو خَالِدٍ : وَرَأَيْتُ أَنَّ أَيْتَ عِنْدَهُ وَفَاءٌ بِحَقِّ خِدْمَتِهِ ، وَدَفْعًا لِلْوَحْشَةِ

أَنْ تُعَاوِدَهُ فَتَدْخُلَ عَلَى نَفْسِهِ بِأَفْكَارِهَا وَوَسَاوِسِهَا . وَكَانَ قَدْ غَمَرَنَا نَعْبُ يَوْمِنَا ، وَأَعْيَا أَبُورِ بَيْعَةٍ ، وَخَذَلَتْهُ الْقُوَّةُ ؛ فَلَمَّا صَلَّيْنَا الْعِشَاءَ قَالَتْ : يَا أَبَا رَيْعَةَ ، أَحَبُّ لَكَ أَنْ تَنْعَسَ قَتْرِيحَ نَفْسِكَ لِيَذْهَبَ مَا بَكَ ، فَإِذَا أُسْتَجِمَّتْ أَيْقَظْتُكَ فَمَعْنَا سَائِرَ اللَّيْلِ .

فَمَا هُوَ إِلَّا أَنْ اضْطَجَعَ حَتَّى غَلَبَهُ النَّعَاسُ . وَجَلَسْتُ أَفْكُرُ فِي حَالِهِ وَمَا كَانَ عَلَيْهِ وَمَا اجْتَهَدْتُ لَهُ مِنَ الرَّأْيِ ؛ وَقُلْتُ فِي نَفْسِي : لَعَنَى أَغْرِيْتُهُ بِمَا لَا قَبْلَ لَهُ بِهِ ، وَأَشْرْتُ عَلَيْهِ بِغَيْرِ مَا كَانَ يَحْسُنُ بِمَثَلِهِ ، فَأَكُونَ قَدْ غَشَشْتُهُ . وَخَامَرَنِي الشَّكُّ فِي حَالِي أَنَا أَيْضًا ، وَجَعَلْتُ أَقَابِلُ بَيْنَ الرَّجُلِ مُتَزَوِّجًا عَابِدًا ، وَبَيْنَ الرَّجُلِ عَابِدًا لَمْ يَتَزَوَّجْ ؛ وَأَنْظُرُ فِي ارْتِيَاضِ أَحَدِهِمَا بِنَفْسِهِ وَأَهْلِهِ وَعِيَالِهِ ، وَارْتِيَاضِ الْآخَرِ بِنَفْسِهِ وَحَدِّهَا ؛ وَأَخَذْتُ أَذْهَبُ وَأُجِءُ مِنْ فِكْرٍ إِلَى فِكْرٍ ، وَقَدْ هَذَا كُلُّ شَيْءٍ حَوْلِي كَأَنِّ لِلْكَانِ قَدْ نَامَ ، فَلَمْ أَلْبِثْ حَتَّى أَخَذْتَنِي عَيْنِي فَنِمْتُ وَأُسْتَقْلَلْتُ كَأَنَّمَا شُدِّدْتُ شَدًّا بِجَهَالٍ مِنَ النَّوْمِ لَمْ يَجِئْ مِنْ يَقْطَعُهَا .

وَرَأَيْتُ فِي نَوْمِي كَأَنَّهَا الْقِيَامَةُ وَقَدْ بُيِّتَ النَّاسُ ، وَضَاقَ بِهِمُ الْخَشَرُ ، وَأَنَا فِي مُجْمَلَةِ الْخِلَاقِ ، وَكَأَنَّنا مِنَ الضَّنْفَلَةِ حَبٌّ مَبْثُوثٌ بَيْنَ حَجَرَيْ الرَّحَى . هَذَا وَالْمَوْقِفُ يَقْبَلُ بِنَا غَلِيَانِ الْقَدْرِ بِمَا فِيهَا ، وَقَدْ اشْتَدَّ الْكَرْبُ وَجَهَدْنَا الْعَاشَ ، حَتَّى مَا مَنَّا ذَوَكِيدَ إِلَّا وَكَأَنَّ الْجَحِيمَ تَنْنَفَسُ عَلَى كَبِدِهِ ، فَمَا هُوَ الْعَاشُ بَلْ هُوَ السَّعَارُ وَاللَّهَبُ يَحْتَدِمُ بِهِمَا الْجَوْفُ وَيَتَأَجَّجُ .

فَنَحْنُ كَذَلِكَ إِذَا وَلَدَانُ يُتَخَلَّوْنَ الْجَمْعَ الْخَاشِدَ ، عَلَيْهِمَا مَتَادِيلُ مِنْ نُورٍ ، وَبِأَيْدِيهِمَا أَبَارِيقُ مِنْ رِضَةٍ وَأَكْوَابُ مِنْ ذَهَبٍ ، يَمْلِئُونَ هَذِهِ مِنْ هَذِهِ بِسَلْسَالٍ بَرُودٍ عَذْبٍ ، رُؤْيَتْهُ عَطَشٌ مَعَ الْعَطَشِ ، حَتَّى لِيَتَلَوَّى مَنْ رَأَاهُ مِنَ الْأَلَمِ ، وَيَتَأَمَّلُ كَأَنَّمَا كُوِيَ بِهِ عَلَى أَحْشَائِهِ .

وَجَعَلَ الْوِلْدَانُ يُسْقُونَ الْوَاحِدَ بَعْدَ الْوَاحِدِ ، وَيَتَجَاوِزُونَ مَنْ بَيْنَهُمَا ، وَهِيَ كَثْرَةُ

من الناس؛ وكأثما يتخللون الجمع في البحث عن أناسٍ بأعيانهم، يَنْضَحُونَ غليل
أكبادهم بما في تلك الأباريق من رَوْحِ الجنة ومائها ونسيمها .
ومرّ بي أحدهم ، فددتُ إليه يدي وقلت : « اسقني فقد يَبَسْتُ واحترقتُ
من العطش ! »

قال : « ومن أنت ؟ » .

قلت : « أبو خالد الأحوال الزاهد . . »

قال : « أَلَاكَ في أطفال المسلمين وَلَدٌ افْتَرَطَتْهُ صغيراً فاحتسبته عند الله ؟ »

قلت : « لا . . . »

قال : « أَلَاكَ وَلَدٌ كَبِيرٌ في طاعة الله ؟ »

قلت : « لا . . . »

قال : « أَلَاكَ وَلَدٌ نَالَكَ منه دعوةٌ صالحة جزاء حَقِّكَ عليه في إخراجهِ

إلى الدنيا ؟ »

قلت : « لا . . . »

قال : « أَلَاكَ وَلَدٌ من غير هؤلاء ولكنك تعبت في تقويته ، وقُمتَ بحق

الله فيه ؟ »

قلت : « يرحمك الله ، إني كلما قلتُ « لا » أحسستُ « لا » هذه تمرُّ على

لساني كالْمِكْرَاةِ الحامية . . . »

قال : « فنحن لا نسقي إلا آباءنا ؛ تَعَبُوا لنا في الدنيا ، فالْيَوْمَ تَتَعَبُ لهم
في الآخرة ، وقدّموا بين يديهم الطفولة ، وإنما قدّموا ألسنةً طاهرةً للدفاع عنهم
في هذا الموقف الذي قامت فيه محكمَةُ الحسنةِ والسيئةِ . وليس هنا بعد ألسنةِ
الأنبياء أشدُّ طلاقةً من ألسنةِ الأطفال ، فما للطفل معنى من معاني آثامِك يَحْتَسِبُ
فيه لسانهُ أو يُكَلِّجُ به . »

قال أبو خالد : فجئن جنونى ، وجئتُ أبحثُ فى نفسى عن لفظة « ابن » فكأنما مُسِحتِ الكلمةُ من حفظى كما مُسِحتُ من وجودى ؛ وذكرتُ صلاتى وصيامى وعبادتى ، فما خطرتُ فى قلبى حتى ضحك الوليدُ ضحكاً وجدتُ فى معناه بكائى ونَدَمى وخيبتى .

وقال : يا ويلك ! أما سمعتَ : « إن من الذنوب ذنوباً لا تكفرها الصلاة ولا الصيام ، ويُكفرها النَّمُ بالعيال . » أتعرفُ من أنا يا أبا خالد ؟ قلت : من أنت يرحمنا الله بك ؟

قال : أنا ابنُ ذاك الرجل الفقير المُعِيل ، الذى قال لشيخك إبراهيم بن آدم العابد الزاهد : « طوبى لك ! فقد تفرغتَ للمبادة بالفرزوبة . » فقال له إبراهيم : « لَرَوْعةٌ تنالكُ بسببِ العيال أفضلُ من جميع ما أنا فيه . . . » ، وقد جاهدَ أبى جهادَ قابهِ وعقلهِ وبدنهِ ، وسَمَلَ على نفسه من مقاساة الأهلِ والولدِ سَمَلَهَا الإنسانى العظيم ، وفكَّرَ لغيرِ نفسه ، واغتمَّ لغيرِ نفسه ، وعَمِلَ لغيرِ نفسه ، وآمنَ وصبرَ ، ووثقَ بولايةِ الله حينَ تزوّجَ فقيراً ، وبِضمانِ الله حينَ أعقبَ فقيراً ؛ فهو مُجاهِدٌ فى سُبُلِ كثيرةٍ لا فى سبيلِ واحدةٍ كما يُجاهِدُ الفُزاة ؛ هؤلاء يستشهدون مرةً واحدةً ، أمّا هو فيستشهد كلَّ يومٍ مرةً فى همومه بنا ، واليومَ يرحمه الله بفضلِ رحمتهِ إيانا فى الدنيا .

أمّا بكَفِّكَ قولُ ابنِ المبارك وهو مع إخوانه فى الفَرَزِ : « أتعلمون عملاً أفضلَ مما نحن فيه ؟ قالوا : ما نَعْلَمُ ذلك . قال : أنا أعلم . قالوا فما هو ؟ قال : رجل مُتَمَتِّعٌ على فقره ، ذو عائلةٍ قد قام من الليل ، فنظر إلى صبيانه نياماً مُتَكَشِّفِينَ ، فسترهم وغطّاهم بثوبه ؛ فمَكَلَهُ أفضلُ مما نحن فيه . . . »

يخلع الأبُ للسكينِ ثوبه على صبيته ليُدْفَنَهُم به ويتلقّى بجلده البردَ فى الليل إن هذا البرد — يا أبا خالد — تحفظه له الجنة هنا فى حرِّ هذا الموقف كأنها

مُؤْتَمَنَةً عَلَيْهِ إِلَى أَنْ تُؤَدِّيَهُ . وَإِنْ ذَلِكَ الدَفْعُ الَّذِي شَمِلَ أَوْلَادَهُ يَا أَبَا خَالِدٍ —
هو هنا يقاتل جهنم ويدفعها عن هذا الأب المسكين .

قال أبو خالد : وَيَهُمُّ الْوَلِيدُ أَنْ يَمْضَى وَيَدَعَنِي ، فَمَا أَمْلِكُ نَفْسِي ، فَأَمْدُ يَدِي
إِلَى الْإِيرِيقِ فَأَنْشِطُهُ مِنْ يَدِهِ ، فَإِذَا هُوَ يَتَحَوَّلُ إِلَى عَظْمٍ ضَخْمٍ قَدْ نَشَبَ فِي كَفِّي
وَمَا يَلِيهَا مِنْ أَسَلَةِ النَّوَاعِ^(١) . فَغَابَتْ فِيهِ أَصَابِعِي ، فَلَا أَصَابِعَ لِي وَلَا كَفَّ .
وَأَبَى الْإِيرِيقُ أَنْ يَسْقَتَنِي وَصَارَ مِثْلَهُ بِي ، وَتَجَسَّدَتْ هَذِهِ الْجَرِيمَةُ لِتَشْهَدَ عَلَيَّ ،
فَأَخَذَنِي الْهَوْلُ وَالْفَزَعُ ، وَجَاءَ إِيرِيقٌ مِنَ الْهَوَاءِ ، فَوَقَعَ فِي يَدِ الْوَلِيدِ ،
فَتَرَكَنِي وَمَضَى .

وَقُلْتُ لِنَفْسِي : وَيَحْكَ يَا أَبَا خَالِدٍ ! مَا أَرَاكَ إِلَّا مُحَاسِبًا عَلَى حَسَنَاتِكَ كَمَا يُحَاسِبُ
الْمُذْنِبُونَ عَلَى سَيِّئَاتِهِمْ ، فَلَا حَوْلَ وَلَا قُوَّةَ إِلَّا بِاللَّهِ !
وَبَلَفْتَنِي الصَّيِّحَةُ الرَّهِيْبَةُ : أَيْنَ أَبُو خَالِدِ الْأَحْوَلُ الزَّاهِدُ الْعَابِدُ ؟
قُلْتُ : هَآنَذَا .

قِيلَ : طَاوُوسٌ مِنْ طَوَاوِيسِ الْجَنَّةِ قَدْ حُصِّنَ^(٢) ذَيْلُهُ فَضَاعَ أَحْسَنُ مَا فِيهِ !
أَيْنَ ذَيْلُكَ مِنْ أَوْلَادِكَ ، وَأَيْنَ مُحَاسِنُكَ فِيهِمْ ؟ أَخْلَقْتَ لَكَ الْمَرْأَةَ لِتَتَجَنَّبَهَا ،
وَجُعِلَتْ نَسْلُ أَبَوَيْكَ لِتَتَبَرَّأَ أَنْتَ مِنَ النَّسْلِ ؟

جِئْتُ مِنَ الْحَيَاةِ بِأَشْيَاءَ لَيْسَ فِيهَا حَيَاةٌ ؛ فَصَنَعْتَ لِلْحَيَاةِ نَفْسَهَا إِلَّا أَنْ
هَرَبْتَ مِنْهَا ، وَانْهَرَمْتَ عَنْ مَلَاقَاتِهَا ؛ ثُمَّ أَنْتَ تَأْمُلُ جَائِزَةَ النَّصْرِ عَلَى هَزِيمَةٍ ... !
عَمِلْتَ الْفَضِيلَةَ فِي نَفْسِكَ وَنَشَأْتِكَ ، وَلَكِنَّهَا عَقِمَتْ فَلَمْ تَعْمَلْ بِكَ . لَكَ
أَلْفُ أَلْفِ رَكْمَةٍ وَمِثْلُهَا سَجْدَاتٌ مِنَ النَّوَافِلِ ، وَلَخَيْرٌ مِنْهَا كُلُّهَا أَنْ تَكُونَ قَدْ
خَرَجْتَ مِنْ صُلْبِكَ أَعْضَاءُ تَرْكَعُ وَتَسْجُدُ .

(١) الْأَسَلَةُ : مَا عَلَى الْكَفِّ مِنَ النَّوَاعِ إِلَى الْقِسْمِ الْمُسْتَغْلَظِ مِنْهَا . فَالْأَسَلَةُ هِيَ الْعِظَةُ
الَّتِي تُشَدُّ عَلَيْهَا سَاعَةُ الْيَدِ .

(٢) حَصَّنَ ذَيْلَهُ : قَطَعَ وَجَدَ .

قتلت رجولتك ، ووأدت فيها النسل ، ولبثت طِوالَ عمرِكَ ولدًا كبيرًا لم تبلغ رتبة الأب ! فلئن أقتَ الشريعة ، لقد عطلت الحقيقة ، ولئن
قال أبو خالد : ووقعت غنَّةُ النونِ الثانية في مِسْمَعِي من هول ما خفتُ مما بعدها كالنَفخ في الصور ؛ فطار نومي وقتُ فزَعاً مشَّت القلب ، كمن فتح عينيه بعد عَشية ، فرأى نفسه في كفنٍ في قبرٍ سُدَّ عليه . . . !
وما كذتُ أُمِّي وأُنظر حولي وقد برَّقَ الصبحُ في الدارِ حتى رأيتُ أبا ربيعة يتقلبُ كأنما دَحرجته يد ، ثم نهض مُسْتَطارَ القلب من فزَعِه وقال : أهلكتنِي يا أبا خالد ، أهلكتنِي والله .

قلت : ما باللك يرحمك الله !
قال : إني نمتُ على تلك النية التي صرفت : أن أجمعَ قلبي للعبادة ، وأخلصَ من المرأة والولد ، ومن المعانة لها في مَرَمَةِ المعاش والتلقيق بين رَغيفٍ ورغيف ، وأن أُعْفِي نفسي من لأوائهم وضرَّائهم وبلائهم ، لأفرِّغَ إلى الله وأقبلَ عليه وحده . وسألتُ الله أن يَحْيِي لي في نومي ؛ فرأيتُ كأن أبوابَ السماء قد فُتحت ، وكأن رجالاً ينزلون ويسرون في الهواء يتبعُ بعضهم بعضاً ، أجنحةً وراء أجنحة ؛ فكلما نزل واحد نظر إلى وقال لمن وراءه : هذا هو المشثوم !

فيقول الآخر : نعم هو المشثوم !

وينظر هذا الآخرُ إلى ثم يلتفت لمن وراءه ويقول له : هذا هو المشثوم !

فيقول الآخر : نعم هو المشثوم !

وما زالت « المشثوم ، المشثوم » حتى مرُّوا ؛ لا يقولون غيرها ولا أسمع غيرها ، وأنا في ذلك أخاف أن أسألم ، هيبةً من الشثوم ، ورجاء أن يكون للمشثوم إنساناً ورأيي يبصرونه ولا أبصره . ثم مرَّ بي آخرهم ، وكان غلاماً .

فقلت له : يا هذا ، من هو المشثوم الذى تُمِثون إليه ؟

قال : أنت !

فقلت : ولم ذاك ؟

قال : كنا نرفع عمّلك فى أعمال المجاهدين فى سبيل الله ، ثم ماتت امرأتك وتحزّنت على ما فاتك من القيام بحقّها ، فرفضنا عمّلك درجة أخرى ؛ ثم أمرنا الليلة أن نضع عمّلك مع الخالفين الذين فروا وجبنوا !

إن سُمِّىَ الرَّجُلُ بِنَفْسِهِ عَنِ الزَّوْجَةِ وَالْوَلَدِ طَيْرَانٌ إِلَى الْأَعْلَى . . . وَلَكِنَّهُ
طَيْرَانٌ عَلَى أَجْنَحَةِ الشَّيَاطِينِ !
طَيْرَانٌ بِالرَّجُلِ إِلَى قُوَّةِ الْبُرْكَانِ الَّذِى فِي الْأَعْلَى !

بنته الصغيرة

فرغ أبو يحيى مالك بن دينار، زاهد البصرة وعالمها، من كتابة المصحف؛ وكان يكتب المصاحف للناس، ويعيش مما يأخذ من أجره كتابته؛ توفياً أن يعلم إلا من كسب يده — ثم خرج من داره وجهه المسجد، فأناه فصل بالناس صلاة العصر، وجلسوا ينتظرونه، واستوى هو قائماً، فركع وسجد ما شاء الله حتى قضى نافلته، ثم انفتل من صلاته قيام إلى أسطوانته^(١) التي يستند إليها، وتعلق الناس حوله مجوعاً خلف جموع، يذهب فيهم البصر مرة هنا ومرة هنا من كثرتهم وامتدادهم، حتى تغطي بهم المسجد على رُحبه. ومد الإمام عينه فيهم ثم أطرق إطراقاً طويلة، والناس كأن عليهم الطير بما سكنوا لهيئته، ومما عجبوا لخشوعه؛ ثم رفع الشيخ رأسه وقد تندت عيناه، فما نظر إليهم حتى كأنما اطلع على أرواحهم فجر رطب من سحر ذلك الندى.

وبدر شاب حدث فساله: ما بكاه الشيخ؟ وكان قريباً يجاس من الإمام في تمت بصريه^(٢)، فتأمله الشيخ طويلاً يقاب فيه الطرف كالمتعجب، ولبت لا يجيبه كأنما عقد لسانه أو أخذته عن نفسه حال، فما يثبت شيئاً مما يرى.

وازداد الناس عجباً؛ فما جربوا على الشيخ من قبلها حصراً ولا عيباً، ولا قطع سؤال قط، ولا تخلف قط عن جواب؛ وقالوا إن له لساناً، وما بد أن تكون من وراء حُبستهِ شعاب في نفسه تهدير بسيلها وتعتاج؛ فما أسرع ما يلتقي السيل، فيجتمع، فيصوب إلى مجراه، فيتكاذف.

(١) كان العلماء والرواة يجلسون إلى أساطين المسجد، وهي أعمدة، كما كان بالأزهر إلى عهد قريب. (٢) أى أمامه في الخط الذي يمتد فيه البصر.

وتبسّم الإمام وقال : أما إني قد ذكرتُ ذِكْرِي فبكيتُ لها ، ورأيتُ رؤيا فتبسّمتُ لها ؛ أما الذِكْرِي ، فهل تعلمون أن هذا المسجد الذي يَفْهَقُ بهذا الحَشْدِ العظيم ، وتقع فيه المدينة لكل أذَانٍ وتطير — هل تعلمون أنه خلا قَطَّ من الناس وقد وَجَبَتِ الفريضة ؟ قالوا : ما نَعْلَمُه .

قال : فقد كان ذلك لعشرين سنة خَلَّتْ في مَوْتِ الحسن ^(١) ، فقد مات عَشِيَّةَ الخميس ، وأصبحنا يوم الجمعة فقرعنا من أمره ، وحملناه بعد صلاة الجمعة ، فتبع أهل البصرة كلهم جنازته واشتغلوا به ، فلم تَقَمْ صلاة العصر بهذا المسجد ، وما تُرِكَتْ منذ كان الإسلام إلا يومئذ ؛ ومثل الحسن لا تموت ساعة موته من عُمرٍ مَن شَهِدَهَا ، فذلك يومٌ عجيب قد لَفَّ نهاره البصرة كلها في كَفَنِ أبيض ، فما بقيت في نفس رجلٍ ولا امرأة شهوةٌ إلى الدنيا ، وفرغ كلُّ إنسان من باطله ، كما يفرغ من أيقن أن ليس بينه وبين قبره إلا ساعة ؛ وظهر لهم الموتُ في حقيقة جديدة بالغَرِّ الرُّوع لا يراها الأبناء في موت آبائهم وأمهاتهم ، ولا الآباء والأمهات في موت من ولدوا ، ولا المحبُّ في موت حبيبه ، ولا الحميم في موت حميمه ؛ فإن الجميع فقدوا الواحد الذي ليس غيره في الجميع ؛ وكما يموت العزيزُ على أهل بيتٍ فيكون الموتُ واحداً وتتعدّد فيهم معانيه ، كذلك كان موتُ الحسن موتاً بعددِ أهل البصرة !

ذاك يومٌ امتدَّ فيه الموتُ وكبر ، وانكشفت فيه الحياةُ وصغُرَتْ ، وتحاقَرَتْ الدنيا عند أهلها ، حتى رجعت بمقدار هذه الحفرة التي يُلْقَى فيها الملوكُ والصعاليكُ ، والأخلاطُ بين هؤلاء وأولئك ، لا يصغُرُ عنها الصغير ، ولا يكبرُ عنها الكبير ؛ لا بل ذون ذلك ، حتى رجعت الدنيا على قدر جيفة حيوانٍ بالعرَاء ، تنكشف

(١) هو الحسن البصري الإمام العظيم ، وسيأتي وصفه ، ولد سنة ١٥ للهجرة ، وتوفى سنة ١١٠ ، وقد توفى مالك بن دينار شيخ هذه القصة في سنة ١٣١ ، فيكون تاريخ القصة في سنة ١٣٠

للأبصار عن شَوْهَاءَ نَجِيسَةٍ قَدْ أَرَمْتُ^(١) لَا تُطَاقُ عَلَى النَّظَرِ ، وَلَا عَلَى الشَّمِّ ،
وَلَا عَلَى اللَّمَسِ ؛ وَمَا تَتَفَجَّرُ إِلَّا عَنْ آفَةٍ ، وَمَا تَتَفَجَّرُ إِلَّا لِهَوَامِ الْأَرْضِ .

تلك هي الذكري ، وأما الرؤيا فقد طالعتني نفسى من وجه هذا الفتى ،
فأبصرتنى حين كنتُ مثله يافعاً مترعرعاً داخلًا فى عصر شبابى ، فكأنما
انتبهت عيني من هذه النفس على فائك خبيث كان فى جنائياته فى أغلاله فى سجنه ،
ومات طويلاً ثم بعث !

إني تُخبركم عني بما لم تُحيطوا به ، فأزعوهم أسمعكم ، وأخضروهم أفهامكم ،
واستجمعوا له ، فإنه كان غيبَ شيخكم ، وأنا محدثكم به كيلا يئأسَ ضعيف ،
ولا يقتطُ يائس ، فإن رحمة الله قريبٌ من المحسنين .

لقد كنتُ فى صدر أيامى شُرطياً ، وكنتُ فى آنفة العَدائَةِ مِن قَبْلِهَا أَتَقَى
وَأَتَشَطَّرُ ، وكنتُ قويا معصوباً فى مثل جَبَلَةِ الْجَبَلِ من غِلَظٍ وَشِدَّةٍ ، وكنتُ
قاسياً كَأَنَّ فى أضلاعى جَنَدَلَةً لَا قَلْباً ، فَلَا أَتَذَمُّ وَلَا أَتَأْتَمُّ ؛ وكنتُ مُدْمِنًا عَلَى
الخمر ، لَأَنَّهَا رُوحَانِيَّةٌ مِنْ عَجَزَ أَنْ تَكُونَ فِيهِ رُوحَانِيَّةٌ ، وَكَأَنَّهَا إِلَهِيَّةٌ يَرْوِّزُهَا
الشَّيْطَانُ — لَعْنَةُ اللَّهِ — فَيَخْلُقُ بِهَا لِلنَّفْسِ مَا تَحِبُّ مِمَّا تَكْرَهُ ، وَيُثْبِتُهَا ثَوَابَ
سَاعَةٍ لَيْسَتْ فى الزَّمَنِ بَلْ فى خِيَالٍ شَارِبَهَا . وَكَأَنَّ جَهْلَ الْعَقْلِ نَفْسَهُ فى بَعْضِ
سَاعَاتِ الْحَيَاةِ ، هُوَ — فى عِلْمِ الشَّيْطَانِ وَتَعْلِيمِهِ — مَعْرِفَةُ الْعَقْلِ نَفْسَهُ فى الْحَيَاةِ !
فِينَا أَنَا ذَاتُ يَوْمٍ أَجُولُ فى السُّوقِ ، وَالنَّاسُ يُقَوِّرونَ فى بَيْمِهِمْ وَشِرَائِهِمْ ،
وَأَنَا أَرْقُبُ السَّارِقَ ، وَأَعِدُّ لِلْجَانِ ، وَأَتَهَيَّ لِلنِّزَاعِ — إِذْ رَأَيْتُ اثْنَيْنِ يَتَلَاخِيَانِ ،
وَقَدْ لَبَّبَ أَحَدُهُمَا الْآخَرَ ؛ فَأَخَذْتُ إِلَيْهِمَا ، فَسَمِعْتُ الْمَظْلُومَ يَقُولُ لِلْغَالِمِ : لَقَدْ
سَلَبْتَنِي قَرَحَ بَنِيَّاتِي ، فَسِيدْعُونَ اللَّهَ عَلَيْكَ فَلَا تَصِيبُ مِنْ بَعْدِهَا خَيْرًا ، فَإِنِ

(١) أَرَمْتُ : بَدَأَتْ تَتَخَنُّ وَتَبْلِي

ما خرجتُ إلا اتباعاً لقول رسول الله (صلى الله عليه وسلم) : « من خرج إلى سوق من أسواق المسلمين ، فاشتري شيئاً ، فحمله إلى بيته ، فخصَّ به الإناث دون الذكور ؛ نظرَ اللهُ إليه . »

قال الشيخ : وكنت عنَّ بآ لا زوجة لي ، ولكنَّ الآدميةَ اتهمتُ فيَّ ، وطِيعتُ في دعوةٍ صالحةٍ من البنّيات المسكينات ، إذا أنا فرحتُهن ؛ ودخلتني لمن رقةٍ شديدةٍ ، فأخذتُ للرجل من غريمه حتى رضى ، وأضعفتُ له من ذاتِ يدي لأزيدَ في فرح بناته ، وقلتُ له وهو ينصرف : عهدٌ يحاسبُكَ اللهُ عليه ، ويستوفيه لي منك ، أن تجعلَ بناتِكَ يدعون لي إذا رأيتُ فرحهنَّ بما تحمل إليهنَّ ، وقل لمن : مالك بن دينار .

وبتُ ليلى أنقلبَ مفكراً في قول رسول الله (صلى الله عليه وسلم) ومعانيه الكثيرة ، وحسَّه على إكرام البنات ، وأن من أكرم بناته كرمَ على الله ، وجرَّه أن ينشأن كريماتٍ فرحات ؛ وحدثني هذا الحديثُ ليلى تلك إلى الصبح ، وفكرتُ حينئذٍ في الزواج ، وعلمتُ أن الناس لا يزوجونني من طيِّباتهم ما دمتُ من الغيبثين ؛ فلما أصبحتُ غدوتُ إلى سوقِ الجوارى ، فاشتريتُ جاريةً نفيسةً ، ووقعتُ مني أحسنَ موقع ، وولدتُ لي بنتاً فشغفتُ بها ، وظهرتُ لي فيها الإنسانيةُ الكبيرة التي ليست فيَّ ، فرأيتُ بعدَ ما بيني وبين صورتي الأولى ؛ ورأيتها ساهويةً لا تملك شيئاً وتملك أباهاً وأُمَّها ، وليس لها من الدنيا إلا شيعُ بطنها وما أيسره ، ثم لها بعد ذلك سرورُ نفسها كاملاً تشبُّ عليه أكثر مما تشبُّ على الرضاع ؛ فعلمتُ من ذلك أن الذي تكذِّفه رحمةُ الله يملكُ بها دنيا نفسه ، فما عليه بعد ذلك أن تفوته دنيا غيره ؛ وأن الذي يجد طهارةَ قلبه يجدُ سرورَ قلبه ، وتكونُ نفسه دائماً جديدةً على الدنيا ؛ وأن الذي يحيا بالثقة تحييه الثقة ؛ والذي لا يبالي الم لا يبالي الم به ؛ وأن زينةَ الدنيا

ومتاعها وضرورها وما تجلب من المم — كل ذلك من صغر العقل في الايمان حين يكبر العقل في العلم !

كانت البنية بدء حياة في بيتي وبدء حياة في نفسي ، فلما دبّت على الأرض ازدادت لها حبا ، وألفتني وألفتها ، فرزقت روى منها أظهر صداقة في صديق ، تنجدد للقلب كل يوم ، بل كل ساعة ، ولا تكون إلا لحض مرور القلب دون مطامعه ، فتبذره بالحياة نفسها لا بأشياء الحياة ، فلا تريد الأشياء في الحبة ولا تنقص منها ، على خلاف ما يكون في الأصدقاء بعضهم من بعض واختلافهم على المصرة والمنفعة .

قال الشيخ : وجهت أن أترك الخمر ، فلم يأت لي ولم أستطعه ؛ إذ كنت منهمكا على شربها ، ولكن حب ابنتي وضع في الخمر إثمها الذي وضعته فيها الشريعة ، فكرهتها كرها شديدا ، وأصبحت كالمسكر عليها ؛ ولم تعد فيها نشوتها ولا ريثها ؛ وكانت الصغيرة في تمزيق أخيلتها أبرع من الشيطان في حوك هذه الأخيلة ، وكأنا جرتني يدها جرا حتى أبعثتني عن المنزلة العنصرية التي كان الشيطان وضعني فيها ، فانتقلت من الاستهتار والمكابرة وعدم المبالاة إلى الندم والتعوب والتأثم ، وكنت من بعدها كلما وضعت المسكر وممت به ، دبّت ابنتي إلى مجلسي ؛ فأفطر إليها وتنتشر عليها نفسي من رقة ورحمة ، فأرغب ما تصنع ، فتجني فتجاذبني الكاس حتى تهريقها على ثوبي ، وأراني لا أغضب ، إذ كان هذا يسرها ويضحكها ، فأسر لها وأضحك .

ودام هذا مني ومنها ، فأصبحت في المنزلة بين المنزلتين ؛ أشرب مرة وأترك مرارا ، وجعلت أستقيم على ذلك ، إذ كانت النشوة بابنتي أكبر من النشوة بالزجاجة ، وإذ كنت كلما رجعت إلى نفسي وتدبرت أمري ، أستعيد

بالله أن تعقل ابنتي معنى الحزب يوماً فأكون قد نجست أيامها ، ثم أقدم إلى الله وعلى ذنوبها فوق ذنوبي ، ويترحم الناس على آباؤهم وتلعنني إذ لم أكن لها كالآباء ، فأكون قد وجدت في الدنيا مرة واحدة وهلكت مرتين .
ومضيت على ذلك وأنا أصلح بها شيئاً فشيئاً وكلما كبرت كبرت فضيلتي ، فلما تم لها سنتان ، ماتت !

قال الراوى : وسكت الشيخ ، فعلق به الأبصار ، ووقفت أنفاس الناس على شفاههم ، وكأنما ماتت لحظات من الزمن لذكر موت الطفلة ، وخامر المحاسن مثل السكر بهذه الكأس المذهلة ؛ ولكن الطفلة دبّت من عالم الغيب كما كانت تصنع ، وجذبت الكأس وأهرقتها ، فانتبه الناس وصاحوا : ماتت فكان ماذا ؟

قال الشيخ : فأكدنى الحزن عليها ، ووهن جاشي ، ولم يكن لى من قوة الروح والإيمان ما أتأتمى به ، فضاعف الجهل أحزاني ، وجعل مصيقتى مصائب . والإيمان وحده هو أكبر علوم الحياة ، يُبصرُك إن عمت في الحادثة ، ويهديك إن ضللت عن السكينة ، ويجعلك صديق نفسك تكون وإياها على المصيبة ، لا عدوها تكون المصيبة وإياها عليك ، وإذا أخرجت الليالى من الأحران والهموم عسكر ظلامها لقتال نفس أو محاصرتها ، فما يذفع المال ولا ترذ القوة ولا يمنع السلطان ، ولا يكون شيء حينئذ أضعف من قوة القوى ، ولا أضيع من حيلة المحتال ، ولا أفقر من غنى الغنى ، ولا أجهل من علم العالم ، ويبقى الجهد والحيطة والقوة والعلم والغنى والسلطان — للإيمان وحده ؛ فهو يكسر الحادث ويقلل من شأنه ، ويؤيد النفس ويضاعف من قوتها ، ويرد قدر الله إلى حكمة الله ؛ فلا يلبث ما جاء أن يرجع ، وتعود النفس من الرضى بالقدر والإيمان به ، كأنما تشهد ما يقع أمامها لا ما يقع فيها .

قال الشيخ : ورجعتُ بجيلى إلى شرٍّ مما كنتُ فيه ، وكانت أحزانى أفراح الشيطان ؛ وأراد — أخزاء الله — أن يفتنَّ فى أساليب فرجه ، فلما كانت ليلة النصف من شعبان — وكانت ليلة جمعة ، وكانت كأول نور الفجر من أنوار رمضان — سَوَّلَ لى الشيطانُ أن أسكر سكرةً ما مثلها ؛ فبتُ كالليت مما تَمَلَّتْ ، وقدَفَتْنى أحلامٌ إلى أحلام ، ثم رأيتُ القيامة والحشر ، وقد ولدت القبورُ من فيها ، وسيقَ الناسُ وأنا معهم ، وليس وراء ما بى من الكرب غاية ؛ وسمعتُ خلنًى زفيراً كفحيح الأنفى ، فالتفتُ فإذا بتنينٍ عظيم ما يكون أعظمُ منه ؛ طويلٌ كالنخلة السحوق ، أسودُّ أزرقُ ، يُرْسِلُ الموتَ من عينيه الجراوين كالدم ، وفى فمه مثلُ الرَّماح من أنيابه ، ولجوفه حرٌّ شديدٌ لوزفر به على الأرض ما نبتتُ فى الأرض خضراء ، وقد فَتَحَ فاه ونَفَخَ جوفه وجاء مُسرِعاً يريد أن يَلْتَقَمَنى ، فمررتُ بين يديه هارباً فرِعاً ؛ فإذا أنا بشيخٍ هَرِمٍ يكاد يموتُ ضَعْفًا ، فَعُدْتُ به . وقلتُ أجرنى وأغثنى . فقال : أنا ضعيفٌ كما ترى ، وما أقدر على هذا الجبار ، ولكن مرُّ وأسرع ، فلعل الله أن يسبِّبَ لك أسباباً للنجاة .

فولَّيتُ هارباً وأشرفتُ على النار وهى الهولُ الأكبر ، فرجعتُ أشتدُّ هرباً والتنين على أثرى ؛ ولقيتُ ذلك الشيخ مرة أخرى ، فاستجرتُ به فبكى من الرحمة لى وقال : أنا ضعيفٌ كما ترى ، وما أقدر على هذا الجبار ، ولكن اهرب إلى هذا الجبل ، فلعل الله يُحدثُ أمراً .

فَنظَرْتُ فإذا جبلٌ كالدار العظيمة ، له كوى عليها سُتُور ، وهو يَبْرُقُ كشعاع الجواهر ؛ فأسرعتُ إليه والتنين من ورائى ، فلما شارفتُ الجبلَ فُصِّحت الكوى ورُفعت الستور ، وأشرفتُ على وجوه أطفالٍ كالآفكار ، وقرب التنين منى ، وصرتُ فى هواء جوفه وهو يتضرَّم على ، ولم يبق إلا أن يأخذنى ؛

فتصايح الأطفالُ جميعاً : يا فاطمة ! يا فاطمة !

قال الشيخ : فإذا ابنتي التي ماتت قد اشرفتُ على ، فلما رأت ما أنا فيه صاحت وبكت ، ثم وثبت كرمية السهم ، فجاءت بين يدي ، ومدت إلى شِمالها فتعلقتُ بها ، ومدت يمينها إلى التنين فوثق هارباً ، وأجلستني وأنا كالميت من الخوف والفرع ، وقعدت في حجرى كما كانت تصنع في الحياة ، وضربت بيدها إلى لحيتى وقالت : يا أبت ، « أَلَمْ يَأْنِ لِلَّذِينَ آمَنُوا أَنْ تَخْشَعَ قُلُوبُهُمْ لِذِكْرِ اللَّهِ وَمَا نَزَلَ مِنَ الْحَقِّ ؟ » .

فبكيتُ وقلتُ : يا بُنيّة ، أخبرينى عن هذا التنين الذى أراد هلاكى . قالت ذاك عمّلك السوء الخبيث ، أنت قوّيتته حتى بلغ هذا الهول الهائل ، والأعمال ترجعُ هنا أجساماً كما رأيت . قلت : فذاك الشيخُ الضعيفُ الذى استجرتُ به ولم يُجِرْنى ؟ قالت : يا أبت ، ذاك عمّلك الصالح ، أنت أضعفتَه فضعفَ حتى لم يكن له طاقة أن يُغيثَكَ من عمّلك السيئ ؛ ولو لم أكن لك هنا ، ولو لم تكن اتبعت قولَ رسول الله (صلى الله عليه وسلم) فيمن فرّح بناته للمسكينات الضعيفات — لما كانت لك هنا شمالٌ تتعلقُ بها ، ويمينٌ تطرُدُ عنك .

قال الشيخ : وانتبهتُ من نومي فرِغاً ألعن ما أنا فيه ، ولا أراى أستقر ، كأننى طريدةٌ على السقي ؛ كلما هربتُ منه هربتُ به ؛ وأين المهربُ من الندم الذى كان نائماً فى القلب واستيقظ للقلب ؟

وأملتُ فى رحمة الله أن أَرَجَّ من رأس مال خاسر ، وقلت فى نفسى : إن يوماً باقياً من العمر هو للمؤمن عُمرٌ ما ينبى أن يُستهان به ؛ وصححتُ النية على التوبة ، لأرجع الشاب إلى ذلك الشيخ الضعيف ، وأُستمنَ عظامه ، حتى

إذا استجرتُ به أجارني ولم يقل : « أنا ضعيف كما ترى ! » .

وسألتُ فدلَّتْ على أبي سعيد الحسن بن أبي الحسن البصري ، سيِّدِ البَقِيَّةِ من التابعين ؛ وقيل لي : إنه جَمَعَ كُلَّ عِلْمٍ وَقَفَّ إلى الزهد والورع والعبادة ، وإن لسانه السَّحَر ، وإن شخصه المغناطيس ، وإنه ينطق بالحكمة كأن في صدره إنجيلاً لم يُنْزَلْ ، وإن أمه كانت مولاةً لأم سلمة زوجِ النبي (صلى الله عليه وسلم) ، فكانت ربما غابت أمه في حاجة فيبكي ، فترضعه أم سلمة تُعَلِّمه بِثَدْيِها فَيَدِرُ علته ، فكانت بينه وبين بركة النبوة صلة .

وغدوتُ إلى المسجد والحسنُ في حلقته يقصُّ ويتكلَّم ، فجلست حيث انتهى بي المجلس ، وما كان غير بعيد حتى عرَّني نَفْضَةً كَنَفْضَةِ الحُتَّى ، إذ قرأ الشيخ هذه الآية : « أَلَمْ يَأْنِ لِلَّذِينَ آمَنُوا أَنْ تَخْشَعَ قُلُوبُهُمْ لِذِكْرِ اللَّهِ وَمَا نَزَلَ مِنْ الْحَقِّ » ؛ فلو لفظتني الأرضُ من بطنها ، وانشقَّ عني القبرُ بعد الموت — ما رأيتُ الدنيا أعجبَ مما طالعُتنِي في تلك الساعة ؛ وأخذ الشيخ يفسرُ الآية ، فصنع بي كلامه ما لو بُعِثَ نبيٌّ من أَجَلِي خاصةً لما صَنَعَ أَكْثَرَ منه .

وكلامُ الحسن غيرُ كلامِ الناس ، وغيرُ كلامِ العلماء ؛ فإنه يتكلَّم من قلبه ومن روحه ، ومن وجهه ولسانه ، وناهيكم من رجل خاشع مُتَّصِدِعٍ من خشية الله ، لم يكن يُرَى مُقْبِلاً إلا وكأنه أُسِيرُ أَمْرُوا بضرب عنقه ، وإذا ذُكِرَتِ النارُ فكانها لم تَخْلُقْ إلا له وحده ؛ رجلٌ كان في الحياة لتتكلَّم الحياةُ بلسانه أصدقَ كلماتها .

فصاح صائح : يا أبا يحيى ، التفسيرُ التفسيرُ ! وصاح المؤذُنُ : الله أكبر .

فقطع الشيخ وقال : التفسيرُ إن شاء الله في المجلس الآتي .

بنته الصغيرة

٢

... وجاء من الفدّ أبو يحيى مالكُ بنُ دينارٍ إلى المسجد ، فصرى بالناس ، ثم تحوّل إلى مجلس درسه وتعلّموا حوله ؛ وكانوا إلى بقيّة خبره في لُفّةٍ كأن لها عمراً طويلاً في قلوبهم ، لا ظمّاً ليلَةٍ واحدة .

وقال منهم قائل : أيها الشيخ ، جُعِلْتُ فِدَاكَ ، ما كان تأويلُ الحَسَنِ لتلك الآية من كلام الله تعالى ، وكيف رَجَعَ الكلام في نفسك مَرَجَعَ الفكر تَتَبُعُهُ ، وأصبح الفكرُ عندك عملاً تحذو عليه ، واتصل هذا العملُ فكان ما أنت في ورَعِكَ و... ؟

فقطع الإمامُ عليه وقال : هوّن عليك يا هذا ؛ إن شيخك لأهوّن من أن تذهبَ في وصفه يميناً أو شمالاً ، وقد روى لنا الحَسَنُ يوماً ذلك الخبرَ الواردَ فيمن يُعَذِّبُ في النار ألف عام من أعوام القيامة ، ثم يدركه عفوُ الله فيخرج منها ، فبكى الحسن وقال : « يا ليتني كنت ذلك الرجل ! » وهو الحسنُ يا بني ؛ هو الحسن ... !

فضجّ الناسُ وصاح منهم صائحون : يا أبا يحيى ، قتلتنا يأساً . وقال الأول : إذا كان هذا فأوشكُ أن يعمّنا اليأسُ والقنوطُ ؛ فلا ينفعنا عملٌ ، ولا نأثي عملاً ينفع ..

قال الشيخ : هوّنوا عليكم ، فإن للمؤمن ظنّين : ظنّاً بنفسه ، وظناً بربه ؛ فأما ظنّه بالنفس فينبغي أن ينزلَ بها دون جَمَحَاتِهَا ولا يفتأ ينزل ؛ فإذا رأى

لنفسه أنها لم تعمل شيئاً أوجب عليها أن تعمل ، فلا يزال دائماً يدفعها ؛ وكلما أكثر من الخير قال لها : أَكْثَرِي . وكلما أَقَلَّتْ من الشرِّ قال لها : أَقَلِّي . ولا يزال هذا دأبه ودأبها ما بقي ؛ وأما الظنُّ بالله فينبغي أن يعلو به فوق الفترات والعَلَل والآثام ، ولا يزال يعلو ؛ فإن الله عند ظنِّ عبده به ، إن خيراً فله وإن شراً فله . ولقد روينا هذا الخبر : « كان فيمن كان قبلكم رجلٌ قَتَلَ تسعاً وتسعين نفساً ، فسأل عن أعلم أهل الأرض ، فدلَّ على راهبٍ فأتاه ، فقال : إنه قتل تسعاً وتسعين نفساً ، فهل له من توبة ؟ قال : لا ! فقتله فكمَّلَ به مائة ! ثم سأل عن أعلم أهل الأرض ، فدلَّ على رجل عالم ، فقال له : إنه قتل مائة نفس ، فهل له من توبة ؟ قال : نعم ؛ وَمَنْ يَحُولُ يَبْنِىكَ وبين التوبة ؟ انطلق إلى أرض كذا وكذا ، فإن بها أناساً يعبدون الله عز وجل ، فاعبد الله معهم ولا ترجع إلى أرضك ، فإنها أرضٌ سوء . »

فانطلق ، حتى إذا نَصَفَ الطريقَ أتاه ملك الموت ، فاختمت فيه ملائكةُ الرحمة وملائكةُ العذاب ؛ فقالت ملائكةُ الرحمة : جاء تائباً مُقْبِلاً بقلبه إلى الله . وقالت ملائكةُ العذاب : إنه لم يعمل خيراً قط . فأتاهم ملكٌ في صورة آدمي فجعلوه حَكَّاءَ بينهم ، فقال : قيسوا ما بين الأرضين ، فإلى أيهما كان أدنى فهو له . فقاموا فوجدوه أدنى إلى الأرض التي أراد ، فقبضته ملائكةُ الرحمة !

قال الشيخ : فهذا رجلٌ لما مشى بقلبه إلى الله حُسِبَتْ له الخطوة الواحدة ، بل الشبر الواحد ؛ ولو أنه طَوَّفَ الدنيا بقدميه ولم يكن له ذلك القلب ، لكان كالنظام المحمولة في نَشْ ؛ قبرها في المشرق هو قبرها في المغرب ، وليس لها من الأرض ولا للأرض منها إلا معنى واحد لا يتغير ؛ هو أنه بجملته مَيِّت ، وأنها بجملتها حَيَّة .

والإنسانُ عند الناس بهيئة وجهه وحليته التي تبدو عليه ، ولكنه عند الله

بهيمته قلبه وظنه الذى يظن به ؛ وما هذا الجسم من القلب إلا كقشرة البيضة^(١) مما تحتها . فialها سخرية أن تزعم القشرة لنفسها أن بها هى الاعتبار عند الناس لا بما فيها ، إذ كان ما تحويه لا يكون إلا فيها هى ؛ ومن ثم تبعد فى حماقتها فتسأل : لماذا يرمى الناس ولا يأكلوننى... ؟

إن هذه الأخلاق الفاضلة فى هذا الإنسان لا تجد تمام معناها إلا فى حالة بعينها من أحوال القلب ، وهى حالة خشوعه على وصفها الذى شرحت الآيه الكريمة : « أَلَمْ يَأْنِ لِلَّذِينَ آمَنُوا أَنْ تَخْشَعَ قُلُوبُهُمْ لِذِكْرِ اللَّهِ وَمَا نَزَلَ مِنْ الْحَقِّ ؟ »

فالأخلاق الفاضلة محدودة بالله والحق معاً ، وهى كلها فى خشوع القلب لهذين ؛ فإن من القلب مخارج الحياة النفسية كلها .

قال الشيخ : وأنا منذ حفظت عن الحسن تأويل هذه الآيه ، واستندت بها ، مضيت أعيش من الدنيا فى تاريخ قلبى لافى تاريخ الدنيا ، وأدركت من يومئذ أن ليس حفظ القرآن حفظه فى العقل ، بل حفظه فى العمل به ؛ فإن أنت أثبت الآيه منه ، وكنت تعمل بغير معناها ، وتعيش فى غير فضيلتها ، فهذا — ويحك — نسيانها لا حفظها . وقد كان قومنا الأولون بمعانيه كالشجرة الخضراء النامية ؛ فيها ورقها الأخضر وزهرها وثمرها ، وعلى ظاهرها حياة باطنها ، فلما ثبت الناس على الشكل وحده ، ولم يبالوا القلب وأحواله ، أصبحوا كالشجرة اليابسة ، عليها ورقها الجاف ، ليس فى بقائه ولا سقوط طائل .

ما أصبحت ولا أمسيت منذ حفظت تفسير الآيه إلا فى حياة منها ، وهذه الآيه هى دلتنى بمعانيها أن ليست الحياة الأرضية شيئاً إلا ثورة الحى على ظلم

(١) لفرة البيضة العليا اليابسة تسمى الفيس بفتح الفاء وسكون الياء ، والقشرة الداخلة المتزقة بالياض تسمى الفرق بكسر التين والفاء .

نفسه ، يَسْتَكِفُّ عنها أَكْثَرُ مما يَسْتَجِرُّ لها ، والناسُ من شقائهم على العكس ، يستجرون أَكْثَرُ مما يستكفون ، وإِنما السعيدُ مَنْ وَجَدَ كَلِمَاتِ رُوحَانِيَّةٍ إِلَهِيَّةٍ يَعِيشُ قَلْبُهُ فِيهِنَّ ، فذلك لا يعمل أَعْمَالَهُ كما يَأْتِي وَيَتَفَقَّ ، بل يَحْذُو عَلَى أَصْلٍ ثَابِتٍ فِي نَفْسِهِ ، وَيَخْتَارُ فِيمَا يَعْمَلُ أَحْسَنَ مَا يَعْمَلُ ، وَمِنْ ثَمَّ لَا يَكُونُ جِهَادَهُ مُرَاعِمَةً أَوْ خُضُوعًا فِي سَبِيلِ الْوُجُودِ كَالْحَيَوَانَ ، بل فِي سَبِيلِ حَصَّةٍ وَجُودِهِ ؛ وَلَا يَكُونُ غَرَضُهُ أَنْ يُلَابِسَ الْحَيَاةَ كَمَا تَأْخُذُهُ هِيَ وَتَدْعُهُ ، بل أَنْ يَحْيَا فِي شَرَفِ الْحَيَاةِ عَلَى مَا يَأْخُذُهَا هُوَ وَيَدْعُهَا .

إِنَّ الشَّقَاءَ فِي هَذِهِ الدُّنْيَا إِنَّمَا يَجْرُهُ عَلَى الْإِنْسَانِ أَنْ يَعْمَلَ فِي دَفْعِ الْأَحْزَانِ عَنْ نَفْسِهِ بِمُقَارَفَتِهِ الشَّهَوَاتِ ، وَبِإِحْسَاسِهِ ضَرُورَةَ الْقَلْبِ ؛ وَبِهَذَا يُبْعِدُ الْأَحْزَانَ عَنْ نَفْسِهِ لِيَجْلِبَهَا عَلَى نَفْسِهِ فِي صُورٍ أُخْرَى !

قال الشيخ : وكان مما حفظته من تفسير الحسن قوله :

إِنْ كُلُّ كَلِمَةٍ فِي الْآيَةِ تَكَادُ تَكُونُ آيَةً ، وَلَيْسَتْ الْكَلِمَةُ فِي الْقُرْآنِ كَمَا تَكُونُ فِي غَيْرِهِ ، بَلِ السُّمُوءُ فِيهَا عَلَى الْكَلَامِ ، أَنَّهَا تَحْمِلُ مَعْنَى ، وَتُؤْمَى إِلَى مَعْنَى ، وَتَسْتَتْبِعُ مَعْنَى ؛ وَهَذَا مَا لَيْسَ فِي الطَّاقَةِ الْبَشَرِيَّةِ ، وَهُوَ الدَّلِيلُ عَلَى أَنَّهُ « كِتَابٌ أُحْكِمَتْ آيَاتُهُ ثُمَّ فُصِّلَتْ » ^(١)

يقول الله تعالى : « أَلَمْ يَأْنِ لِلَّذِينَ آمَنُوا أَنْ تَخْشَعَ قُلُوبُهُمْ لِذِكْرِ اللَّهِ وَمَا نَزَلَ

من الحق . »

« أَلَمْ يَأْنِ » هَذِهِ الْكَلِمَةُ حَتْ ، وَإِطْلَاعٌ ، وَجِدَالٌ ، وَحُجَّةٌ ؛ وَهِيَ فِي الْآيَةِ

(١) طَرِيقَتَنَا فِي اكْتِنَاهُ لِمَجَازِ الْقُرْآنِ ، أَنَّ الْكَلِمَةَ الْوَاحِدَةَ مِنْ كَلِمَاتِهِ لَهَا جِهَاتٌ عَدَّةٌ ؛ كَمَا تَرَى فِيمَا نَفَرَحُهُ مِنْ تَفْسِيرِ هَذِهِ الْآيَةِ ، وَفِيمَا جُنَّبَ مِنْ تَفْسِيرِ آيَاتٍ سَبَقَتْ فِي الْمَقَالَاتِ الْأُخْرَى ؛ فَالْبَحْثُ فِي فَهْمِ الْقُرْآنِ يَجِبُ أَنْ يَكُونَ فِي اللَّفْظَةِ ، وَوَجْهٍ اخْتِيَارِهِ ، وَسِيَاقِ تَرْكِيبِهِ ، وَمَا تَدُلُّ عَلَيْهِ فِي كُلِّ ذَلِكَ ، وَمَا يَدُلُّ كُلُّ ذَلِكَ بِهَا . وَقَدْ بَسَطْنَا هَذَا فِي كِتَابِنَا لِمَجَازِ الْقُرْآنِ .

تُصرِّح أن خشوع القلب الذى تلك صفته هو كمال الإيمان ، وأن وقت هذا الخشوع هو كمال العمر ، وكيف يعرف المؤمن أنه (سيأتي) له أن يعيش ساعة أو ما دونها ؟ إذن فالكلمة صارخة تقول : الآن الآن قبل ألا يكون آن .
أى : البدار البدار ما دمت فى نفسى من العمر ؛ فإب لحظة بعد (الآن) لا يضمها الحى . وإذا فنى وقت الإنسان انتهى زمن عمله فبق الأبد كله على ما هو ؛ ومعنى هذا أن الأبد للمؤمن الذى يدرك الحقيقة ، إن هو إلا اللحظة الراهنة من عمره التى هى (الآن) . فانظر — ويحك — وقد جعل الأبد فى يدك ؛ انظر كيف تصنع به ؟

تلك هى حكمة اختيار اللفظة من معنى (الآن) دون غيره ، على كثرة المعانى .
ثم قال : « للذين آمنوا » وهذا كالتصريح على أن غير هؤلاء لا تخشع قلوبهم لذكر الله ولا للحق ، فلا تقوم بهم الفضيلة ، ولا تستقيم بهم الشريعة ، وعالمهم وجاهلهم سواء ؛ لا يخشعان إلا للمادة ؛ وكأن إنسانهم إنسانٌ تُراى ، لا يزال يضطرب على مكسر الليل والنهار بين طرفين من الحيوان : عيشه وموته ؛ وما تقسو الحياة قسوتها على الناس إلا بهم ، وما ترق رقتها إلا بالمؤمنين .

وجعل الخشوع للقلوب خاصة ، إذ كان خشوع القلب غير خشوع الجسم ، فهذا الأخير لا يكون خشوعاً ، بل ذلاً ، أو ضعةً ، أو رياءً ، أو نقاقاً ، أو ما كان .
أما خشوع القلب فلن يكون إلا خالصاً مخلصاً مخضاً للإرادة .

واشترط « القلب » كأنه يقول : إنما القلب أساس المؤمن ، وإن المؤمن ينبع من قلبه لا من غيره ، متى كان هذا القلب خاشعاً لله ولاحق . فإن لم يكن قلبه على تلك الحال ، ينبع منه الفاسق والظالم الطاغية وكل ذى شر . ما أشبه القلب تنفرغ منه معانى الخلق ، بالحبّة تنسرح منها الشجرة ؛ فعذ نفسك من قلبك كما شئت ؛ خلوا من خلوي ، ومراً من مر .

وخشوع القلب لله وللحق ، معناه السمو فوق حب الذات ، وفوق الأثرة والمطامع الفاسدة ؛ وهذا يضع المؤمن قاعدة الحياة الصحيحة ، ويجعلها في قانونين لا قانون واحد ؛ ومتى خشع القلب لله وللحق ، عظمّت فيه الصفات من قوة إحساسه بها ، فبرأها كبيرة كبيرة وإن عمى الناس عنها ، وبراها وهي بعيدة منه بمثل عين الثقباب : يكون في لوح الجوّ ولا يغيب عن عينه ما في التّرى .

وقد تخشع القلوب لبعض الأهواء خشوعاً هو شرٌّ من الطغيان والتسوية ؛ فتقيّد خشوع القلب « بذكر الله » ، هو في نفسه تقوى لعبادة الهوى ، وعبادة الذات الإنسانية في شهواتها . وما الشهوة عند المخلوق الضعيف إلا إله ساعته . فإما أحكم وأعجب قول النبي (صلى الله عليه وسلم) : « لا يزني الزاني حين يزني وهو مؤمن ، ولا يسرق السارق حين يسرق وهو مؤمن ، ولا يشرب الخمر حين يشربها وهو مؤمن . » جعل نزع الإيمان موقوتاً « بالحين » الذي تقتزف فيه المعصية ؛ إذ لم يكن الله عند هذا الشقي هو إله ذلك « الحين » .

والخشوع إما « نزّل من الحق » هو في معناه نقيّ آخر للكبرياء الإنسانية التي تفسد على المرء كل حقيقة ، وتخرج به من كل قانون ؛ إذ تجعل الحقائق العامة محدودة بالإنسان وشهواته ، لا بحدودها هي من الحقوق والفضائل .

ويخرج من هذا وذلك تقرير الإرادة الإنسانية ، وإزائها الخير والحق دون غيرها ، وقهرها للذات وشهواتها ، وجعلها الكبرياء الإنسانية كبرياء على الدنايا والخسائس ، لا على الحقوق والفضائل ؛ وإذا تقرر كل ذلك انتهى بطبيعته إلى إقرار السكينة في النفس ، ومحور القوضى منها ، وجعل نظامها في إحساس القلب وحده ؛ فيحيا القلب في المؤمن حياة للعنى السامى ، ويكون نبضه علامة الحياة في ذاتها ، وخشوعه لله وللحق علامة الحياة في كمالها .

وقال : « ما نزّل من الحق » كأنه يقول : إن هذا الحق لا يكون بطبيعته

ولا بطبيعة الإنسان أرضيًا ، فإذا هو ارتفع من الأرض وقرّره الناسُ بعضهم على بعض ، لم يجاوز في ارتفاعه رأس الإنسان ، وأفسدته العقول ؛ إذ كان الإنسان ظالمًا مترددًا بالطبيعة ، لا تحكمه من أول تاريخه إلا السماء ومعانيها ، وما كان شبيهًا بذلك مما يجيئه من أعلى ؛ أى بالسلطان والقوة ؛ فيكون حقًا « نازلًا » مُتَدَقِّمًا كما يتصوّب الثقلُ من عالٍ ليس بينه وبين أن يتقدّ شئ .

والخشوعُ لما نزل من الحق ينفي خشوعًا آخر هو الذى أفسد ذات البين من الناس ، وهو الخشوعُ لما قام من المنفعة وانصرف القلب إليها بإيمان الطمع لا الحق .

وبحمل الآية على ذلك الوجه يتحقق العدلُ والنصفةُ بين الناس ؛ فيكون العدلُ فى كل مؤمن شعورًا قلبيًا ، جاريًا فى الطبيعة لا مُتَكَلِّفًا من العقل ؛ وبهذا وحده يكون للإنسان إرادةٌ ثابتة على الحق فى كل طريق ، لا إرادةٌ لكل طريق ، وتستمرّ هذه الإرادة مُتَسِّقَةً فى نظامها مع إرادة الله ، لا نافرةً منها ولا مترددةً عليها ؛ وهذا وذلك يُثَبِّت القلبُ مهما اختلفت عليه أحوالُ الدنيا ، فلا يكون من إيمانه إلا سُمُوءُه وقوَّتُه وثباتُه ، وينزل العمرُ عنده منزلةً الاحظة الواحدة ، وما أيسرَ الصبرَ على لحظةٍ ما أهونَ شرِّ « الآن » إن كان الخيرُ فيما بعده .

أَلَمْ يَأْنِ ؛ أَلَمْ يَأْنِ ؛ أَلَمْ يَأْنِ ...

قال الشيخ : وكان الحسنُ فى معانيه الفاضلةِ هو هذه الآية بعينها ؛ فما كانت حياته إلا إسلاميةً كهذا الكلام الأبيض المشرق الذى سمعته منه ؛ شعاره أبدًا : « الآنَ قبلَ ألا يكونَ آنَ » وإمامه : « خُذْ نَفْسَكَ مِنْ قَلْبِكَ » وطريقته « شَرَفُ الحِياةِ لا الحِياةُ نَفْسُهَا » .

وكان يرى هذه الحِياةَ كَوَقْعَةِ الطائر ؛ هى عملُ جناحين مُسْتَوْفَزينِ أبدًا

لعملٍ آخر هو الأقوى والأشدّ ، فلا ينزلان بطائرهما على شيء إلا مطوّرين على
قدرة الارتفاع به ، ولا يكونان أبداً إلا هفّافين خفيفين على الطيران ؛ إذ كانا
في حكم الجوّ لا في حكم الأرض .
وأله الوقوع والطيران بالإنسان شهواته ورغباته ؛ فإن حطّته شهوة لا ترفعه ،
فقد أوبقته وأهلكته وقذفت به ليؤخذ .

لقد روينا عن النبي (صلى الله عليه وسلم) : « لا يَبْلُغُ العبدُ أن يكونَ من
المتّقين حتّى يدعَ مالا بأسَ به حدراً بما به بأس . » ، وهذا ضربٌ من خشوع
القلب المؤمن فيما يحلّ له : يدعُ أشياء كثيرة لا بأس عليه فيها لو أتاها ؛ ليتقوى
على أن يدعَ ما فيه بأس ، فإن الذي يترك ما هو له يكون أقوى على ترك
ما ليس له .

والنفسُ لابدّ راجعةً يوماً إلى الآخرة ، وتاركةً أداتها ؛ فتقومُ نظامها في
الحياة الصحيحة أن تكون كلَّ يومٍ كأنها ذهبتْ إلى الآخرة وجاءت . وتلك
هي الحكمة فيما فرضته الشريعة الإسلامية من عبادة راتبة تكون جزءاً من عمل
الحياة في يومها وليلتها . فإذا لم تكن النفسُ في حياتها كأنها دائماً تذهب إلى
مصيرها وترجع منه ، طمستها الجسمُ وحسبها في إحدى الجهتين ، فلم يبقَ لها
فيه إلا أثر ضئيل لا يتجاوزُ النّصح ، كاعتراض المقتول على قاتله : يحاول أن
يرُدّ السيفَ بكلمة ... ! وبذلك يتضاعف الجسمُ في قوّته ، ويشتدّ في صوّلته ،
ويتصرّف في شهواته ، كأن له بطنين يجوعان معاً ... فتستهلك شهواتُ المرء دينه ،
وتقذف به يميناً وشمالاً ، على قصدٍ وعلى غير قصد ، وتمضي به كما شاءت في مدرّجة
مدرّجة من الشرّ .

ومثلُ هذا المسرفِ على نفسه لا يكون تمييزه في الدين ، ولا إحساسه بالخير ،
إلا كذلك السّكير الذي زعموا أنه أراد التوبة ، وكانت له جرّتان من الخمر ،

فلما اتعظَ وبلغ في النظر إلى نفسه وحظَّ إيمانه ، وأراد أن يعطِجَ الله ويتوب .
نظر إلى الجريئين ثم قال : أتوبُ عن الشرب من هذه حتى تفرغَ هذه . . . !

قال الشيخ : ثم إنى تبتُ على يد الحسن ، وأخلصتُ في التوبة وسمَّحَتْها ،
وعلمتُ من فعله وقوله أن حقيقة الدين هي كبرياء النفس على شرِّها وظلِّها
وشهواتها ، وأن هذه الكبرياء القاتلة للإثم ، هي في النفس أختُ الشجاعة القاتلة
للعُدوِّ الباغى : يفخر البطلُ الشجاعُ بمبلغه من هذه ، ويفخر الرجل المؤمن بمبلغه
من تلك ؛ وأن خشوع القلب هو في معناه حقيقةُ هذه الكبرياء بعينها .
وحدثتُ الحسن يوماً حديثَ رؤيائى^(١) ، وما شُبِّه لى من عملى السبى وعملى
الصالح ، فاستدملتُ عيناه ، وقال :

إن البنتَ الطاهرةَ هي جهادُ أيها وأما في هذه الدنيا ، كالجهاد في سبيل
الله ، وإنها فوزٌ لها في معركةٍ من الحياة ، يكونانها والصبرُ والإيمانُ في
ناحيةٍ منها قبيلًا ، ويكون الشيطانُ والمُهمُّ والحزنُ في الجهة المُنَاحِيةِ قبيلًا آخر .
إن البنتَ هي أمُّ ودار ، وأبواها فيما يكابدان من إحسان تربيتهما وتأديبهما
وحياطتهما والصبرِ عليها واليقظة لها — كأنما يحملان الأحجارَ على ظهرَيهما حجراً
حجراً ، ليبتئنا تلك الدارَ في يومٍ يومٍ إلى عشرين سنة أو أكثر ، ما صَحِبَتْهُ
وما بقيتُ في بيته .

فليس ينبغى أن ينظر الأبُ إلى بنته إلا على أنها بنته ، ثم أمُّ أولادها ، ثم
أمُّ أحفاده ؛ فهي بذلك أكبرُ من نفسها ، وحَقُّها عليه أكبرُ من الحقِّ ، فيه
حُرْمَتها وحرمةُ الإنسانيةِ معاً ؛ والأبُ في ذلك يُقرض الله إحساناً وحناناً
ورحمة ، فحقُّه على الله أن يوفِّيه من مثله ، وأن يُضَعِّفَ له .

(١) ذكرتُ الرؤيا في القسم الأول من هذه المقالة .

والبنات ترى أنفسهن في بيت أهلهن — ضعيفات كالمقطعة وكالعالة ، وليس لها إلا الله ورحمة أبيهن ؛ فإن رَحِمَها ، وأكرمها فوق الرحمة ، وسَرَّها فوق الكرامة ، وقاما بحق تاديبها وتعليمها وتفقيها في الدين ، وحفظا نفسها طاهرة كريمة مسرورة مؤدبة — فقد وضعا بين يدي الله عملاً كاملاً من أعمالها الصالحة ، كما وضعا بين يدي الإنسانية . فإذا صاروا إلى الله كان حقاً لها أن يجدا في الآخرة يميناً وشمالاً يذهبان بينهما إلى عفو الله وكرمه ، كما قال رسول الله (صلى الله عليه وسلم) : « من كان له ابنة فأدبها فأحسن تاديبها ، وغذاها فأحسن غذاها ، وأسبغ عليها من النعمة التي أسبغ الله عليه — كانت له مئمنة وميسرة من النار إلى الجنة . »

فهذه ثلاث لا بد منها معاً ، ولا تُجزى واحدة عن واحدة في ثواب البنات : تربية عقلها تربية إحصان ، وتربية جسمها تربية إحصان وإطاف ، وتربية روحها تربية إحصان وإطاف وإحصان .

قال الشيخ : والله أرحم أن تضع عنده الرحمة ؛ والله أكرم أن يضع الإحصان عنده ، والله أكبر ...
وهنا صاحب المؤذن : الله أكبر .
فتبسم الشيخ وقام إلى الصلاة .

الأجنبيّة

أحبّها وأحبّته ، حتى ذهب بها في الحب مذهباً قالت له فيه : « لو جاءني قلبي في صورة بشرية لأراه كما أحشّه ، لما اختار غير صورتك أنت في رقنك وعطفك وحنانك . » وحتى ذهبت به في الحب مذهباً قال لها فيه : « إن الجنة لا تكون أبدع فناً ، ولا أحسن جمالاً ، ولا أكثر إمتاعاً — لو خلقت امرأة يهواها رجل — إلا أن تكون هي أنت ! » فقالت له : « ويكون هو أنت . . . ! » وتدلّكت فيه ، حتى كأنما خلّسها عقلها ووضع لها عقلاً من هواه ؛ فكانت تقول له فيما تبثّه من ذات نفسها : « إن حبّ المرأة هو ظهور إرادتها متبرّرة من أنها إرادة ، مُقرّة أنها مع الحبيب طاعة مع أمر ، مُدعنة أنها قد سلّمت كبرياءها لهذا الحبيب ، لتراه في قوته ذا كبريائين . »

وافتنن بها حتى أخذت منه كلّ ما أخذ ، فلأت نفسّه بأشياء ، وملأت عينه من أشياء ؛ فكان يقول لها في نجواه : « إنى أرى الزمن قد انتسخ مما بيني وبينك ، فإنما نحن بالحب في زمن من نفسينا العاشقتين ، لا يُسمّى الوقت ولكن يسمّى السرور ؛ وإنما نعيش في أيام قلبيّة ، لا تدكّ على أوقاتها الساعة بدقائقها وثوانها ، ولكن السعادة بحقائقها ولذاتها . »

وتحباباً ذلك الحبّ الفنىّ العجيب ، الذى يكون ممتلئاً من الروحين يكاد يفيض وينسكب ، وهو مع ذلك لا يترخّ يطلب الزيادة ، ليتخيّل من لذتها ما يتخيّل السكّير في نشوته إذا طفحت الكأس ، فيرى بعينه أنها ستستعم لأكثر مما امتلأت به ، فيكون له بالكأس وزيادتها ، سُكْرُ الخمر وسكْرُ الوهم . تحابا ذلك الحبّ القوّار في الدم ، كأن فيه من دَوْرته طبيعة الفراق والتلاق

بغير تلاقٍ ولا فراق ؛ فيكونان معاً في مجلسهما الفزلى ، جنبه إلى جنبها وفأما إلى فيه ^(١) وكأنا هربت ثم أذركها ، وكأنا فرت ثم أمسكها . وبين القبله والقبلة هجران وصلح ، وبين اللفته واللفته غضب ورضى .

وهذا ضرب من الحب يكون في بعض الطبائع الشاذة المسرفة ، التي أفردت عليها الحياة إفراطها فيكلف الحيوانية بالإنسانية ، ويجعل الرجل والمرأة كعض الأحماض الكيماوية مع بعضها ؛ لا تلتق إلا لتمازج ، ولا تمارج إلا لتتحد ، ولا تتحد إلا ليتلصع وجود هذا وجود ذاك .

وضرب الدهر من ضرباته في أحداث وأحداث ؛ فأبفضته وأبفضها ، وفسدت ذات بينهما ، وأدبر منها ما كان مقبلاً ؛ فوئب كلاهما من وجود الآخر وثبة فزع هارباً على وجهه . أما هو فسخطها لعيوب نفسها ، وأما هي ... وأما هي فتكرهته لخاسن غيره !

وانسربت أيام ذلك الحب في مساريها تحت الزمن العميق الذي طوى ولا يزال يطوى ولا يبرح بعد ذلك يطوى ؛ كما ينفور الماء في طباق الأرض . فأصبح الرجل المسكين وقد نزلت تلك الأيام من نفسه منزلة أقارب وأصدقاء وأحباء ماتوا بعضهم وراء بعض ، وتركوه ولكنهم لم يبرحوا فكره ، فكانوا له مادة حسرة ولهفة . أما هي ... أما هي فانشق الزمن في فكرها برجة زلزلة ، وابتلع تلك الأيام ثم التأم ... !

فحدثنا « الدكتور محمد » رئيس جماعة الطلبة المصريين في مدينة ... بفرنسا ، قال : وانتهى إلى أن صاحبنا هذا جاء إلى المدينة ، وأنه قادم من مصر ،

(١) تأويل هذا في باب (الحال) عند ظرفاء النحويين : متلاصقين متعاقبين .

فَتَحَالَجَنِى الشوقُ إِلَيْهِ ، وَزَعَتْ إِلَى لِقَائِهِ نَفْسِي ، وما يَبْنِيَا إِلَّا مَعْرِفَتِي أَنَّهُ مَصْرِيٌّ قَدِيمٌ مِنْ مِصْرٍ ؛ وَخَيْلٌ إِلَى فِي تِلْكَ السَّاعَةِ مَا أَهْتَاجُنِي مِنَ الْحَيْنِ إِلَى بِلَادِي الْعَزِيزَةِ ، أَنْ لَيْسَ بَيْنِي وَبَيْنَ مِصْرَ إِلَّا شَارِعَانِ أَقْطَعُهُمَا فِي دَقَائِقٍ ؛ غَفَقْتُ إِلَيْهِ مِنْ أَقْرَبِ الطَّرِيقِ إِلَى مَثْوَاهِ ، كَمَا يَصْنَعُ الطَّيْرُ إِذَا تَرَامَى إِلَى عُشِّهِ فَابْتَدَرَهُ مِنْ قَطْرِ الْجَوِّ .

قال : وَأَصْبَتْهُ وَاجِبًا يَلُوهُ الْحُزْنُ ، فَتَعَرَّفْتُ إِلَيْهِ ، فَمَا أَسْرَعَ مَا مَلَأَ مِنْ نَفْسِي وَمَا مَلَأْتُ مِنْ نَفْسِهِ . وَكَمَا يَمُجِّي الزَّمَانُ بَيْنَ الْحَبِيبَيْنِ إِذَا التَّقْيَا بَعْدَ فُرْقَةٍ — يَتَلَاشَى الْمَكَانُ بَيْنَ أَهْلِ الْوَطَنِ الْوَاحِدِ إِذَا تَلَاقَوْا فِي الْغُرْبَةِ . فَذَابَتْ الْمَدِينَةُ الْكَبِيرَةُ الَّتِي نَحْنُ فِيهَا ، كَأَنْ لَمْ تَكُنْ شَيْئًا ؛ وَتَحَلَّى سَحَرُ مِصْرَ فِي أَقْوَى سَطَوَاتِهِ وَأَشَدِّهَا فَأَخَذْنَا كِلَيْنَا ، فَمَا اسْتَشَعَرْنَا سَاعَتَيْنِ إِلَّا أَنْ أَوْرُوبَا الْعَظِيمَةَ كَأَنَّمَا كَانَتْ مَرْسُومَةً عَلَى وَرَقَةٍ ، فَطَوَيْنَاهَا وَأَحْلَلْنَا مِصْرَ فِي مَحَامِلِهَا .

وَطَفَى عَلَيْنَا نَارُ عُطْرَبِ طُغْيَانًا شَدِيدًا ، فَأَرْسَأْتُ مِنْ يَجْمَعُ الْإِخْوَانَ الْمِصْرِيِّينَ ، وَاخْتَرْتُ لُنْكَ صَدِيقًا شَاعِرَ الْفُطْرَةِ ، فَزَارَ بِهِ الطَّرْبُ ، فَكَانَ يَدْعُوهُمْ وَكَأَنَّهُ يُؤْذِنُ فِيهِمْ لِإِقَامَةِ الصَّلَاةِ . وَجَاءُوا بِمُرُؤُونَ هَرَوَلَةَ الْحَجِيجِ ، فَلَوْ نَطَقَتْ الْأَرْضُ الْفَرَنْسِيَّةُ الَّتِي مَشَوْا عَلَيْهَا تِلْكَ الْمِشْيَةَ لَقَالَتْ : هَذِهِ وَطَاءَةٌ أُسُودَ تَتَخَيَّلُ خِيَلَاءَهَا مِنْ بَغْيِ النَّشَاطِ وَالْقُوَّةِ .

أَلَا مَا أَعْظَمَكَ يَا مِصْرَ ، وَمَا أَعْظَمَ تَعَنُّتَكَ فِي هَذَا السَّحَرِ الْفَاتِنِ ! أَيَبْغِي أَنْ يَفْتَرِبَ كُلُّ أَهْلِكَ حَتَّى يَدْرِكُوا مَعْنَى ذَلِكَ الْحَدِيثِ النَّبَوِيِّ الْعَظِيمِ : « مِصْرُ كِنَانَةِ اللَّهِ فِي أَرْضِهِ . » فَيَعْرِفُوا أَنَّكَ مِنْ عِزَّتِكَ مَعْلُوقَةٌ فِي هَذَا الْكُونِ تَعْلِيقَ الْكِنَانَةِ فِي دَارِ الْبَطَلِ الْأَرْوَعِ ؟

قال « الدكتور محمد » : واجتمعنا في الدار التي أنزلُ فيها ، فراع ذلك صاحبة

مَثَوَى^(١)، فقلت لها : إن ههنا ليلةً مصريةً ستحتلُّ ليلتكم هذه في مدينتكم هذه ، فلا تجزعوا . ثم دعوتها إلى مجلسنا لتشهد كيف تستغلُّ الروحُ المصريةُ الاجتماعيةُ برقتها وظرفها وحاستها ، وكيف تُفسِّرُ هذه الروحُ المصريةُ كلَّ جميلٍ من الأشياء الجميلة بشوقٍ من أشواقها الحنَّانة ، وكيف تكون هذه الروحُ في جوِّ موسيقيَّتها الطبيعية حين تُناجى أحبابها ، فيجىء حديثها بما يبعثه كأنه ديباجةٌ شاعريَّة في صفائها وحلاوتها ورنين ألفاظها ؟

وقالت السيدة الطريفة : يا لها سعادة ! سأخذُ زينتى ، وأصلح من شأنى ، وأكون بعد خمس دقائق في مصر !

قال الدكتور : وأخذنا في شأننا ، وكان معنا طالبٌ حسنُ الصوت ، فقام إلى البيانة^(٢) وغنَّى مقطوعة « مقطوعة » مصرية من هذه المقاطيع التي تُقطِّعُ فيها النفس ، فجعل يَطلُّ صوتهُ بآه ، وآه ، ودارَّ اللحنُ دورةً تأوَّهت فيها الكلمات كلها . ثم اعتَوَرَ البيانةَ طالبٌ آخر فاشدَّ عن هذه السنة ، وكان بعد الأول كالناتحة تجاوبُ الناتحة ! فالت على السيدة الفرنسية وأسرت إلى : أهاتان امرأتان أم رجلان ... ؟ فقلت لها : إن هذا لحنٌ تاريخي ذو مقطوعتين ، كانت تتطَّارحُه كيلوبارة وأنطونيو ، وأنطونيو وكيلوبارة ... فأعجبت المرأة أشدَّ الإعجاب ، وأكبرت منا هذا الذوق المصرى أن نكرمها لوجودها في مجلسنا بألحان الملكة المصرية الجميلة ، وطربت لذلك أشدَّ الطرب ، وملكها غرور المرأة ، فجعلت تستعيد : « يا لوعتى ، يا شقاى ، يا ضنى حالى ... » وتقول : ما كان أرقَّ كيلوبارة ! ما كان أرقَّ أنطونيو ! يا لفتنة الحب المملكى ... !

قال « الدكتور محمد » : ثم خجلتُ والله من هذا الكلام الخنث ، ومن

(١) صاحبة المَثَوَى هي ربة البيت الذى ينزل فيه الضيف ومن كان في حكمه ، يقول العربي : من كانت صاحبة مَثَوَاك ؟ فتطلق على صاحبة البنسيون .
(٢) البيانة : كلمة استعملناها في كتابنا (السحاب الأحمر) لليانوس ، وتجمع على يوانات .

تلفيق الذى لفته للرأه المحدوعه ؛ فاتففت انتفاضة من يلهه الغضب ، وقد حمى دمه ، وفي يده السيف الباتر ، وأمامه العدو الوقح ؛ وثرث إلى البيانة فأجريت عليها أصابعى ، وكان فى يدي عشرة شياطين لا عشر أصابع ، ودوى فى المكان الحن : « اسلمى يا مصر » ، وجلجل كالرعد فى قبة الدنيا ، تحت طباق القيم ، بين شرار البرق . فكأ كما ترزل المكان على السيدة الفرنسية وعلينا جميعاً ، وصرخ أجدادنا يزأرون من أعماق التاريخ : « اسلمى يا مصر . . . »^(١)

ولما قطعت التفت إليها فى كبرياء تلك الموسيقى وعظمتها ، وقالت لها : هذا هو غناؤنا نحن الشبان المصريين .

ثم راجعنا صاحبنا الضيف ، وأحفيناه بالمسألة ، فقال بعد أن دافقنا طويلاً : إنه يحسن شيئاً من الموسيقى ، وإن له لنا سيطارحنا به لناخذة عنه . فطرينا بلعنه قبل أن نسمه ، وقلنا له : افضل متفضلاً مشكوراً . ومازلنا حتى نهض متناقلاً ، فجلس إلى البيانة وأطرق شيئاً ، كأنه يسوى أوتاراً فى قلبه ، ثم دق يتشاجى بهذا الصوت :

أضاع غدى من كان فى يديه غدى وحطمتى من كان يجهد فى سبكى !
فإن كنت لا آسى لنفسى فمَنْ إذن ؟ وإن كنت لا أبكى لنفسى فمن يبكى^(٢) ؟
قال « الدكتور محمد » : فكان الفناء يعتلج فى قلبه اعتلاجاً ، وكانت نفسه تبكى فيه بكاءها وتقص من غصتها ، وكان فى الصوت فكرأ حزينا يستعنان فى هم موسيقى ؛ وخيل إلينا بين ذلك أن البيانة اقلبت امرأة مغنية تطارح هذا الرجل عواطفها وأحزانها ، فاجتمع من صوتهما أكل صوت إنسانى وأجمله وأشجاء وأرقه .

(١) هذا هو النشيد الذى وضعناه على لسان سعد باشا زغلول ، وهو اليوم النشيد الوطنى لمصر كلها ، يحفظه جميع الطلبة ، والكشافاة ، والأندية الرياضية ، وغيرها .
(٢) وضعنا هذين البيتين لبطل القصة ، ولم لهذه القصة من أبطال . . .

فأطلقنا به وقلنا له : لقد كُتبتنا نفسك حتى نتم عليها ما سمعنا ، وما هذا بفناء ،
ولكنه همومٌ مُلحَّنةٌ تلحينا ، فلن ندعك أو نُخَبِّرَنا ما كان شأنك وشأنها .
فاعتل علينا ودافعنا جهده ، قلنا له : هيهات ؛ والله لن نُفَلِّتَكَ وقد صرتَ
في أيدينا ، وإنك ما تزيدُ على أن تَعِظَنا بهذه القصة ؛ فإن أمسكتَ عنها فقد
أمسكتَ عن موعظتنا ، وإن بخلتَ فابخلتَ بقصتك بل بعلم من علم الحياة
نُفِيدُهُ منك ؛ وأنت ترانا نعيش ها هنا في اجتماع فاسدٍ كلُّه قِصَصٌ قَلْبِيَّةٌ ، بين
نساء لا يلبسنَ إلا ما يُرَى جالهن ، وفي رجالٍ أفرطت عليهم الحرية ، حتى
دخل فيها تَخَدُّعُ الزوجة ١

قال الدكتور : ونظرتُ فإذا الرجل كاسِفٌ قد تَغَيَّرَ لونه ، وَتَبَيَّنَ الانكسارُ
في وجهه ، فألَمْتُ بما في نفسه ، وعلمتُ أنه قد دُهِمَ في زوجةٍ من هؤلاء
الأوربيات ، اللواتي يتزوجن على أن يكونَ مخدَعُ المرأةِ منهن حراً أن يأخذَ
وَيَدَعَ ، وَيُغَيِّرَ وَيَبْدِلَ ، وَيَقْسِمَ كَلِمَةَ « زوج » قسمين وثلاثةً وأربعةً وما شاء ..
وكأنما مَسَّتْ البارودَ بتلك الشرارة ، فانفجرتُ نفسُ الرجل عن قصةٍ
ما أفضَلُها !

قال : يا إخواني المصريين ، قبل أن أنقُصَ لكم ذلك الخبر ، أَسَدِّيكُم هذم
النصيحة التي لم يَصْغُرْ مؤلفُ تاريخي لسوء الخطأ ، إلا في الفصل الأخير من
رواية شقائي :

إياكم إياكم أن تفتروا بمعاني المرأة ، تحسبونها معاني الزوجة ؛ وفَرِّقُوا
بين الزوجة بخصائصها ، وبين المرأة بمعانيها ؛ فإن في كل زوجة امرأة ، ولكن
ليس في كل امرأة زوجة .

واعلموا أن المرأة في أنوثتها وفنونها النسائية الفردية ، كهذا السحاب للون

في الشَّق حين يبدو ؛ له وقتٌ محدود ثم يُسَخَّ مَسَخًا ؛ ولكنَّ الزوجة في نَسَائِيتها الاجتماعية كالشمس ؛ قد يحجبها ذلك السحاب ، بيدَ أن البقاء لها وحدها ، والاعتبار لها وحدها ، ولها وحدها الوقتُ كُلُّهُ .

لا تنزجوا يا إخواني المصريين بأجنبية ؛ إن أجنبيةً يتزوجُ بها معرًى ، هي مُسَدَّسٌ جرائمُ فيه سِتُّ قذائف :

الأولى : بَوَارُ امرأةٍ مصريةٍ وضياعُها بضائع حقها في هذا الزوج ؛ وتلك جريمةٌ وطنية . فهذه واحدة .

والثانية : إلقاء الأخلاق الأجنبية عن طباعنا وفنائنا — في هذا الاجتماع الشرقى ، وتوهينه بها وصدَّعه ؛ وهي جريمةٌ أخلاقية .

والثالثة : دَسُّ المُرُوقِ الزائفةِ في دماننا ونَسْلِنَا ؛ وهي جريمةٌ اجتماعية .

والرابعة : التمسكينُ للأجنبيِّ في بيتٍ من بيوتنا ، يملكه ويحكمه ويصرفه على ما شاء ؛ وهي جريمةٌ سياسية .

والخامسة : المُسَلِّمُ منا إشارته غيرَ أخته المسلمة ، ثم تحكيمة الهوى في الدين ، ما يعجبه وما لا يعجبه ؛ ثم إلقاءه السمَّ الدينيِّ في نَبْعِ ذرِّيته المقبلة ، ثم صَيْرُورَتِهِ خِزْيًا لأجداده الفاتحين الذين كانوا يأخذونهم سَبَايا ، ويجعلونهم في المنزلة الثانية أو الثالثة بعد الزوجة ؛ فأخذته هي رقيقًا لها ، وصار معها في المنزلة الثانية أو الثالثة بعد^(١) وهذه جريمةٌ دينية .

والسادسة : بعد ذلك كُلُّهُ ، أن هذا المسكين يُؤثِّرُ أسفله على أعلاه ولا يُبالَى في ذلك خمسَ جرائمٍ فظيعة .

وهذه السادسة جريمةٌ إنسانية !

(١) يريد : بعد عشيها .

ما كنتُ أحسبُ يا إخوانى ، وقد رجعتُ بزوجتى الأوربية إلى مصر ،
أنى أحضرتُ معى من أوربا آلة تصنع أحزاني ومصابي ! ولم يكن وعظائى أحدٌ
بما أعظكم به الآن ، ولا تنبّهتُ بذكائى إلى أن الزوجة الأجنبية تثبتُ لى
غربى فى بلادى ! وتثبتُ على أنى غير وطنى أو غير تامّ الوطنية ، ثم تكونُ
منى حماقةً تثبتُ للناس أنى أحمقُ فيما اخترتُ : ثم تعودُ مُشككةً دولية فى يتى ،
يزورها أبناءُ جنسها وَيَسْتَرِيرونها رغم أنقى وفى ووجهى كله ! ويستطيعون
بالحماية ، ويستترون بالامتيازات ، ويرفعون ستاراً عن فعل ، ويرُخون ستاراً
على فصل ... وأنا وحدى أشهدُ الرواية ... !

إن الشيطانَ فى أوربا شيطانٌ عالمٌ مخترع . فقد زَيّن لى من تلك الزوجة
ثلاثَ نساءٍ معاً : زوجةً عقلية ، وزوجةً قلبية ، وزوجةً نفسية ؛ ثم نَثَّ اللعينُ
فى روعى أن المرأةَ الشرقيةَ ليس فيها إلا واحدة ، وهى مع ذلك ليست من هؤلاءِ
الثلاثِ ولا واحدة . قال الخبيث : لأنها زوجةُ الجسمِ وحده ، فلا تسمو إلى
العقل ، ولا تتصل بالقلب ، ولا تمزج بالنفس ؛ وأنها بذلك جاهلة ، غليظةُ
الحسّ ، خَشِنَةُ الطبع ، لا تكون مع المصرى إلا كما تكون الأرضُ المصريةُ
مع فلاحها ...

لعنةُ الله على ذلك الشيطانِ الرجيمِ العالمِ المخترع ! ما علمتُ إلا من بعدُ
أن هذه الشرقيةَ الجاهلةَ الخَشِنَةَ الجافية ، هى كالمجنّمِ الذى تَبْرُهُ فى ثرابه ، وماسمه
فى فَحْمِهِ ، وجوهره فى معدنه ؛ وأن صموبتها من صعوبةِ العفةِ للمتنعة ، وأن
خشوبتها من خشونة الحب المعتزّ بنفسه ، وأن جفائها من جفاء الدين المتسامى
على المادة ؛ وأنها بمجموع ذلك كان لها الصبرُ الذى لا يَدْخُلُه العجز ، وكان لها
الوفاء الذى لا تلحقُه الشبهة ، وكان لها الإيثار الذى لا يُفسِدُه الطامع .

هى جاهلةٌ ، ولها عقل الحياة فى دارها ؛ وغليظةُ الحسّ ، ولها أرقُّ ما فى الزوجة

زوجها وحده ؛ وَخَشِنَةُ الطَّيْع ؛ لأنها تنزّه أن تكون مَلَسًا ناعماً لهذا وذاك وهؤلاء وأولئك ... لا كأمراة الحب الأوربية ، التي تجعل نفسها أنثى الفن ، وتريد أن تعيش دائماً مع زوجها الشرق من التفضيل والإيثار والإجلال والإباحة — في كلمة « أنا » قبل كلمة « أنت » ... امرأة أنشأتها الحرب العظمى بأخلاقٍ مُخَرَّبَةٍ مُدْمَرَةٍ تنفجرُ بين الوقت والوقت .

عندنا يا إخواني تعدّد الزوجات ، يتهموننا به من عَمَى وجهه وسخافته . انظروا ، هل هو إلا إعلانٌ لشرعية الرجولة والأنوثة ، ودبئية الحياة الزوجية في أيّ أشكالها ؛ وهل هو إلا إعلانُ بطولة الرجل الشرقى الأنوف القيور ، أن الزوجة تعدّد عند الرجل ولكن ... ولكن ليس كما يقع في أوربا من أن الزوج يتعدّد عند المرأة ... !

يتهموننا بتعدّد المرأة على أن تكونَ زوجة لها حقوقها وواجباتها — بقوة الشرع والقانون — نافذة مؤدّة ؛ ثم لا يتهمون أنفسهم بتعدّد المرأة خائلةً مخادنةً ليس لها حقّ على أحد ، ولا واجبٌ من أحد ، بل هي تتقاذفها الحياة من رجل إلى رجل ، كالكسكير يتقاذفه الشارع من جدار إلى جدار .

لعنةُ الله على شيطان اللذنية العالم المحترع الخفث ، الذي يجعل للمرأة الأوربية بعد أن يتزوجها الرجل الشرقى ، أصابع « أوتوماتيكية » ، ما أسرع ما تمتد في نزوة من حماقتها إلى رجلها بالمسدّس ، فإذا الرصاصُ والقَتْل ؛ وما أسرع ما تمتد في نزوة من عواطفها إلى عاشقها بفتح الدار ، فإذا الخيانة والعُمر ! ماذا تتوقعون يا إخواني من تلك الرقيقة الناعمة ، للأنثى بكل ما فيها أنوثة تكفي رجالاً لا رجلاً واحداً ، وقد ضُمَّت روحية الأسرة في رأيها ، وابتذلت الروحية في محبّتها ابتداءً ، فأصبح عندها الزواجُ للزواج على إطلاقه ، لا لتكون امرأة واحدة لرجل واحد مقصورةً عليه ؛ وبذلك عاد الزواجُ حقّاً في جسم

المرأة دون قلبها وروحها ؛ فإن كان الزوج مشئوماً منكوباً لم يستطع أن يكون رجلاً قلبها — فعليه أن يدع لها الحرية لتختار زوج قلبها . . . ! ومعنى ذلك أن تكون هذه المرأة مع الزوج الشرعى بمنزلة المرأة مع فاسق ؛ ومع الفاسق بمنزلة المرأة مع الزوج الشرعى . . . ! وإن كان الرجل منحوساً مخجياً ، وكان قد بلغ إلى قلبها زمناً ثم مله قلبها — فعليه أن يدع لها الحرية لتتنقل وتلد بلذات الهوى ، ويقول لها : شأنتك بمن أحببت ! فإن هذا المنحوس المخيب ليس عندها إنساناً ، ولكنه رواية إنسانية انتهى الفصل الجليل منها بمناظره الجميلة ، وبدأ فصل آخر بحوادث غير تلك . فلن يشهد الرواية أن يتبرم ما شاء ، ويستقل كما يشاء ، متى شاء انصرف من الباب . . . !

امرأة هذه المدتية هي امرأة العاطفة ؛ تتعلق باللفظ حين تلبسه العاطفة من زينتها ، وإن ضاع فيه المعنى الكبير من معانى العقل ، وإن فانت به النعمة الكبيرة من نعم الحياة .

تقوى العاطفة فتجىء بها إلى رجل ، ثم تقوى الثانية فتذهب بها مع رجل آخر . . . ! وتقيّد نفسها إن شاءت ، وتسرح نفسها إن شاءت ؛ وما بد من أن تبذلوا الحياة كما يبلوها الرجل وأن تخوض في مشاكلها ؛ وإذا شاءت جمعت نفسها إحدى مشاكلها . . . ! ولا مندوحة من أن تتولى شأن نفسها بنفسها ، فإذا خاست أو غدرت فكل ذلك عندها من أحكام نفسها ، وكل ذلك رأى وحق ، إذ كان محورها الذى تدور عليه هو عاطفتها وحرية هذه العاطفة ، فمن هذا يقرر لها خطتها ، ويملى عليها واجباتها ، ويؤمر لها الأسماء على إرادته دون إرادتها ، فيسمى لها نكدها قلبها باسم فضيلة المرأة ، وحرمان عاطفتها باسم واجب الزوجة الشريفة ؟

ومنذا خوله الحق أن يقرر وأن يملى ؟

وهذا الشرق العتيقُ المأفونُ الذي قَبِلَهَا سافرةً لا تعرف رُوحَهَا ولا جِسْمَهَا
الحجاب ؛ ما بالهُ يريد أن يضربَ الحجابَ على عاطفتها ، ويتركها محبوسةً في
شَرَفِهِ وحقوقِهِ وواجباتِهِ ، وإن لم تكن محبوبةً في الدار ؟

ما علمتُ يا إخواني إلا مِن بُعد ، أن الزوجةَ الغربية قد تكونُ مع زوجها
الشرق كالسائحة مع دليلها . هيهات هيهات ، إنه لن يُمسكها عليه ، ولن
يُكرِّها على الوفاء له ، إلا أن تكونَ حُثالةً يزهدُ فيها حتى ذُبابُ الناس ؛
فيأسُها هو يحمل هذا المسكينَ مطمَعها ، وهي مع ذلك لو خلطتْه بنفسها لبقيتُ
منها ناحيةٌ لا تختلط ، إذ ترى أُمَّتَه دون أُمِّها ، وجنسَه دون جنسها ؛ فما تَسُبُّ
أُمَّةَ زوجها وبلادَه بأقبحَ من هذا !

أما واللهِ إِبْنُ الرجل الشرق حين يأتي بالأجنبية لتلوين حياته بألوان
الأنثى ... لا يكون اختار أزهى الألوان إلا لتلوين مصائب حياته ! وقد يكون
هناك ما يَشُدُّ ، ولكن هذه هي القاعدة .

أما قصتي يا إخواني
قال الدكتور محمد : قد حكيتها « يرحمك الله » .



لحوم البحر

لكنما والله قد تمدد على سيف البحر في اسكندرية شيطان مارد من
شياطين ما بين الرجل والمرأة ، يخدع الناس عن جهنم بتبريد معانيها ...
وقد امتلأ به الزمان والمكان ؛ فهو يرعش ذلك الرمل بذلك الهواء رعدة
أعصاب حية ؛ ويرسل في الجو فتحات من جزأة الحجر في شاربها نار فقربد ،
ويطلع الشمس للأعين في منظر حسناء عريانة ألقت ثيابها وحياءها معاً ؛
ويرخي الليل ليغطي به المخازي التي خجل النهار أن تكون فيه .

ولعري إن لم يكن هو هذا المارد ، ما أحسبه إلا الشيطان الخبيث الذي
ابتدع فكرة عرض الآثام مكشوفة في أجسامها تحت عين التقي والفاجر ،
لتعمل عملها في الطباع والأخلاق ؛ فسول للنساء والرجال أن ذلك الشاطيء علاج
الملل من الحر والتعب ، حتى إذا اجتمعوا ، فتقاربوا ، فتشابهوا ، سول لهم الأخرى
أن الشاطيء هو كذلك علاج الملل من الفضيلة والدين !

وإن لم يكن اللعينان فهو الرجيم الثالث ، ذلك الذي تألى أن يفسد
الآداب الإنسانية كلها بفساد خلق واحد ، هو حياء المرأة ؛ فبدأ يكشفها للرجال
من وجهها ، ولكنه استمر يكشف ... وكانت تظنه نزع حجابها فإذا هو أول
عريها ... وزادت المرأة ، ولكن بما زاد غيور الرجال ؛ وقصت ، ولكن بما
نقص فضائلهم ؛ وتغيرت الدنيا وفسدت الطباع ؛ فإذا تلك المرأة من يقرؤها على

تَبَدَّلَهَا بَيْنَ رَجُلَيْنِ لَا ثَالِثَ لَهَا : رَجُلٍ فَجَرَ ، وَرَجُلٍ تَحَنَّنَ . . .

هناك فكرة من شريعة الطبيعة هي عقلُ البحر في هؤلاء الناس ، وعقلُ هؤلاء الناس في البحر ؛ إذا أنت اعترضتها فتبينتها فتعقبها ، رأيته بلاغة من بلاغة الشيطان في تزيينه وتطويعه ، وأصبت فكره مستقرا فيها استقرار اللقي في عبارته ، آخذاً بمدخلها ومخرجها . وما كان الشيطان عيباً ولا غيباً ، بل هو أذكى شعراء الكون في خياله ، وأبغىهم في فطنته ، وأدقهم في منطقته ، وأقدرهم على الفتنة والسحر ؛ وبتمامه في هذا كله كان شيطانياً لم تسمه الجنة إذ ليس فيها النار ، ولم تر فيه الرحمة إذ ليس معها الغضب ، ولم يعجبه الخضوع الملائكي إذ ليس فيه الكبرياء ، ولم يخلص إلى الحقيقة إذ لا تحمل الحقيقة شعر أحلامه .

وما أتى الشيطان أحداً ، ولا وسوس في قلب ، ولا سؤل لنفس ، ولا أغوى من يغويه — إلا بأسلوب شعري ملتبس دقيق ، يجعل المرء يعتقد أن أطراح العقل ساعة هو عقل الساعة ، ويفسد برهانه مهما كان قوياً ؛ إذ يرتد به من النفس إلى أخيلة لا تقبل البرهانات ، ويقطع حجته مهما كانت دامغة ؛ إذ يعترضها بنزعة من النزعات توجهها كيف دار بها الدم لا كيف دار بها المنطق .

فكرة من شريعة الطبيعة ، ظاهرها لبعض الأمر من الشمس والهواء والبحر وما لا أدري ، وباطنها لبعض الأمر من فن الشيطان وبلاغته وشعره . وما لا أدري ؛ وما كانت الشرائع الإلهية والوضعية إلا لإقرار العقل في شريعة الطبيعة كي تكون إنسانية لإنسانها كما هي الحيوانية لحيوانها ، وليجد الإنسان ما يحفظ به نفسه من نفسه التي هي دائماً فوضى ، ولا غاية لها لولا ذلك العقل إلا أن تكون دائماً فوضى . . .

وبالشرائع والآداب استطاع الإنسان أن يضع لكلمة الطبيعة النافذة عليه

جواباً ، وأن يرى في هذه الطبيعة أثرَ جوابه ؛ فكلّمْتُها هي : أيها الإنسان ، أنت خاضعٌ لى بالحيوانىِّ فيك . وكلّته هو : أيّتها الطبيعة ، وأنتِ لى خاضعةٌ بالإلهىِّ فى .

والآن سأقرأ لك القصيدةَ الفنّيةَ التى نظمها الشيطانُ على رمل الشاطئ فى اسكندرية ؛ وقد قلّتها أترجمها فصلاً بعد فصل عن تلك الأجسام عاريةً وكاسية ، وعن معانيها مكشوفةً ومغطّاة ، وعن طباعها بريئةً ومتهمة ، حتى اتّسقت الترجمة على ما ترى :

قال الشيطان :

« أَلَا إِنْ الْبَهِيمَةَ وَالْعَقْلِيَّةَ فِي هَذَا الْإِنْسَانِ ؛ مَجْمُوعُهُمَا شَيْطَانِيَّةٌ ...
أَلَا وَإِنَّهُ مَا مِنْ شَيْءٍ جَمِيلٍ أَوْ عَظِيمٍ إِلَّا وَفِيهِ مَعْنَى السَّخَرِيَّةِ بِهِ .
هنا تَعْرِى الْمَرْأَةُ مِنْ ثَوْبِهَا ، فَتَعْرِى مِنْ فَضِيلَتِهَا .
هنا يَخْلَعُ الرَّجُلُ ثَوْبَهُ ، ثُمَّ يَعُودُ إِلَيْهِ فَيَلْبَسُ فِيهِ الْأَدَبَ الَّذِى خَلَعَهُ ...
رُؤْيَا الرَّجُلِ لَحْمَ الْمَرْأَةِ الْحَرَمَةِ نَظَرٌ بِالْعَيْنِ وَالْعَاطِفَةِ .
يَرَى بِيَصَرِهِ الْجَانِحَ كَمَا يَنْظُرُ الصَّقْرُ إِلَى لَحْمِ الصَّيْدِ .
وَنَظَرُ الْمَرْأَةِ لَحْمَ الرَّجُلِ رُؤْيَا فِكْرٍ فَقَطْ ...
تُحَوِّلُ بَصَرَهَا أَوْ تُخَفِّضُهُ ، وَهِيَ مِنْ قَلْبِهَا تَنْظُرُ ...
يَا لَحْمَ الْبَحْرِ ! سَلْخَكَ مِنْ ثِيَابِكَ جَزَارٌ ... »

« يَا لَحْمَ الْبَحْرِ ! سَاخَكَ جَزَارٌ مِنْ ثِيَابِكَ .
جَزَارٌ لَا يَذْبَحُ بِالْمِمْ وَلَكِنْ بِلَذَّةٍ ...
وَلَا يَحْرِقُ بِالسَّكِينِ وَلَكِنْ بِالْعَاطِفَةِ ...
وَلَا يُبَيِّتُ الْحَيَّ إِلَّا مَوْتاً أَدْبِيَا ... »

إلى الهيحاء يا أبطال معركة الرجال والنساء .
 فهنا تلجئ نواويس الطبيعة ونواويس الأخلاق .
 للطبيعة أسلحة العُرى ، والمحاطة ، والنظر ، والأنس ، والتضاحك ،
 ونزوع المعنى إلى المعنى ...
 وللأخلاق المهزومة سلاح من الدين قد صدئ ؛ وسلاح من الحياء مكسور !
 يا لحوم البحر ! سلحك من ثيابك جزار ...

« الشاطئ كبير كبير ، يسم الآلاف والآلاف .
 ولكنه للرجل والمرأة صغير صغير ، حتى لا يكون إلا خلوة ...
 وتضي الفتاة سنتها تبعل ، ثم تأتي هنا تذكر جهلها وتعرف ما هو ...
 وتضي المرأة عامتها كريمة ، ثم تحب لتجد هنا مادة اللوم الطبيعي ...
 لو كانت حجاجاً صوامعاً ، لفتها الكعبة لوجودها في « استانلي » .
 الفتاة ترى في الرجال العُريانيين أشباح أحلامها ، وهذا معنى من السقوط .
 والمرأة تُسارقهم النظر تنويعاً لرجلها الواحد ، وهذا معنى من المواخير ...
 أين تكون النية الصالحة لفتاة أو امرأة بين رجال عريانين ؟
 يا لحوم البحر ! سلحك من ثيابك جزار ...

« هناك التريبة ، وهنا إعلان الإغفال والطيش .
 وهناك الدين ، وهنا أسباب الإضراب والزلل .
 هناك تكلف الأخلاق ، وهنا طبيعة الحرية منها .
 وهناك العزيمة بالقهر يوماً بعد يوم ، وهنا إفسادها بالترخص يوماً بعد يوم .
 والبحر يعلم اللأى والذين يسبحون فيه كيف يفرقون في البر ...

لو درى هولاء وهؤلاء مَعْرِةً اغتسلهم معاً فى البحر ، لاغتسلوا من البحر .
فقطرة الماء التى نَجَسَتْهَا الشهواتُ قد انسكبتْ فى دماهم .
وَذَرَّةُ الرَّمْلِ النَجِيسَةُ فى الشاطئ ، ستكبرُ حتى تصيرَ بيتاً نَجَساً لأب وأُم ...
يا لحومَ البحر ! سلخك من ثيابك جزار ...

« يجيئون للشمس التى تقوى بها صفاتُ الجسم ؛
ليجد كلٌّ من الجنسين شمسَه التى تضعُ بها صفاتُ القلب .
يجيئون للهواء الذى تتجدد به عناصرُ الدم ؛
ليجدوا الهواء الآخر الذى تفسدُ به معانى الدم .
يجيئون للبحر الذى يأخذون منه القوة والعافية ؛
ليأخذوا عنه أيضاً شريعته الطبيعية : ممكَّةٌ تطاردُ ممكَّةً ...
ويقولون ليس على المصيفِ حَرَجٌ ،
أى لأنه أعمى الأدب ، وليس على الأعمى حَرَجٌ .
يا لحومَ البحر ! سلخك من ثيابك جزار ...

« المدارس ، والمساجد ، والبَيْعُ ، والكنائس ، ووزارة الداخلية ؛
هذه كلها لن تهزمَ الشاطئُ .
فأمواجُ النفس البشرية كأُمواج البحر الصاخب ، تهزمُ أبداً لترجعَ أبداً .
لا يهزمُ الشاطئُ ، إلا ذلك « الجامعُ الأزهر » ، لو لم يكن قد مُسِّخَ مدرسة !
فصرخةٌ واحدةٌ من قلب الأزهر القديم ، تجعل هديرَ البحر كأنه تسبيح .
وتردُّ الأمواجُ نقيّةً ^{بعضهم} يَنْظِلُ (١) ، كأنها عمامُ العلماء .

(١) يرى بعضهم أن مثل هذا الوصف خطأ ، وأن الصواب أن يقال « ييض » ، ولنا من هذا رأى ، وقد غلط فيه اللبزد ومن تابعوه ، لفعلتهم عن السر فى بلاغة الاستعمال مرة فى الوصف بالمفرد ، ومرة فى الوصف بالجمع .

وتأتى إلى البحر بأعمدة الأزهر للفصل بين الرجال والنساء .
ولكننى أرى زمناً قد نقل حتى إلى المدارس رُوح « السكازينو » ... !
يا لحوم البحر ! سلخك من ثيابك جزار ... !

« هنا على رغم الآداب ، مملكة للصيف والقيظ ، سلطاتها الجسمُ
المؤنثُ العارى .

أجسامٌ تعرضُ متاعاً عَرَضُ البضائع ؛ فالشاطى حانوتٌ لزوجاتٍ
وأجسامٌ تعرضُ أوضاعها كأنها فى غُرْفَةٍ نومها لا فى الشاطى ... !
وأجسامٌ جالسةٌ لغيرها ، تُحيطُ بها معانيها ملتصقةٌ معانيه ؛ فالشاطى
سوقٌ للرقيق

وأجسامٌ خفوةٌ جالسةٌ للشمس والهواء ؛ فالشاطى كدار الكفران أكره^(١) .
وأجسامٌ عليلةٌ تقتحها الأعين فتزدرىها ، لأنها جعلت الشاطى مستشفى ... !
وأجسامٌ خليعةٌ أضافت من (استانلى) وأخواتها إلى منارة اسكندرية ،
ومكتبة اسكندرية — منبلة اسكندرية

كان جدالُ المسلمين فى السفور ، فأصبح الآن فى العُرَى .
فإذا تطور ، فإذا بقى من تقليد أوربا إلا الجدالُ فى شرعية جمع المرأة بين
الزوج وشبه الزوج^(٢) ؟ »

انتهى ما استطعتُ ترجمته ، بعد الرجوع فى مواضع من القصيدة إلى بعض
القواميس الحية ... إلى بعض شبان الشاطى .

-
- (١) إشارة إلى الآية الكريمة : « ... إلا من أكره وقلبه مطمئن بالإيمان . »
(٢) يسمى هذا فى اللغة الضمد بفتح الضاد والميم ، وهو أن يقال الرجل المرأة ولها
زوج ، ومنه قول الشاعر :
تريدن كما تضمدنى وخالداً وهل يجمع السيفان ويحك فى ضد
ومن هنا يقال فى الرجل : ذاق الضاد (بكسر الضاد) أى ذاق الطعم الذى وصفه
أناتول فرانس

قصيدة من رجمته عن الملك :

احذرى...!

ترجمنا عن الشيطان قصيدة (لحوم البحر) . وهذه ترجمة عن أحد الملائكة ؛
رأى جالسا تحت الليل وقد أجمت أن أضغ كلمة للمرأة الشرقية فيما تحاذره
أو تتوَجَّس منه الشر ؛ فتكأيلَ للملك بأضوائه في الضوء ، وسَنَح لي بروحه ،
وبث في من سره الإلهي ؛ فجعلت أنظر في قلبي إلى فجر من هذا الشعر ينبع
كلمة كلمة ، ويشرق معنى معنى ، ويستطير جملة جملة ، حتى اجتمعت القصيدة
وكأنما سافرت في حلم من الأحلام فجئت بها .

وانطلق ذلك الملك وتركها في يدي لغة من طهارته للمرأة الشرقية
في ملائكتها :

احذرى...!

« احذرى أيتها الشرقية وبالنسبة في الحذر ، واجعلى أخص طابعك
الحذر وحده .

احذرى تمدن أوريا أن يجعل فضيلتك ثوبا يوسع ويضيّق ؛ فلبس الفضيلة
على ذلك هو لبسها وخلعها ...

احذرى فمهم الاجتماع الخبيث الذي يفرض على النساء في مجالس الرجال
أن تؤدّي أجسامهن ضريبة الفن ...

احذرى تلك الأنوثة الاجتماعية الظرفية ؛ إنها انتهاء المرأة بفاية الظرف
والرقة إلى ... إلى القضيحة .

احذرى تلك النسائية^(١) الفرلّية ؛ إنها فى جلّيتها ترخيص اجتماعى للحرّة
أن ... أن تُشارك البنى فى نصف عملها .
أيتها الشرقية ! احذرى احذرى !

« احذرى التمدّن الذى اخترع لقتل لقب الزوجة المقدّس ، لقب « المرأة
السانية » ...

واخترع لقتل لقب الطراء المقدّس ، لقب « نصف عذراء » ...
واخترع لقتل دينيّة معانى المرأة ، كلمة « الأدب المكشوف » ...
وانتهى إلى اختراع الشرعة فى الحب ... فاكفى الرجل بزوجة ساعة ...
وإلى اختراع استقلال المرأة ، فجاء بالذى اسمه (الأب) من الشارع ، لتلقى
بالذى اسمه (الابن) إلى الشارع ...
أيتها الشرقية ! احذرى احذرى !

« احذرى وأنتِ النجم الذى أضاء منذ النبوة ، أن تقلدى هذه الشمعة
التي أضاءت منذ قليل .
إن المرأة الشرقية هى استمرار متصل لآداب دينها الإنسانى العظيم .
هى دائماً شديدة الحفاظ حارسة لحوزتها ؛ فإن قانون حياتها دائماً هو قانون
الأومة المقدّس .

(١) نحن نستخدم : النسائية والنسوية ، وكلاماً عندنا صحيح ، والاختيار فى كل موضع
لأنفسه فى موقعه .

هى الطَّهر والعفة ، هى الوفاء والأثقة ، هى الصبرُ والعزيمة ، هى كلُّ فضائل الأم .

فما هو طريقها الجديدُ فى الحياة الفاضلة ، إلا طريقها القديمُ بعينه ؟
أيتها الشرقية ! احذرى احذرى !

« احذرى (ويحك) تقليد الأوربية التى تعيشُ فى دنيا أعصابها محكومةً بقانونِ أحلامها ...

لم تعدْ أوثقها حالةً طبيعِيَّةَ نفسِيَّةَ فقط ، بل حالةً عقليَّةَ أيضاً تشكُّ وتُجادل ...

أوثقُ تفكَّستْ فرأت الزواجَ نصفَ الكلمةِ فقط ... والأم نصفَ المرأة فقط ...

ويا ويلَ المرأة حينَ تنفجرُ أوثقها بالمبالغةِ العقلية ، فتنفجرُ بالدوامى على الفضيلة ...

إنها بذلك حُرَّةٌ مساويةٌ للرجل ، ولكنها بذلك ليست الأنثى المحدودة بفضيلتها ...

أيتها الشرقية ! احذرى احذرى !

« احذرى خَجَلَ الأوربية المترجِّلة من الإقرار بانوثتها .

إن خَجَلَ الأنثى من أنها أنثى يحملُ فضيلتها تخجلُ منها ...

إنه يُسقطُ حياءها ويكسو معانيها رُجولةً غيرَ طبيعِيَّة ،

إن هذه الأنثى المترجِّلة تنظرُ إلى الرجل نظرةَ رجلٍ إلى أنثى ...

والمرأة تملو بالزواج درجةً إنسانيَّةً ، ولكن هذه المكذوبة تنحطُّ درجةً إنسانيةً بالزواج .

أيتها الشرقية ! احذرى احذرى !

« احذرى تهوؤ من الأوربية فى طلب المساواة بالرجل .
لقد ساوته فى الذهاب إلى الحلاق ، ولكن الحلاق لم يجد فى وجهها
اللعينة ... »

إنها خلقت لتخيب الدنيا إلى الرجل ، فكانت بمساواتها مادة تبغيض .
المعجب أن سر الحياة يأبى أبداً أن تتساوى المرأة بالرجل إلا إذا خسرته .
والأعجب أنها حين تخضع ، يرفعها هذا السر ذاته عن المساواة بالرجل إلى
السيادة عليه .

أيتها الشرقية ! احذرى احذرى !

« احذرى أن تخسرى الطباع التى هى الأليق بأمر أنجبت الأنبياء فى الشرق .
أم عليها طابع النفس الجميلة ، تنشر فى كل موضع جو نفسيها العالية .
فلو صارت الحياة غيماً ورعداً وبرقاً ، لكانت هى فيها الشمس الطالعة .
ولو صارت الحياة قيظاً وحروراً واختناقاً ، لكانت هى فيها النسيم يتخطر .
أم لا تُبالى إلا أخلاق البطولة وعزائمتها ، لأن جداتها ولذن الأبطال .
أيتها الشرقية ! احذرى احذرى ! »

« احذرى هؤلاء الشبان المتمدنين بأكثر من التمدن ...
يُبَالِغُ الخبيث فى زينته ، وما يدرى أن زينته مُعلنة أنه إنسان من الظاهر ...
ويبالي فى عرض رجولته على الفتيات ، يحاول إيقاظ المرأة الراقدة فى
العدراء المسكينة ! »

ليس لامرأة فاضلة إلا رَجُلُها الواحد ؛ فالرجالُ جميعاً هم مصائبُها إلا واحداً .
وإذا هي خالطت الرجال ، فالطبيعىُّ أنها تُخالطُ شَهَوَاتٍ ، ويجب أن
تَحذَرُ وتُبَالِغُ .

أيتها الشرقية ! احذرى احذرى !

« احذرى ؛ فإن فى كل امرأة طبائعٌ شريفةٌ مُتهوِّرةٌ ؛ وفى الرجالِ طبائعُ
خسيسةٌ مُتهوِّرةٌ .

وحقيقةُ الحجاب أنه الفصلُ بين الشرفِ فيه الميلُ إلى النزول ، وبين الخسِيةِ
فيها الميلُ إلى الصُّعود .

فيكِ طبائعُ الحبِّ ، والعَنانِ ، والإيثارِ ، والإخلاصِ ، كلما كَبُرَتْ كَبُرَتْ .
طبائعُ خِطَرَةٍ ، إن عملت فى غير موضعها . . . جاءت بعكسِ ما تعملُه
فى موضعها .

فيها كلُّ الشرفِ ما لم تنخدعْ ، فإذا انخدعت فليس فيها إلا كلُّ العارِ .
أيتها الشرقية ! احذرى احذرى !

« احذرى كلمةً شيطانيةً تسميها : هى فَنِيَةُ الجمالِ أو فَنِيَةُ الأنوثة .

وافهميها أنتِ هكذا : واجباتُ الأنوثة وواجباتُ الجمالِ .

بكلمةٍ يكون الإحساسُ فاسداً ، وبكلمةٍ يكون شريفاً .

ولا يَسْقُطُ الرجلُ امرأةً إلا فى كلماتٍ مَزِينَةٍ مثلها

يجب أن تَسْلَحَ المرأةُ مع نظراتها ، بنظرةٍ غَضَبٍ ونظرةٍ احتقارٍ .

أيتها الشرقية ! احذرى احذرى !

« احذرى أن تُخدعى عن نفسك ؛ إن المرأة أشدُّ افتقاراً إلى الشرف منها إلى الحياة .

إن الكلمة الخادعة إذ تقالُ لك ، هي أختُ الكلمة التي تقالُ ساعة إنفاذِ الحكم للمحكومِ عليه بالشنق . . .

يَفْتَرُونَكَ بكلماتِ الحب والزواج والمال ، كما يقالُ للصاعدِ إلى الشنّاقَةِ (١) :
ماذا تشتهي ؟ ماذا تريد ؟

الحب ؟ الزواج ؟ المال ؟ هذه صَلَاةُ الثعلب حينَ يتظاهرُ بالتقوى أمامَ الدّجاجة . . .

الحب ؟ الزواج ؟ المال ؟ يا لحِمَ الدّجاجة ! بمضُ كلماتِ الثعلب هي أنيابُ الثعلب . . .

أيتها الشريفة ! احذرى احذرى .

« احذرى السقوط ؛ إن سقوطَ المرأة لهُولِهِ وشِدَّتِهِ ثلاثُ مصائبَ في مصيبة :

سقوطُها هي ، وسقوطُ من أوجدوها ، وسقوطُ من تُوجِدُهم !

نَوَائِبُ الأُسرةِ كُلُّها قد يَسْتُرُها البيتُ ، إلا عَارَ المرأةِ .

فَيَدُ العارِ تَقْلِبُ الحَيَاطَانَ كما تَقْلِبُ اليَدُ الثوبَ فتَجْعَلُ ما لا يَرى هو ما يَرى .

والعارُ حَكْمٌ يُنْفِذُهُ المَجْتَمَعُ كُلُّهُ ، فهو نَفْيٌ من الاحترامِ الإنساني .

أيتها الشريفة ! احذرى احذرى !

« لو كان العارُ في بئرٍ عميقةٍ لَقَابَهَا الشيطانُ مِثْدَنَةً ووقفَ يُؤذِنُ عليها .

(١) كلمة « المشتقة » ليست حريصة ، ولكن لها وجهاً في الاشتقاق ، غير أن كسرة ميمها تجعلها تميلاً ، وكان اسمها قديماً « الشنّاقَة » ، ذكرها ياقوت في معجم الأديباء ، وهي أنصَح وأخف ، فلعل الشنّاقَة بعد هذا تشق المشتقة . . .

يفرحُ اللعينُ بفضيحةِ المرأةِ خاصَّةً ، كما يفرحُ أبٌ غنىً بمولود جديد
في بيته ...

واللصُّ ، والقاتلُ ، والسَّكَّيرُ ، والفاسقُ ، كلُّ هؤلاء على ظاهرِ الإنسانيةِ
كالحرِّ والبردِ :

أما المرأةُ حينَ تسقطُ ، فهذه من تحتِ الإنسانيةِ هي الزَّلْزَلَةُ .
ليس أفظعُ من الزَّلْزَلَةِ المُرتَجِّجَةِ تَشَقُّ الأرضُ ، إلا عَارَ المرأةِ حينَ
يشقُّ الأُشْرَةُ .

أيُّها الشرقيَّةُ ! احذرى احذرى !

الجمال البائس

« وكيف يُشعَبُ صَدْعُ الحبِّ في كَيْدِي » ، كيف يُشعَبُ صَدْعُ الحبِّ ؟
لعمري ما رأيتُ الجمالَ مرَّةً إلا كأنَّ عندى هو الألمُ في أَجَلِ صُورِهِ
وأبدعها ؛ أترانى مخلوقاً بجُرْحٍ في القلبِ ؟
ولا تكونُ المرأةُ جميلةً في عينيَّ ، إلا إذا أحسستُ حينَ أنظرُ إليها أن في
نفسى شيئاً قد عرفها ، وأن في عينيها لَحَظَاتٍ مَوْجَّهَةً إِيَّيَّ ، وإن لم تنظرْهُ إِيَّيَّ .
فإنباتُ الجمالِ نفسهُ لعيني ، أن يُثَبِّتَ صداقَتَهُ لروحي بِاللَّامِحَةِ التي تدلُّ
وتتكلمُ : تدلُّ نفسي وتتكلمُ في قلبي .

كنتُ أجلسُ في (اسكندرية) بين الصُّحَى والظهِرِ ، في مكانٍ على شاطئِ

البحر ، ومعى صديقى الأستاذ (ح) من أفاضل رجال السلك السياسى ، وهو كاتبٌ من ذوى رأى ، له أدبٌ غَضُّ ونوادِرُ وظرائف ؛ وفى قلبه إيمانٌ لا أعرفُ مثله فى مثله ، قد بلغ ما شاء الله قوةً وتمكُّناً ، حتى لأحسبُ أنه رجلٌ من أولياء الله قد عُوقِبَ فحُكِمَ عليه أن يكونَ محامياً ، ثم زيد فى الحكم فبُصِّلَ قاضياً ، ثم ضُوعِفَت العقوبة فجعلَ سياسياً . . .

وهذا المكانُ ينقلب فى الليلَ مَسْرَحاً وَمَرْقَصاً وما بينهما . . . فيتغَاوَى فيه الجمالُ والحب ، ويَعْرِضُ الشيطانُ مصنوعاتِهِ فى الهزلِ والرقصِ والفناء ^(١) ، فإذا دخلته فى النهارِ رأيتَ نورَ النهارِ كأنه يَفْسَلُهُ ويفسَلُك معه ، فتَحَسُّ للنورِ هناك عملاً فى نفسك .

ويُرى المكانُ صَدْرًا من النهارِ كأنه نائمٌ بعد سهرِ الليلِ ، فأتجيشه من ساعةٍ بين الصبحِ والظهرِ ، إلا وجدته ساكنًا هادئًا كالجسمِ المستثقلِ نومًا ؛ ولهذا كنتُ كثيرًا ما أكتب فيه ، بل لا أذهبُ إليه إلا للكتابة .

فإذا كان الظهرُ أقبلَ نساءُ المسرحِ ومعهن من يطَارِحُنَّ الأماشيْدَ وألحانها ، ومن يُثَقِّقُنَّ فى الرقصِ ، ومن يُروِّيهنَّ ما يُمَثِّلُنَّ ، إلى غير ذلك مما ابتلتهنَّ به الحياة لتُساقِطَ عليهن الليلالى بالموت ليلةً بعد ليلة .

وكن إذا جئتَ رأيتنى على تلك الحالِ من الكتابة والتفكيرِ ، فينصرفن إلى شأنهن ، إلا واحدةً كانت أجلهن . وأكثُرُ هؤلاء المسكيناتِ يَظْهَرْنَ لعين المتأملِ كأن المرأةَ منهن مثلُ العنْزِ التى كَسِرَ أَحَدُ قَرْنَيْهَا ، فهى تحمل على رأسها علامةَ الضعفِ والدَّلةَ والنقصِ ، ولو أن امرأةً تبددُ حيناً فلا تكونُ شيئاً ، وتَجْتَمِعُ حيناً فتكونُ مرةً شيئاً مقلوباً ، وأخرى شكلاً ناقصاً ، وتارةً هيئةً مُشوَّهةً ؛ لكانت هى كلُّ امرأةٍ من هؤلاء المسكينات اللواتى يعيشن فى

(١) انظر مقالة (لو . . .) فى الجزء الثانى ، فقد كتبت عن هذا المسرح بيته .

المسرات إلى الخواف ، ويعشن ولكن بمقدمات الموت ، ويجذّن في المال معنى الفقر ، ويتلقّن الكرامة فيها الاستهزاء ، ثم لا يعرفن شابًا ولا رجلاً إلا وقعت عليهن من أجله لعنة أب أو أمٍّ أو زوجة .

وتلك الواحدة التي أومات إليها كانت حزينّة متسلّبة^(١) فكأنما جذّبها حزنُها إلى ، وكانت مفكّرة فكأنما هداها إلى فكّرُها ، وكانت جميلة فدلّها على الحب ، وما أدرى والله أيّ نفسينا بدأت فقالت للآخرى أهلاً ...
ورأيته لا تصرف نظرها عنى إلا لتردّه إلى ، ولا تردّه إلا لتصرفه ؛ ثم رأيته قد جال بها الغزلُ جَوْلَةً في معركة ... فتشاغت عنها لا أريها أنى أنا الخصمُ الآخرُ في المعركة ...

بيد أنى جعلت أخذها في مطارح النظر ، وأتأملها خلسة بعد خلسة في ثوبها الحريريّ الأسود ، فإذا هو يشبُّ لونها^(٢) فيجمله يتلألًا ، ويظهر وجهها بلون البدر في نيمه ، ويبيديه لعيني أرقّ من الورد تحت نور الفجر .
ورأيت لها وجهًا فيه المرأة كلّها باختصار ، يُشرق على جسم بضّ ألين من خمل النعّام ، تعرّض فيه الأنوثة فنّها الكامل ؛ فلو خلّق الدلال امرأةً لكانتْها .
وتلوح للرأى من بعيدٍ كأنها وضعت في فها (زَرٌّ وَزِد) أحمرّ منضماً على نفسه : شفتان تكاد ابتمامهما تكون نداء لشفّتي محبّ ظمآن ... !

أما عيناها فارأيت مثلهما عيني امرأة ولا ظبيّة ؛ سوادها أشدّ سواداً من عيون الظباء ؛ وقد خلقتا في هيئة تثبت وجود السحر وفعله في النفس ؛ فيها القوة الواقعة أنها النافذة الأمر ، يُمازجها حنانٌ أكثر مما في صدر أمٍّ على

(١) يقال : تسلبت المرأة . إذا أحدث ، أي لبست ثياب الحداد .

(٢) يزيد ويظهره ويجمله أحفل بالجمال .

طفلها ؛ وتمايم الملاحه انهما هما ، بهذا التكحيل ، في هذه الهيئه ، في هذا الوجه القمري .

يا خالق هاتين المينين ! سبحانك سبحانك !

قال الراوى :

وأثفاقل عنها أياما ؛ وطال ذلك منى وشق عليها ، وكأني صغرت إليها نفسها ، وأرهقتها بمعنى الخضوع ، بيد أن كبرياءها التي أبت لها أن تقدم ، أبت عليها كذلك أن تهزم .

وأنا على كل أحوالى إنما أنظر إلى الجمال كما أستنشى العطر يكون متصوفا في الهواء : لا أنا أستطيع أن أمسه ولا أحذ يستطيع أن يقول أخذت منى . ثم لاندفعني إليه إلا فطرة الشعر والإحساس الروحاني ، دون فطرة الشر والحيوانية^(١) ومتى أحسست جمال المرأة أحسست فيه بمعنى أكبر من المرأة ، أكبر منها ؛ غير أنه هو منها .

قال الراوى :

فإني لجالس ذات يوم وقد أقبلت على شأني من الكتابة ، وبازأني فتى ربق الشباب ، في العمر الذي ترى فيه الأعين بالحاسة والعاطفة ، أكثر مما ترى بالعقل والبصيرة ، ناعم أملد تم شبابهُ ولم تيم قوته ، كأنما نكصت الرجولة عنه إذ وافته فلم تجده رجلا . . . أو تلك هي شيمة أهل الظرف والقصف من شبان اليوم : ترى الواحد منهم فتعرف النضج في ثيابه أكثر مما تعرفه في جسمه ، وتأتى الطبيعة عليه أن يكون أنثى فيجاهد ليكون ضرباً من الأنثى . . . إني لجالس إذ وافت الحسناء فأومأت إلى الفتى بتحياتها ، ثم ذهبت فاعتكت المنصة .

(١) بسطنا هذا المعنى في المقدمة الثانية لكتابنا « أوراق الورد » وفي مواضع كثيرة من هذا الكتاب ، فلم تتوسع فيه هنا .

مع الباقيات ، ورقصت فأحسنت ما شاءت ، وكأن في رقصها تعبيراً عن أهواء ونزعاتٍ تريدُ إثارتها في رجلٍ ما . . . فقلتُ لصاحبنا الأستاذ (ح) : إن كلمة الرقص إنما هي استعارةٌ على مثل هذا ، كما يستعِرْنَ كلمة الحب لجمع المال ؛ ولا رقصَ ولا حبَّ إلا فُجُورٌ وطمع .

ثم إنها فرغت من شأنها فررتْ تَهَادَى حتى جاءت فجلستُ إلى الفتى . . . فقال الأستاذ (ح) وكان قد ألمَّ بما في نفسها : أترأها جعلته ههنا مَحْطَةً . . . ؟ قال الراوى : أما أنا فقلتُ في نفسي لقد جاء للوضوع . . . وإني لفي حاجةٍ أشدَّ الحاجةِ إلى مقالةٍ من المكحولات ، فتفرَّغتُ لها أنظرُ ماذا تصنع ، وأنا أعلم أن مثل هذه قليلاً ما يكونُ لها فكرٌ أو فلسفة ؛ غير أن الفكر والفلسفة والمعاني كلها تكون في نظرها وابتساماتها وعلى جسمها كله .

وكان فتاها قد وَضَعَ طربوشه على يده ؛ فقد اتهمينا إلى عهدٍ رَجَعَ حَكْمُ الطربوشِ فيه على رأس الشاب الجميل ، كحكم البرقع على وجه الفتاة الجميلة . . . فأسفر ذلك من طربوشه ، وأسفرت هذه من ثيابها — قال الزاوى : فما جلستُ إلى الفتى حتى أذنتُ رأسها من الطربوش ، فاستنامتْ إليه ، فألصقت به خدَّها . . . ثم التفتتْ إلينا التفاتةَ الخشْفِ المذعورِ استروح السَّبْعِ ^(١) ووجدَ مَقْدَمَاتِهِ في الهواء . ثم أَرُخْتُ عَيْنِيَا فِي حَيَاءٍ لَا يَسْتَحْيِ . . . وأنشأتُ تتكلم وهي في ذلك تُسَارِقُنَا النَّظَرَ ، كأَنْبٍ فِي نَاحِيَتِنَا بَعْضَ معاني كلامها . . .

ثم لا أدري ما الذى تَضَاحَكْتَ لَهُ ، غير أن ضحكها انشقتْ نصفين ، رأينا نَحْنُ أَجْلَهْمَا فِي ثَغْرِهَا . . .

(١) الخشف : ولد الغزال ، يطلق على الذكر والأنثى . واستروح السبع : أى وجد ريمه في الهواء قبل أن يراه ، وكذلك طليعة الحيوان .

ثم تَزَعَزَعَتْ في كرسِيَّها كأنَّما سَمُّهُمُ أنْ تَنقَلِبَ ، لَتَنَدَّ إِلَيْها يَدُ انْتِماسِها
ان تَنقَلِبَ . . .

ثم تَسَانَدَتْ على نَفْسِها ، كالرِيضَةِ النَّائِمَةِ تَتَنَاهَضُ من فِراشِها فيكاد يَبْزُ
بعضُها من بعضِها ، وقامت فُشْتُ ، فحاذَتنا ، وتجاوزَتنا غيرَ بعيد ، ثم رجعت إلى
موضعِها مَتَكَسِّرَةً مُتَحَاذِلَةً كَأَنَّ فيها قُوَّةَ تَعْلِيلٍ أَنَّها انتهت . . .

قال الراوى :

ونظرتُ إِلَيْها نظرةَ حزنٍ ؛ فتَفَضَّبَتْ واغْتَاطَتْ ، وشَاجَرَتْ هذه النظرةُ
من عَيْنِها الدَّعْجَازِينَ بنظراتٍ متهكِّمةٍ ، لا أدرى أُمى تُوبِخُنَا بها ، أم تَهْمِنَا بأننا
أخذنا من حُسْنِها حِجَانًا . . . ؟

فقلتُ للأستاذ (ح) ، وأنا أَجْهَرُ بالكلامِ لِيُبَيِّنَها :

أما ترى أن الدنيا قد انتكست في انتكاسِها ، وأن الدهرَ قد فسَدَ في
فساده ، وأن البلاءَ قد ضَوِّعَ على الناسِ ، وأن بقيةَ من الخيرِ كانت في الشرِّ
القديمِ فأنثَرَتْ ؟

قال : وهل كان في الشرِّ القديمِ بقيةٌ خيرٍ وليس مثَلُها في الشرِّ الحديثِ ؟
قلت : هُنا في هذا المِسرَحِ قِيَانٌ لو كانت إحداهن . . . في الزمنِ القديمِ ،
لَتَنَافَسَ في شرائِها الملوكُ والأمراءُ وسَرَاةُ الناسِ وأعيانُهم ، فكان لها في عَهْرَةِ
الزمنِ صَوْنٌ وكرامةٌ ، وتَنقَلَبُ في القصورِ فتَجعلُ لها القصورُ حرمةً تمنعُها ابتِذالَ
قَبْها لكل من يدفعُ خمسةَ قروشٍ ، حتى لِرُذَالِ الناسِ وغَوَاغِيهِمْ وسَفَلَتِيهِمْ ؛
ثم هي حين يُذَبِّرُ شبابُها تكون في دارِ مولايها حَمِيلَةً على كَرَمٍ يَحْمِلُها ، وعلى
مُرُوءَةٍ تعيش بها .

وقديماً أخذتُ سَلَامَةَ الزرقاءِ في قُبْلِها لَوُلُؤَتِي بِأَرْبعين ألفَ درهمٍ ، تبلغُ

أُلْفِي جَنِيهِ . فَهَلْ تَأْخُذُ الْقَيْنَةَ مِنْ هَؤُلَاءِ إِلَّا دَخِينَةً^(١) بَمَلِّمِينَ ... ؟
 قال الأستاذ (ح) : ما أَمْسَدَكَ يَا أَخِي عَنْ (بورصة) القُبْلَةِ وأسعارِها ...
 ولكن ما خبيرُ اللؤلؤتين ؟
 قال الراوى :

كانت سَلَامَةُ هذه جارية لابن رَامِينَ^(٢) ، وكانت من الجمال بحيث قيل
 فى وصفها : كأن الشمس طالعة من بين رأسِها وكتفِها ؛ فاستأذن عليها فى
 مجلس غنائها الصَّيرْفِيِّ الملقَّب بالمُجَنِّ ، فلما أذنت له ، دخل فأقعى بين يديها ، ثم
 أدخل يده فى ثوبه فأخرجَ لؤلؤتين ، وقال : انظرى يا زرقاء جُئْتُ بِذَلِكَ . ثم
 حَلَفَ أَنَّهُ يُقَدِّ فِيهَا بِالْأَمْسِ أَرْبَعِينَ أَلْفَ دَرَاهِمٍ . قالت : فما أَصْنَعُ بِذَلِكَ ؟ قال :
 أَرَدْتُ أَنْ تَعْلَمِ ...

ثم غَنَّتْ صَوْتًا وقالت : يَا مَا جِئَ بِهِمَا لِي وَيَحْك . قال : إِنْ شِئْتَ وَاللَّهِ
 فَعَلْتُ . قالت : قَدْ شِئْتُ . قال : وَالْيَمِينَ الَّتِي حَلَفْتَ بِهَا لِأَزْمَةٍ لِي إِنْ أَخَذْتِهَا
 إِلَّا بِشَفْتَيْكَ مِنْ شَفَقَى ...

قال الراوى :
 ورَأَيْتُهَا قَدْ أَذْنَتْ لِي ، وَأَنْصَتَتْ لِكَلَامِي ، وَكَأَنَّمَا كَانَتْ تَسْمَعُنِي أَعْتَذِرُ
 إِلَيْهَا ، وَاسْتَقْبَلَتْ أَنْ لَيْسَ بِي إِلَّا الْحَزَنُ عَلَيْهَا وَالرِّثَاءُ لَهَا ، فَبَدَتْ أَشَدَّ حَيَاءً
 مِنَ الْعَذْرَاءِ فِي أَيَّامِ الْخِلْدَرِ
 ثم قُلْتُ : نَمَّ كَانَ ذَلِكَ الزَّمَنُ سَفِيهَاً ، وَلَكِنَّهَا سَفَاهَةٌ فَنَ ... لَا سَفَاهَةً
 عَرَبِيَّةً وَتَصَعُّلًا كَمَا هِيَ الْيَوْمَ .

(١) الدخينة وضناها للسيجارة ، وجعها السخان .

(٢) سلامة هذه اشتراها جعفر بن سليمان بثمانين ألف درهم (٤٠٠ جنيه) ، كما اشترى
 جارية أخرى يقال لها ربيعة ، بمائة ألف درهم .

فَنظَرْتُ إِلَى نَظَرَةٍ لِنِ أَنْسَاهَا ؛ نَظَرَةٍ كَأَنَّهَا تَدْمَعُ ، نَظَرَةٍ تَقُولُ بِهَا : أَلَسْتُ
إِنْسَانَةً ؟ فَلَمْ أَمْلِكْ أَنْ قُلْتُ لَهَا : تَعَالَى تَعَالَى .
وَجَاءَتْ أَحْلَى مِنَ الْأَمَلِ الْمُعْتَرِضِ سَنَعَتْ بِهِ الْفُرْصَةَ ، وَلَكِنْ مَاذَا قَالَتْ
لَهَا وَمَاذَا قَالَتْ ؟

الجمال البائس

٢

جَاءَتْ أَحْلَى مِنَ الْأَمَلِ الْمُعْتَرِضِ سَنَعَتْ بِهِ فُرْصَةً ؛ وَعَلَى أَنَّهَا لَمْ تَخْطُ إِلَيْنَا
إِلَّا خَطْوَةً وَتَمَامَهَا ، فَقَدْ كَانَتْ تَجِدُ فِي نَفْسِهَا مَا تَجِدُهُ لَوْ أَنَّهَا سَافَرَتْ مِنْ أَرْضٍ
إِلَى أَرْضٍ ، وَنَقَلَهَا الْبُعْدُ النَّازِحُ مِنْ أُمَّةٍ إِلَى أُمَّةٍ .
يَا عَجَبًا ! إِنْ جُلُوسَ إِنْسَانٍ إِلَى إِنْسَانٍ يَلْزَائِهِ ، قَدْ يَكُونُ أحيانًا سَفَرًا طَوِيلًا
فِي عَالَمِ النَّفْسِ ؛ فَهَذِهِ الْحَسَنَاءُ تَعِيشُ فِي دُنْيَا فَارِغَةٍ مِنْ خِلَالِ كَثِيرَةٍ : كَالْتَقْوَى ،
وَالْحَيَاءِ ، وَالكَرَامَةِ ، وَصَمُوِّ الرُّوحِ ، وَغَيْرِهَا ؛ فَإِذَا عَرَّضَ لَهَا مَنْ يُشْعِرُهَا بِبَعْضِ
هَذِهِ الْخِلَالِ ، وَيَنْتَرِعُهَا مِنْ دُنْيَا اضْطِرَارِهَا وَأَخْلَاقِ عَيْشِهَا وَلَوْ سَاعَةً —
فَمَا تَكُونُ قَدْ وَجَدَتْ شَخْصًا ، بَلْ كَشَفَتْ عَالَمًا تَدْخُلُهُ بِنَفْسٍ غَيْرِ النَّفْسِ الَّتِي
تُدَبِّرُهَا فِي عَالَمِ رِزْقِهَا ...

وَلَا عَجَبٌ مِنْ سِحْرِ الْحُبِّ فِي هَذَا الْمَعْنَى ؛ فَإِنْ الْعَاشِقُ لِيَكُونُ حَبِيبُهُ إِلَى
جَانِبِهِ ، ثُمَّ لَا يُحْسِئُ إِلَّا أَنَّهُ طَوَى الْأَرْضَ وَالسَّمَوَاتِ وَدَخَلَ جَنَّةَ الْخُلْدِ
فِي قُبُلَةٍ

جلست إلينا كما تجلسُ المرأةُ الكريمَةُ الخَفِرَةُ : تُعطيك وجهها وتبتعدُ
عنك بسائرِها ، وتُريك المُصَنَّ وتُحبُّ عنك أزهاره . فأيناهما لم تستقبل الرجل
منا بالأُنثى منها كما اعتادت ؛ بل استقبلتُ واجِباً برِعاية ، وتلطَّفاً بِمُحَنٍّ ، وأدباً
من فنِّ بأدبٍ من فنِّ آخر ؛ وكان هذا غُحِيّاً منها ؛ فكَلَمَها في ذلك الأستاذ
(ح) فقالت : أُمّا واحدةً فإننا نَتَّبِعُ دائماً مَحَبَّةَ من نجالسُهم ، وهذه هي القاعدة .
وأما الثانيةُ ، فإننا لا نَجِدُ الرجلَ إلا في النَّدرة ؛ وإنما نحن مع هؤلاء الذين
يَتَسَوَّمُونَ بِسِمَةِ الرجال ، كَحِيلَةِ المِخْتَالِ على غَفَلَةِ المَغْفَلِ ؛ وهم معنا كالْقُدرةِ
بِالْتَمَنِّ على ما يشتره الثمن ؛ ليسوا علينا إلا قَهراً من القهر ؛ واسنا عليهم إلا سَلْباً
من السَّلب ، مادةً مع مادة ، وشرٌّ على شر ؛ أما الإنسانيةُ منا ومنهم فقد ذهبتُ
أو هي ذاهبة .

قال (ح) : ولكن ...

فلم تدعه يَسْتَدْرِكْ ، بل قالت : إن « لكن » هذه غائبةُ الآن ... فلا
تُجِبْ في كلامنا . أتريد دليلاً على هذا الانقلاب ؟ إن كل إنسانٍ يعلم أن الخطأَ
المستقيمَ هو أقربُ مَسَافَةٍ بين نُعْطَتَيْنِ ؛ ولكنَّ كلَّ امرأةٍ منا تعلم أن الخطأَ
المفوّجَ هو وحدهُ أقربُ مَسَافَةٍ بينها وبين الرجل ...

قالت : فإذا وَجَدَتْ إحداها رجلاً بأخلاقه لا بأخلاقها ... رَدَّتْها أخلاقه
إلى المرأةِ التي كانت فيها من قبل ، وزادتْها طبيعتها الزَّهْوُ بهذا الرجل النادر ،
فتكونُ معه في حالةِ كَحَالَةِ أكلِ امرأةٍ ، بَيِّدَ أنه كَالِ الحُلمِ الذي يستيقظُ وَشِيكاً ؛
فإن الرجلَ الكاملَ يَكلُّ بأشياء ، منها وأسفا ...! منها ابتعادهُ عنا .

ثم قالت : وصاحبُك هذا منذُ رأيتهُ ، رأيتهُ كالكتابِ يشغلُ قارئه عن
معاني نفسهِ بمعانيه هو

وضحكتُ أنا لهذا التشبيه ، فتي كان الكتابُ عند هذه كتاباً يشغلُ بمعانيه ؟
غيرَ أني رأيتها قد تكلمتُ واحتفلتُ ، وأحسنَت وأصابت ؛ فتركها تتحدث
مع الأستاذ (ح) ، وغِبتُ عنهما غيبةً فكر ؛ وأنا إذا فكرتُ أنطبقُ على قولهم :
خَلَّ رَجُلًا وشأنه . فلا يتصلُ بي شيءٌ مما حولى . وكان كلامُها يسطعُ لى كالمصباح
الكهربائى المتوقد ، فقدّمها فكرُها إلى غيرَ ما قدّمها إلى نفسها ، ورأيتُ لها
صورتين فى وقتٍ معاً ، إحداها تعتذرُ من الأخرى

وكنْتُ قبل ذلك بساعة قد كتبتُ فى تذكرةِ خواطرى هذه الكلمة التى
استوحيتُها منها ؛ لأضّمها فى مقالةٍ عنها وعن أمثالها ، وهى :

« إذا خرجتِ المرأةُ من حُدودِ الأسرةِ وشريعَتها ، فهل بقى منها إلا الأنتى
مجردةٌ تجريدُها الحيوانى المتكشّف ، للتعريضِ للقوةِ التى تناله أو ترغبُ فيه ؟
وهل تعملُ هذه المرأةُ عند ذلك إلا أعمالَ هذه الأنتى ؟

« وما الذى استرعاها الاجتماعُ حينئذٍ قترعاه منه وتحفظه له ، إلا ما استرعى
أهلُ المالِ أهلَ السرقة ؟ إن الليلَ ينطوى على آفتين : أولئك الصوصِ ،
وهؤلاء النساءُ .

« وكيف ترى هذه المرأةُ نفسها إلا مُشوّهةً ما دامت رذائها دائماً وراءَ
عينها ، وما دام بإزاءَ عينها دائماً الأُمّهاتُ والمُحصناتُ من النساءُ ، وليس
شأنها من شأنهن ؟ إن خيالها يُحرّزُ فى وَغِيهِ صودتها الماضية من قبل أن تزلّ ،
فاذا خَلَّتْ إلى نفسها كانت فيها اثنتان ، إحداها تلغى الأخرى ، فترى نفسها من
ذلك على ما ترى .

« وهى حين تُطالعُ مرآتها لتتبرّجَ وتحتفلَ فى زيتها ، تنظرُ إلى خيالها فى
المرآةِ بأهواءِ الرجالِ لا بعينى نفسها ، ولهذا تُبالغُ أشدَّ المبالغة ؛ فلا تُعفى بأن
تظهرَ جميلةً كالمرأة ، بل مُثمرةً كالتاجر ... وتكسبُها بجمالها يكونُ أولَ

ما تفكر فيه ؛ ومن ذلك لا يكون سرورها بهذا الجمال إلا على قدر ما تنكسب منه ؛ بخلاف الطبع الذى فى المرأة ، فان سرورها بمنسحة الجمال عليها هو أول فكرها وآخره .

« إن الساقطة لا تنظر فى المرأة — أكثر ما تنظر — إلا ابتغاء أن تتعهد من جمالها ومن جسمها مواقع نظرات الفجور وأسباب الفتنة ، وما يستهوى الرجل وما يفسد العفة عليه ؛ فكأن الساقطة وخيالها فى المرأة ، رجل فاسق ينظر إلى امرأة ، لا امرأة تنظر إلى نفسها ... »

ذهبت أفكر فى هذه الكلمة التى كتبتها قبل ساعة ، ولم أستطع أن ألبس فى هذه القضية وجه القاضى ؛ فدخلت رقة شديدة لهذا الجمال الفانى ، الذى أراه يتسم وحوله الأقدار العابسة ؛ ويلهو وبين يديه أيام الدسوع ؛ ويجهد فى اجتذاب الرجال والشبان إلى نفسه ، والوقت آت بالرجال والشبان الذين سيجتهدون فى طرده عن أنفسهم .

وتفشأنى الحزن ، ورأتى فى ذلك وصرفته ؛ فأخرجت منديلها المعطر ومسحت وجهها به ، ثم هزته فى الهواء ، فاذا الهواء منديل معطر آخر مسحت به وجهى ...

وقال الأستاذ (ح) : آه من العطر ! إن منه نوعا لا أستشيه مرة إلا ردنى إلى حيث كنت من عشرين سنة خلت ، كأنما هو مسجل بزمانه ومكانه فى دماغى ...

فضحكت فى وقالت : إن عطرنا نحن النساء ليس عطرأ بل هو شعور نثبته فى شعور آخر ...

فقلت أنا : لا ريب أن لهذه الحقيقة الجميلة وجهاً غير هذا . قالت : وما هو ؟

قلت : إن المرأة المعطرة المتزينة ، هي امرأة مُسَلَّحَةٌ بأسلحتها . أفى ذلك ريب ؟
قالت : لا .

قلت : فلماذا لا يُسمَّى هذا العطرُ بالغازاتِ الخائفةِ الغرامية ... ؟
فضحكتُ فتوناً ؛ ثم قالت : وتسمى (البودرة) بالديناميتِ الغرامى .
ونقلنى ذلك إلى نفسى مرة أخرى ، فأطرقتُ إطرقةً ؛ فقالت : ما بك ؟
قلت : بى كلمة الأستاذ (ح) ، إنها ألهمتْ فى قلبى جرة كانت خادمة .
قالت : أو حرَّكتْ نقطة عطر كانت ساكنة ... !

قلت : إن الحبَّ يضعُ روحانيته فى كل أشياءه ، وهو يغيّرُ الحالةَ النفسيةَ للإنسان ، فتتغيرُ بذلك الحالةُ العقليةُ للأشياء فى وهم الحب . (فعطرُ كذا) مثلاً ... هو نوعٌ شذِئ من العطر ، طيبُ الشميم ، عاصِفُ النشوة ، حادُّ الرائحة ؛ لكَأنه يَنشُرُ فى الجو روضةً قد مُلئتْ بأزهاره تُشَمُّ ولا تُرى ؟ وإنه ليَجعلُ الزمَنَ نفسَه عَيْناً يربحه ، وإنه ليُنْفِيعُ كلَّ ما حوله طيباً ، وإنه ليسحرَّ النفسَ فيتمحوّلُ فيها ...

وهنا ضحكتُ وقطعتُ على الكلامِ قائلة : يظهرُ لى أن (عطرُ كذا) هاجِرٌ أو غاصِمٌ ...

قلت : كلا ، بل خرج من الدنيا وما انتشقتْ أرجه مرةً إلا حسبته يَنفَحُ من الجنة .

فما أسرعَ ما تلاشتُ من وجهها الضحكُ وهيئته ، وجاءت دمةٌ وهيئتها .
ولحتُ فى وجهها معنىً بكيتُ له بكاءً قلبى .

جالها ، فتنتها ، سحرها ، حديثها ، لهوها ؛ آه حين لا يبقى لهذا كله عَيْنٌ ولا أثر ، آه حين لا يبقى من هذا كله إلا ذُنُوبٌ ، وذُنُوبٌ ، وذُنُوبٌ !

وأردنا أنا و (ح) بكلامنا عن الحب وما إليه ، ألا نُوحِشَها من إنسانيتنا ، وأن نبُلَّ شوقها إلى ما حُرِّمَتْه من قدرها قدرَ إنسانَةٍ فيما نَتَعَاطاهُ بيننا . والاراءُ من هذا النوع إذا طَمِعَتْ فيما هو أغلى عندها من الذهبِ والجوهرِ والمتاع — طَمِعَتْ في الاحترام من رجلٍ شريفٍ متعَفِّفٍ ، ولو احترامَ نظرةٍ ، أو كلمة . نَتَنَعَّمُ بأقلِّ ذلك وترضى به ؛ فالقليلُ مما لا يدركُ قليلُهُ ، هو عند النفس أكثرُ من الكثير الذي يُنالُ كثيره .

ومثلُ هذه المرأة ، لا تدرى أنت : أطافتَ بالذنبِ أم طافتَ الذنبُ بها ؟ فاحترامُها عندنا ليس احتراماً بمعناه ، وإنما هو كالوَجُومِ أمام المصيبةِ في لحظةٍ من لحظات رَهْبَةِ القدرِ وخُشُوعِ الإيمان .

وليست امرأةٌ من هؤلاء إلا وفي نفسها التندُّمُ والحسرةُ واللهفُ مما هي فيه ، وهذا هو جانبُها الإنسانيُّ الذي يُنظرُ إليه من النفسِ الرقيقةِ بلهفةٍ أخرى ، وحسرةٍ أخرى ، وندمٍ آخر . كم يَرَحِّمُ الإنسانُ تلكَ الزوجةَ الكارِهةَ المرغمةَ على أن تعاشرَ من تكرهه ، فلا يزالُ يَفْلِي دُمُها بوساوسِ وآلامٍ من البغضِ لا تنقطع ! وكم يَرَى الإنسانُ للزوجةِ القيورِ ، يَفْلِي دُمُها أيضاً ولكن بوساوسِ وآلامٍ من الحب ! ألا فاعلم أن كلَّ امرأةٍ من مثل هذه الحسناءِ تحملُ على قلبها مثلَهم مائةَ زوجةٍ كارِهةٍ مرغمةٍ مستعبدةٍ ، يُخَالِطُهُ مثلُهم مائةَ زوجةٍ غيورٍ مكابدةٍ منافسةٍ ؛ ولقد تكون المرأةُ منهن في العشرين من سنّها وهي مما يكابدُ قلبُها في السبعين من عُمرِ قلبها أو أكثر .

وهذه التي جاءتنا إنما جاءتنا في ساعةٍ منا نحن لا منها هي ، ولم تكن معنا لا في زمانها ولا في مكانها ولا في أسبابها ، وقد فتحت البابَ الذي كان مغلقاً في قلبها على الخفيرِ والحياءِ ، وحوّلت جمالَها من جمالٍ طابَعُهُ الرذيلةُ ، إلى جمالٍ طابَعُهُ الفنُّ ، وأشعرتْ أفراسِها التي اعتادتْها رُوحَ الحزنِ من أجلبا ، فأدخلتْ

بذلك على أحزانها التي اعتادتها رُوح الفرح بنا .
من ذا الذي يعرف أن أدبه يكون إحساناً على نفسٍ مثل هذه ثم
لا يُحسِن به ؟^(١)

تجددُ الحياة متى وجد المرء حالة نفسية تكونُ جديدةً في سرورها . وهذه
المرأةُ المسكينة التي لا يعينها من الرجل من هو ؟ ولكن كم هو . . . ؟ لم ترَ فينا
نحن الرجل الذي هو « كم » ، بل الذي هو « من » . وقد كانت من نفسها الأولى
على بُعد قصي كالذي يمدُّ يده في بئر عميقة ليتناول شيئاً قد سقط منه ؛ فلما
جلست إلينا ، اتصلت بتلك النفس من قُرب ؛ إذ وجدت في زمنها الساعة التي
تصلحُ جسراً على الزمن .

قال الراوى :

كذلك رأيتها جديدةً بعد قليل ، فقلت للأستاذ (ح) : أما ترى ما أراه ؟
قال : وماذا ترى ؟ فأومأتُ إليها وقلت : هذه التي جاءت من هذه . إن
قلبها ينشرُ الآن حولها نوراً كالصباح إذا أضحى ، وأراها كالزهرة التي
تفتحت ؛ هي هي التي كانت ، ولكنها بغير ما كانت .

فقلت هي : إني أحسبك تحبني ؛ بل أراك تحبني ؛ بل أنت تحبني ...
لم يخفَ على منذ رأيتك ورأيتنى .

قلت : هبِّهِ صحيحاً ، فكيف عرفته ولم أصابك ، ولم أتلقَ لك ، ولم أزد
على أن أجيء إلى هنا لأكتب ؟

(١) في كتابنا (السحاب الأحمر) فصل طويل عنوانه (الربطة) ، كُتبت في مثل موضوع
(الجمال البائس) ، غير أنه بمنحى آخر ومكان آخرى . والربطة هي الكلمة العربية التي تقابل كلمة
Maitresse يريد بها الأوروبيون المرأة التي ترتبط بأجر في دار الرجل لتعمل محل الزوجة ..

قالت : عرفته من أنك لم تصاننى ، ولم تملق لى ، ولم تزد على أن تحبىء
إلى هنا لتكتب ...

قلت : ويحك ، لو كُحِلْتُ عَيْنُ (الكرسكوب) لكأنت عينك . ونحكننا
جميعاً ؛ ثم أقبلت على الأستاذ (ح) فقلت له : إن القضايا إذا كثُر ورودها على
القاضى جعلت له عيناً باحثة .

قال الراوى :

وأفظر إليها ، فإذا وجهها القمريُّ الأزهرُ قد شَرِقَ لونه ، وظهر فيه من الحياء
ما يظهر مثله على وجه العذراء المحدرة إذا أنت مستتها بريية^(١) ؛ فما شككتُ
أنها الساعة امرأةٌ جديدة قد اصطَلَحَ وجهها وحيَاؤها ، وما أبدأ متعاديان فى كل
امرأة مكشوفة العفة ...

ودهمتُ أَسْتَدْرِكُ وأنا أول ، فقلتُ لها : ما ذلك أردتُ ، ولا حَدَسْتُ على
هذا الظن ، وإنما أنا مُشْفِقٌ عليكِ متألمٌ بك ، وهل يَعْرِضُ لكِ إلا الطبقةُ
النظيفة ... من المُجَرِّمين والخُبَنَاءِ وأهل الشرِّ ؛ أولئك الذين أعاليهم فى دُورِ
الخلاعة والمسارح ، وأسافلهم فى دُورِ القضاة والسجون ؟

فقالت : أعترفُ بأنك لم تُحَسِّنْ قَلْبَ الثوب ، فظهر لكل عين أنه مقلوب ؛
لكنك تحبىء ... وهذا كافٍ أن ينهَضَ منه عُذْرُا

قال الأستاذ (ح) : إنه يحبك ، ولكن أتعرفين كيف حُبُّه ؟ هذا بابٌ
يضعُ عليه دائماً عِدَّةٌ من الأقوال .

قالت : فما أيسرَ أن تَجِدَ المرأةَ عِدَّةً من المفاتيح ...

قال : ولكنه عاشقٌ يُنِيرُ المشقُ بين يديه ؛ فكأنه هو وحبيبته تحت

(١) أى لأنها ظنت أنه يقول إنها اعتادت الرجال .

أعين الناس : ما تطعمُ إلا أن تراه ، وما يطعمُ إلا أن يراها ، ولا شيء غير ذلك ؛ ثم لا يزالُ حسنُها عليه ولا يزالُ هواه إليها ، وليس إلا هذا .

قالت : إن هذا لمجيب .

قال : والذي هو أعجبُ أن ليس في حبه شيءٌ نهائى ، فلا هَجَرٌ ولا وصلٌ ؛ ينسالكِ بعد ساعة ، ولكنك أبداً باقيةٌ بكلِّ جمالكِ في نفسه . والصغائرُ التي تُبكي الناسَ وتَلدِّعُ في قلوبهم كالنار ليجمعوها كبيرةً في همِّهم ويطفئوها ويتموا منها ككلِّ شهواتِ الحب — تبكيه هو أيضاً وتَمْتَلِجُ في قلبه ، ولكنها تظلُّ عنده صغائرٌ ولا يعرفُها إلا صغائرٌ ؛ وهذا هو تجبُّرُه على جَبَّارِ الحب .

قال الراوى :

ونظرتُ إليها ونظرتُ ، وعابتُ نفسُ نفساً في أعينِهما ، وسألتُ السائلةَ وأجابتُ المُجِيبَةَ ، ولكن ماذا قلتُ لها وماذا قالت ؟ ...



الجمال البائس

٣

قال الراوى :

نظرتُ إليها ونظرتُ : أما هى ، فَرَنْتُ إلى فى سكون ، وكانت نظرتها مُعَاتَبَةً طويلةً فيها التَّلَقُّ والتَّوَجُّع ، وفيها الانكِسارُ والفُتور ، وفيها الاسترخاء والدلال .

وَيَيْنَا كان طرفُها ساجياً فاتراً كأنه ينظرُ أحلامه ، إذ حَدَّدته إلى فجأة ونظرتُ نظرةً مذهوش ، فَبَدَتْ عيناها فَرَعَتَيْنِ ولكن فى وجهٍ مطمئن .
ثم لم تكذُ تفعلُ حتى ضَيَّقتُ أجنانها وحدقتُ النظرَ مُتَلَأَثاً بمعانيه ، فَبَدَتْ عيناها ضاحكتين ولكن فى وجهٍ متألم .

ثم ابتسمتُ بوجهها وعينها معاً ، وَأَتَمْتُ بذلك أَجَلَ أماليبِ المرأةِ الجميلةِ المحبوبةِ فى اعتراضها على من تحبه ، وجدالها مع فكره ، وكثيرِ حُجَّتِهِ فى كبريائه ، وانتزاعِ الفكرةِ المستقلةِ من نفسه .

وأما أنا ؛ فكانَ نظرى إليها ساكناً متألماً يُقِرُّ أنه عَجَزَ عن جوابِ عيناها ، وسيبقى عاجزاً عن جوابِ عيناها . . .

إن وجهها هو الابتسَامُ وروحُ الابتسَام ، وجسمها هو الإغراء وروحُ الإغراء ، وفتها هو الفتنة وروحُ الفتنة ؛ وهى بهذا كله ، هى الحبُّ وروحُ الحب ؛ غير أن فهمها على حقيقتها فى الناس يجعلُ ابتسامها عداوةً من وجهها ،

وإغراءها جريمةً لجسمها ، وقتها رذيلةً في جمالها ؛ وهي بهذا كله ، هي الشقاء
ورُوحُ الشقاء .

أما أنى أحبُّ فنمَّ ونعمًا ، بل أراه حبًّا فالتَّأ كبدى ، وليس يخلو فؤادى
أبدًا من سوائفِ حُب مضى ؛ وأما أنى أسترذِلُ في الحب وأمتنُّ فضيلتى
وأنزِلُ بها ، فلا وأبدًا .

إن ذلك الحبُّ هو عندى عملٌ فنى من أعمال النفس ، ولكن الفضيلةُ
هى النفسُ ذاتها ؛ والحبُّ أيامٌ جميلةٌ عابرةٌ فى زمنى ؛ أما الفضيلةُ فهى زمنى كله ؛
وذلك الجالُ هو قوةٌ من جاذبيةِ الأرضِ فى مدتها القصيرة ، ولكن الفضيلةُ جاذبيةُ
السماوى فى خلودها الأبدى .

على أنه لا مُناقَرةَ بين الحب والفضيلة فى رأى ، فإن أقوى الحب وأملأه
بفلسفة الفرح والحزن ، لا يكون إلا فى النفس الفاضلة المتورعة عن مُقارَفةِ الإثم .
وههنا يتحولُ الحبُّ إلى ملكة سامية فى إدراكِ معانى الجمال ، فيكونُ الوجهُ
المعشوقُ مصدرَ وحيٍ للنفسِ العاشقة ؛ وبهذا الوحي والاستمدادِ منه ينزلُ الحبُّ
من المحبوب منزلةً من يرتفعُ بالآدمية إلى الملائكية^(١) ، ليتلقى النورَ منها فناً بعد
فن ، والفرحَ معنىً بعد معنى ، والحزنَ السماوىً فضيلةً بعد فضيلة .

فهذا الحبُّ هو طريقةٌ نفسيةٌ لا تتسعُ بعضُ العقولِ المهيأة للإلهام ، كي
تُحيطَ بأفراح الحياة وأحزانها ، فتُبذِعَ للندى صورةً من صُور التعبير الجميلة التى
تثير أشواق النفس ؛ كأن كلَّ محب وحييته من هؤلاء الملهمين ، هما صورةٌ
جديدةٌ من آدم وحواء ، فى حالةٍ جديدة من معنى تركِ الجنة ، لا إيجاد الصورة
الجديدة من الفرح الأرضى والحزن السماوى .

(١) نحن لا نسب للملائكة إلا على خلاف القاعدة المقررة فى علم الصرف ، ونرى أن
عائلة القاعدة هى القاعدة فى هذه اللفظة وفى ألفاظ أخرى .

والخطرُ في الحب ألا يكون فيه خطرٌ ... فهو حينئذٍ نداء الجنس ، لا يكون إلا دينيًّا ساقطاً مبدولاً ، فلا قيمة له ولا وحى فيه ؛ إذ يكون احتيالاً من عمل الغريزة جاءت فيه لابسَةٌ ثوبها الثورانيٌّ من شوق الروح لتخدع النفس الأخرى فيتصلَ بينهما ، حتى إذا اتَّصلَ بينهما خامت الغريزةُ هذا الثوبَ واستعلتْ أنها الغريزةُ ، فأنحصرَ الحبُّ في حيوانيته ، وبطلتْ أشواقه الخياليةُ أجمع .

قال الراوى :

وعرفتِ الحسناءَ هذا كله من عرضها نظرةً وتلقيا نظرةً غيرها ، فقالت للأستاذ (ح) : أتما أن يكونَ مع أثر الشعر والفكر في الجمال ودعوى الحب ، أثرُ الزهد في الجسم الجليلِ وأدعاهُ الفضيلة — فإن بعيداً أن يجتمعا .
قال (ح) : وأين تُبعدينه ويحك عن هذه المنزلة ؟ إني لأعرف من هو أعجبُ من هذا !

قالت : وماذا بقي من العجب فتعرفه ؟

قال : أعرفُ رجلاً متزوجاً ، أحبُّ أشدَّ الحب وأمتضه ، حتى استهانَ وتدلَّه ، فكان مع هذا لا يكتبُ رسالةً إلى حبيبته حتى يستأذنَ فيها زوجته ، كيلا يعتدى على شيء من حقها . وزوجته كانت أعرفُ بقلبه وبحبِّ هذا القلب ، وهي كانت أعلمُ أن حبه وسُلوانه إنما هما طريقتان في الأخذِ والتركِ بين قلبه وبين المعاني ، تارةً من سبيل المرأة وجهالها ، وتارةً من سبيل الطبيعة ومحاسنها .

فنهذت وقالت : يا عجبا ! وفي الدنيا مثلُ هذا الزوج الطاهر ، وفي الدنيا

مثلُ هذه الزوجةِ الكريمة ؟

ثم إنها وجمتْ هنيئَةً تجتمعُ في نفسها اجتماعَ السحابة ، ثم استدتمعتْ ،

ثم أرسلت عينها تبكي ؛ فبدرتُ أنا أرفهَ عنها حتى كففتُ من دمعها ،
وكان (ح) قد وخزها في قلبها وخزةً أليمةً بذكره لها الزوجة ، ثم الزوجة
الطاهرة ، ثم الطاهرة حتى في وسوسة شيطان الفيرة . ارتفع ثلاث مرات
بالزوجة ، لترى هذه المسكينة أنها سافلة ثلاث مرات ؛ وكأنه بهذا لم يكلمها ،
بل رسمَ لها صورتها في عيشها المعزى وقال لها : انظري

وياما كان أجملها يترقرقُ السمعُ في عينها الفاتنتين السكيتين ، فيبثُ
منهما حزناً يخيل لمن رآه ، أنه من أجملها سيحزنُ الوجود كله !
ليس البكاء من هاتين العينين بكاء عند من يراه إذا كان من العاشقين ،
بل هو فنُّ الحزن يضع جمالا جديداً في فنِّ الحسن . وأكاد أعجبُ كيف وجدَ
السمعُ مكاناً بين المعاني الضاحكة في وجهها ، لو لم يكن هذا السمعُ قد جاء
ليظهرَ على وجهها الفنَّ الآخرَ من جمالِ المعاني الباكية .

وسألتها : ما الذي خامرَ قلبك من كلام الأستاذ (ح) فأبكاك ، وأنت
كما أرى يتألقُ النورُ على جدرانِ المكانِ الذي تحلين به ، فيظهرُ المكانُ وكأنه
يضحك لك ؟

فتشكتُ لحظةً ثم قالت : أبك ما تقول أم أنت تهكم بي ؟
قلت : كيف يخطرُ لك هذا وأنا أحترمُ فيك ثلاثَ حقائق : الجمال ، والحب ،
والألم الإنساني ؟

قالت : لا تثربَ عليك ^(١) ، ولكن صوّز لي ببلاغتك كيف أحبيتك
وأنت غير متحبيبٍ إليّ ، وكيف جادلتُ نفسي فيك . ودأورتُها عنك ، وكلا

(١) أى لا عتب عليك .

عزمتُ انْجَلَّ عِزِّي ؟ فهذا ما لا أكاد أعرفُ كيف وقع ، ولكنه وقع .
هذه قطرةٌ من الماء الصافي العذب ، فضع عليها (المكركسوب) يا سيدى ، وقل لى
ماذا ترى ؟

قلت : إنك تخرجين من السؤال سؤالاً . فما الذى خامرَ قلبك من كلام
(ح) فبكيتَ له ؟

قالت : إذن فليست هى قطرةٌ من الماء ، بل تلك دمةٌ من دموى ، فضع
عليها المكركسوب يا سيدى .
قال الراوى :

وكانت حزينَةً كأنها لم تسكتْ عن البكاء إلا بوجهها ، وبقيتْ روحها
تبكى فى داخلها . فأراد الأستاذ (ح) أن يستدرِكَ لغلطته الأولى فقال : إنك
الآن تسألينه حقاً من حقوقك عليه ، فكل امرأةٍ يحبها هى عروسٌ قلبه ولها على
هذا القلم حقُّ النفقة

فضحكتْ نوعاً ظريفاً من الضحك الفاتر ، كأنما ابتكره ثغرها الجليل لساعةٍ
حزنها ؛ ونظرتْ إلى قفلى : إن كان الأمرُ من نفقة العروس على القلم فما أشبه
هذا (بلاشئ) جُحا .

فضحكتْ أغرَفَ من قبل ، وخيَّلَ إلى أن ثغرها انطبقَ بعد اقتراره عى
قُبلةٍ أفلتتْ منه فأسسكها من آخرها ...
ثم قالت : ما هو (لاشئ) جُحا ؟

قلت : زعموا أن جُحا ذهبَ يَحْتَطِبُ ، وحملَ فوقَ ما يُطِيقُ ، فبهَّطَ الجِملُ
وبلغَ به المشقةُ ، ثم رأى فى طريقه رجلاً أبله فاستعانَ به ، فقال الرجلُ :
كم تعطينى إذا أنا حملتُ عنك ؟ قال : أعطيتك (لاشئ) . قال : رضيت .
ثم حملَ الأبلهُ وانطلقَ منه حتى بلغا الدار ، فقال : أعطنى أجرى . قال

جحا : لقد أخذته . واختلفا : هذا يقول أعطاني ، وهذا يقول أخذت ؛ فليَبِّهُ الرجل ^(١) ومضى يرفعه إلى القاضي ، وكانت بالقاضي لَوْثَةٌ ، وعلى وجهه رَوْءَةٌ الحق ^(٢) تُخبرك عنه قبل أن يخبرك عن نفسه ، فلما سمع الدعوى قال لجحا : أنت في الحبس أو تُعْطِيهِ (اللا شيء) ...

قال جُحا في نفسه : لقد احتجْتُ لعملي بين هذين الأبلهين ؛ ثم إنه أدخل يده في جيبه وأخرجها مُطَبَّقة ، وقال للرجل : تقدّم وافتح يدي . فتقدم وفتحها . قال جُحا : ماذا فيها ؟ قال الرجل : (لا شيء) .

فقال له جُحا : خذ (لا شيئك) وامضِ فقد برّئت ذمتي . قالوا : فذهب الرجل يمتحجّ ، فقال له القاضي : مه ! أنت أقررت أنك رأيت في يده (لا شيء) ، وهو أجرك ؛ نخذه ولا تطعم في أزيد من حَقِّك !...

وسُحِكتُ وسُحِكتنا ، ثم قالت : أنا راضيةٌ أن أكون عروسَ القلم ، فليُجِرِ على القلمُ نَفَقَتِي ، وليصوِّرْ لي كيف أحبتُ ، وكيف آمَرتُ نفسي وجادلْتُها ؟ قلت : لا أتكلّمُ عنكِ أنتِ ولا أَسْتَطِيعُهُ . بيَدَ أني لو صَنَعْتُ رِوَايَةً يَكُونُ فيها هذا الموقفُ ، لَوَضَعْتُ على لسانِ العاشقةِ هذا الكلامَ تُحَدِّثُ به نفسها .

تقول : كيف كنتُ وكيف صرتُ ؟ لقد رأيتُني أعاشرُ مائةَ رجلٍ فأخاطبُهُم في شَتَّى أحوالهم ، وأصرفهم في هوائى ، وكلُّهم يَجهِدُ جُهْدَهُ في استماتى ، وكلُّهم أهلُ مودةٍ وبَذَلٍ ، وما منهم إلا جَمِيلٌ مُخْلِصٌ ، قد أتقَى وتَجَمَّلَ وراعى حَسَنُهُ ؛ كأنما هَرَبَ إلىَّ في ثيابِ عُرْسِهِ ليلَةَ زفافِهِ ، وتركَ من أجلى عروساً تبكى وتَصيحُ

(١) أخذ بتلايبه .

(٢) اللَوْثَةُ (ضم اللام) : مس من الجنون ، وتكون أيضاً بمعنى الحق ، وروءة الحق : علاماته ، وهى معروفة في علم الفراسة .

بويلها . ثم أنا منع ذلك مُغلقة القلب دونهم جميعاً : أصدُّ قُهم المودة والصُّحبة ، وأكذبُهم الحبَّ والهوى ؛ فلستُ أحبهم إلا بما أنالُ منهم ، ولستُ أتُحِبُّ إليهم إلا ما أنوَّ لهم منى ، وهم بين عقلى وحيلتى رجالٌ لا عقولَ لهم ، وأنا بين أهوائهم وحمقاتهم امرأةٌ لا ذاتَ لها .

ثم أرى بفتنة رجلٍ فرداً فلا أكاد أنظر إليه وينظرُ إليَّ حتى يَضَعَ في قلبي مسألةً تحتاجُ إلى الحلِّ ...

وأرتاعُ لذلك فأحاولُ تناسيه والإغضاء عنه ، فتكسجُ المسئلةُ في طلبِ حلِّها ، وتشغلُ خاطرى ، وتمتدُّ في قلبى ؛ وهو هو المسئلة ...

فأفرغُ لذلك وأهتمُّ له ، وأجهدُ جهدى أن أكونَ مرةً خازمةً بصيرةً ، كرجالِ المالِ في حقِّ الثروة عليهم ؛ ومرةً قاسيةً عنيدةً ، كرجالِ الحربِ في واجبها عندهم ؛ ومرةً خبيثةً مُسكرةً ، كرجالِ السياسةِ في عملها بهم ؛ ولكنى أرى المسئلةَ تلينُ لى وتتشكِّلُ معى وتحتلُّ هذه الوجوهَ كلها ، لتبقى حيثُ هى في قلبى ؛ فانه هو هو المسئلة ...

وأغتمُّ لذلك غماً شديداً ، وأرانى سأسقطُ بعدَ سقوطى الأولِ وأُفجِعَ منه ؛ إذ الحياةُ عندنا قاعمةٌ بالخداغ ، وهذا يفسدُه الإخلاصُ ؛ وبالنكر ، وهذا يبطلُه الوفاءُ ؛ وبالنسيانِ ، وهذا يبطلُه الحبُّ ؛ وإذا عواطفنا كلها متنجِّسةٌ لغيرِ واحدٍ ، هو كسبُ المالِ وجعُّه وأدَّخاره ؛ وفضيلتنا عمليةٌ لا تتخيَّلُ ، حسابيةٌ لا تتخلُّ ؛ فيستوى عندنا الرجلُ ببلغِ جماله القمرِ في سمانه ، والرجلُ بلمتِ دعامتهُ الذبابِ في أفذاره ؛ والحبُّ معنا هو : كم في كم ويبقى ماذا ... أو كما يقولُ أهلُ السياسةِ : هو « النقطةُ العمليةُ في المسئلة » . ولكن المسئلةُ التى في قلبى لا ترمى هذا حلاً لها ؛ لأنه هو هو المسئلة ...

فيزيدُ في الكربِ ، ويشندُ على البلاء ، وأحتالُ القلبى وأدبرُ في خنته ،

وأذهبُ أَقْنِعِهِ أَنْ الرَّجُلَ إِذَا كَانَ شَرِيفًا لَمْ يُحِبَّ الْمَرْأَةَ السَّاقِطَةَ ، إِذْ يُعَابُ بِصُحْبَتِهَا وَالْاِخْتِلَافِ إِلَيْهَا ، فَإِذَا كَانَ سَاقِطًا لَمْ تُحِبَّهُ هِيَ ، فَإِنَّمَا هُوَ صَيْدُهَا وَفَرِيسَتُهَا ، وَمَوْضِعُ تَقَمُّطِهَا مِنْ هَذَا الْجِنْسِ ؛ وَأَشْرَفُ عَلَى قَلْبِي فِي الْمَلَامَةِ وَالْتَعَذِيلِ فَأَقُولُ لَهُ : وَيَحْكُ يَا قَلْبِي ! إِنَّ الْمَرْأَةَ مِنَّا إِذَا تَفَتَّحَ قَلْبُهَا لِحَبِيبٍ ، تَفَتَّحَ كَالْجُرْحِ لِيَنْزِفَ دِمَاءَهُ لِأَخِيرٍ . فَيَقْتَنِعُ الْقَلْبُ وَيُجْمَعُ عَلَى أَنْ يَنْسَى ، وَأَنْ يَرْجِعَ عَنْ طَلَبِهِ الْحُبِّ ؛ وَأَرَى الْمَسْئَلَةَ قَدْ بَطَلَتْ وَكَانَ يُبْطِلُهَا أَحْسَنَ حَلٍّ لَهَا ، وَأَنَا مُوَادِعَةٌ مَطْمَئِنَّةٌ ، فَيَأْتِي هُوَ فِي نَوْمِي وَيَدْخُلُ فِي قَلْبِي ، وَيُعِيدُ الْمَسْئَلَةَ إِلَى وَضْعِهَا الْأَوَّلِ ، فَمَا أَسْتَيْقِظُ إِلَّا رَأَيْتُهُ هُوَ هُوَ الْمَسْئَلَةُ ...

فَأَتَنَاخَى فِي الْخَوْفِ عَلَى نَفْسِي مِنْ هَذَا الْحُبِّ ، وَأَرَاهُ سَجَنَهَا وَعِقَابَهَا ، وَقَهَرَهَا وَإِذْلَالَهَا ، فَأَقُولُ لَهَا : وَيْلَكَ يَا نَفْسِي ! إِنَّمَا هُمُكَ فِي الْحَيَاةِ وَسَائِلُ الْفَوْزِ وَالْغَلَبِ ، فَأَنْتِ بِهَذَا عَدُوَّةٌ مَسَاءَةٌ فِي عَقْلَةِ الرِّجَالِ صَدِيقَةٌ ، وَقَدْ وَضِعْتَ فِي مَوْضِعٍ تَعِيشِينَ فِيهِ بِإِهَانَاتٍ مِنَ الرِّجَالِ ، يَسْمُونَهَا فِي نَذَاتِهِمْ بِالْحُبِّ ؛ فَأَنْتِ عَدُوَّةُ الرِّجَالِ بِمَعْنَى مِنَ النِّهَاءِ وَالْحُبْثِ ، وَعَدُوَّةُ الزَّوْجَاتِ بِمَعْنَى مِنَ الْخُفْدِ وَالضَّفِينَةِ ، وَعَدُوَّةُ الْبَغَايَا أَيْضًا بِمَعْنَى مِنَ الْغَالِبَةِ وَالْمُنَافَسَةِ ، وَكُلُّ مَا يَسْتَطِيعُ الدَّهَاءُ أَنْ يَعْمَلَهُ فَهُوَ الَّذِي عَلَى أَنَا أَنْ أَعْمَلَهُ ، فإِذَا أَصْنَعُ وَأَنَا أَحِبُّ ؟ وَكَيْفَ أَنْجِجُ وَأَنَا أَحِبُّ ؟ وَلَكِنَّ النَّفْسَ تَجْبِينِي عَلَى كُلِّ هَذَا بِأَنْ هَذَا كُلُّهُ بَعِيدٌ عَنِ الْمَسْئَلَةِ مَا دَامَ هُوَ هُوَ الْمَسْئَلَةُ ...

قال الراوى :

وكانت كالداهلة مما سمعت ، ثم قالت : ألك شيطان في قلبي ؟ فهذا كله هو الذى حدث في سبعة أيام .

قال (ح) : ولكن كيف يقع هذا الحب ؟ وهبك صنفت تلك الرواية ، ووضعت على لسان العاشقة ذلك الكلام ، فإِذَا كُنْتَ تُنْقِطُهَا فِي وَصْفِ حُبِّهَا

وما اجتذبتها من رجل فاز بقلبها ولم يُداوِرْها ، بعد مائة رجلٍ كلَّهم دَاوَرَوْها ولم
يَفِرْ منهم أحدٌ ؟ أتكون في وجه هذا الرجلِ أنوارٌ كَتَبَاشِيرِ الصَّبحِ تدلُّ على
النَّهارِ الكامِنِ فيه ؟

قالت هي : نعم . نعم . بماذا كنتَ تنطقها ؟
قلتُ : كنتُ أضعُ في لسانها هذا الكلامَ تُجيبُ به عاذلةً تَعُدُّها :
تقول : لا أدري كيف أحبُّه ، ولكنَّ هذه الشخصية البارزة منه جذبتني
إليه ، وجعلت الهواءَ فيما بيني وبينه مُفَعِّمًا بالمغناطيس مَصْدَرُهُ هو ، ومعناه هو ،
ولا شيء فيه إلا هو .

عرَضَتْه لي شخصيته ظاهراً لأنَّ جوابَ شخصيته في ، وأصيحَ في عيني
كبيراً لأنَّ جوابَ شخصيتي فيه ، ومن ذلك صارت أفكارى نفسها تزيد كلَّ
يومَ ظهوراً ، وتزيدني كلَّ يومَ بَصَراً ، وأعطاه حقه في الكمالِ عندى حقه في الحبِّ
منى ؛ وبتلك الشخصية التي جوابها في نفسى ، أصبحَ ضرورةً من ضرورات نفسى .

قال الراوى :
ولما رأيتها في جَوِّ نَسِيمِهِ وعاصِفَتِهِ ، أردتها على قِصَّتِها وشأنِها ، فإذا
قلتُ لها وماذا قالت ؟ ...



الجمال البائس

٤

قلتُ لها : إن قلبي وقلبك يتجاليان^(١) في هذه الساعة ويتباكيان ؛
أتدريين ماذا يقول لك قلبي ؟

إنه ليقولُ عني : أعزِزْ عليَّ بأن تكوني ههنا ، وأن تتألفَ منك هذه
القصةُ التي تبدأ بالوصحة وتنتهي بالاستخذاء ، فنطلقُ المرأةَ في متاعها ومهاويها
ليبلغَ بها القدرُ ما هو بالغ ؛ وليس إلا الضرورةُ وسعوتُها بها ، والإذلالُ ومهانتُها
لها ، والاجتماعُ وتهكمُ عليها ، والابتذالُ واستعبادُ إياها ؛ ومهما باتَ في القصةِ
من معنى فليس فيها معنى الشرف ؛ ومهما يكنُ من موقفٍ فليس فيها موقفُ
الحياء ؛ ومهما يجزُ من كلامٍ فليس فيها كلمةُ الزوجة . وأعزِزْ عليَّ بأن أرى
المصباحَ الجميلَ الشبُوبَ الذي وُضِعَ ليضيءَ ماحوله ، قد اُتُفِقَ فجعلَ يُحرقُ
ما حوله ؛ وكان يتلألُ ويتوقدُ ، فارتدَّ يتسمرُ ويتضرمُ ويخبثُ على ما يتصلُّ به ،
وسقطَ بذلك سقطةً حمراء ...

أتدريين ماذا يقول لي قلبك ؟

إنه يقولُ عنك : يا بؤسنا من نساء ! لقد وُضِعْنَا وضْعاً مقلوباً ، فلا تستقيمُ
الإنسانيةُ معنا أبداً ، وكلُّ شيءٍ منقلبٌ لنا متغيرٌ ؛ والشفقةُ علينا تنقلبُ من
تلقاء نفسها تهكماً بنا ؛ فنبكي من شفقةِ بعضِ الناس ، كما نبكي من ازدراءِ بعضِ
الناس . يا بؤسنا من نساء !

(١) أى يتكاشفان ويحلو كلامهما للآخر ويوضح .

قالت : صدقت ، وكذلك تنقلب أسباب الحياة معنا أسباباً للمرض والموت ؛
فالبَقَظَةُ ليس لها عندنا النهار بل الليل ، والصَّحْوُ لا يكون فينا بالوعى بل
بالسُّكْر ، والراحة لا تكون لنا في السكون والافتراد ، بل في الاجتماع والتبذل ؛
وماذا يرذُّ العيشُ على امرأة من واجباتها السهرُ ، والسُّكْرُ والعريضةُ ، والتبذلُ ،
وتدريبُ الطباع بالوقاحة ، وتَضْرِيَةُ النفس على الاستغناء ، والتصدُّى بالجمال
للكسب من رذائل الفساق وأمراضهم ، والتمرضُ لمروفتهم بأساليب آخرها
الهوانُ والمذلةُ ، واستباحَتهم بأساليب أولها الخداعُ والمكرُ ؟

إن حياة هذه هي واجباتها ، لا يكون البكاء والهمُّ إلا من طبيعة من
يحياها ، وكثيراً ما نعالج الضحك لنفتح لأنفسنا طُرُقاً تتَهَارَبُ فيها معاني البكاء ؛
فإذا أفتلنا الهمَّ وجَلَّ عن الضحك وعجزنا عن تكافٍ السرور ، ختلنا العقلَ
نفسه بالخمر ؛ فما تسكَّرُ المرأةُ من السكر أو النشوة ، بل للنسيان ، وللاقدرة على
الترَّاح والضحك ، ولإمداد محاسنها بالأخلاق الفاجرة ، من الطيش والخلاعة
والسَّغفَ وهذا إن الجلال الذي هو شفرهُ البليغ ... عند بُلغاء الفساق .

قال الاستاذ (ح) : أهذا وحاضِرُ الغادةِ منكن هو الشبابُ والصَّبِيُّ والجمالُ
وإقبالُ العيش ، فكيف بها فيما تَسْتَقْبِلُ ؟

قالت : إن المستقبلَ هو أخوفُ ما نخافُه على أنفسنا ، وليس من امرأة في
هذه الصناعة إلا وهي مُعِدَّةٌ لمستقبلها : إما نوعاً من الانتحار ، وإما خَرَباً من
ضُرُوب الاحتمالِ للذل والخُصْف ؛ وليس مستقبلنا هذا إلا كاستقبال الثمار النَّفِرة
إذا بقيت بعد أوانها ، فهو الأيامُ الصَّغِيَّةُ بطبيعة ما مضى ... بلى إن مستقبلَ المرأةِ
البنَى هو عِقَابُ الشر .



قال (ح) : هذا كلامٌ ينبغي أن تعلمه الزوجات ؛ فالمرأةُ منهنَّ قد تَتَبَرَّحْنَ

بزوجها وتَضَجَّر وتَغْمُ ، وتزعم أنها مُعَذِّبَةٌ ؛ فتَتَسَخَّطُ الحياةَ ، وتندبُ نفسها ؛ ثم لا تعلم أنه عذابٌ واحدٌ برجل واحدٍ ، تألفهُ ، فتعاده ، فترزقُ من اعتياده الصبرَ عليه ، فيسكنُ بهذا فقارها ؛ وتلك نعمةٌ واجِبُها أن تحمدَ اللهَ عليها ، مادام في النساءِ مثلُ الشَّهيداتِ ، تعذبُ الواحدةُ منهن فُتُونًا من العذابِ بمائة رجلٍ ، وبألف رجلٍ ، وهم مع ذلك يَبْتَلُونَ روحها بمدِّهم من الذنوب والآثام .

وقد تستَقِلُّ الزوجةُ واجباتِها بين الزوج والنَّسلِ والدار ، فتفْتَاطُ وتشكو من هذه الرِّجْرَجَةِ اليومية في الحياة ؛ ثم لا تعلم أن نساءَ غيرها قد انقلبتْ بهن الحياةُ في مثل الخسف بالأرض .

وقد تجزعُ للمستقبل وتَنسى أنها في أمانٍ شرفِها ، ثم لا تعلم أن نساءَ يَرَقَّبْنَ هذا الآتي كما يترقبُ الجرمُ غَدَ الجريمة ، من يومٍ فيه الشرطةُ والنيابةُ والمحكمةُ وما وراءَ هذا كله .

قلتُ : وهناك حقيقةٌ أخرى فيها العزاءُ كلُّ العزاء للزوجات ، وهي أن الزوجةَ امرأةٌ شاعرةٌ بوجود ذاتها ، والأخرى لا تشعر إلا بضياع ذاتها .

والزوجةُ امرأةٌ تَجِدُ الأشياءَ التي تَتَوَزَّعُ حُبُّها وحنانُ قلبها ، فلا يزال قلبُها إنسانيًّا على طبيعته ، يَفِيضُ بالحب ، ويستمدُّ من الحب ؛ والأخرى لا تجد من هذا شيئًا ، فتقلبُ وحشةَ القلب ، يَفِيضُ قلبُها برذائلٍ ، ويستمدُّ من رذائلٍ ؛ إذ كان لا يجدُ شيئًا مما هيأته الطبيعةُ ليتعلَّقَ به من الزوج والدار والنَّسل .

والزوجةُ امرأةٌ هي امرأةٌ خالصةُ الإنسانية ، أما الأخرى فن امرأةٌ ومن حيوانٍ ومن مادةٍ مُهْلِكَةٍ .

وتَمَامُ السَّعادةِ أن النسلَ لا يكونُ طبعيًّا مستَقِرًّا في قانونه إلا للزوجات وحدهن ؛ فهو نِعْمَتُهُنَّ الكبرى ، وثوابُ مستقبَلهن وماضيهن ، وبرَكَّتُهُنَّ على الدنيا ؛ ومهما تكن الزوجةُ شقيَّةً بزوجها ، فإن زوجَها قد أولدها سعادتها ،

وهذه وحدها مزيةٌ ونعمة ؛ أما أولئك فليس لهم عاقبة ^(١) ؛ إذ النسلُ قلبُ
لحائهن كلها ؛ وهو غنى إنسانيٌّ ، ولكنه عندهن لا يكون إلا قرأ ؛ وهو رحمة ،
ولكنها لا تكون إلا لعنةٌ عليهن وعلى ماضيهن . وقد وضعت الطبيعةُ في
موضع حبِّ الولد الجديد من قلوبهن ، حبَّ الرجل الجديد ، فكانت هذه
تقمةً أخرى .

قال (ح) : أريد من الرجل الجديد من يكون عندهن الثاني بعد الأول ،
أو الثالث بعد الثاني ، أو الرابع بعد الثالث ؟

قلت : ليس الجديدُ عليهن هو الواحد بعد الواحد إلى آخر العدد ، ولكنه
الرجلُ الذي يكون وحده بالعدد جميعاً ؛ إذ هو عندهن يشبه الزوج في الاختصاص
وفي شرف الحب ، فهو الحبيبُ الشريف الذي تتعلقه إحداهن وتريد أن تكونَ
معه شريفة ؛ ولكن من تقمة الطبيعة أن من وجدته منهن لا تجده إلا لتعاني
ألم فقده .

يا عجباً ! كلُّ شيء في الحياة يُلقي شيئاً من الهم أو النكد أو البؤس على
هؤلاء المسكينات ، كأن الطبيعة كلها ترجمهن بالحجارة ...
قالت هي : وليست الحجارة هي الحجارة فقط ، بل منها ألفاظ تُرجمُ بها
المسكينةُ كألفاظك هذه ... وكتسمية الناس لها « بالساقطة » ؛ فهذه الكلمة
وحدها صخرةٌ لا حجر .

ثم تهتدت وقالت : مَنْ عسى يعرفُ خطَرَ الأسرة والنسلِ والفضيلةِ كما
تعرفُها المرأة التي فقدتها ؟ إننا نخشعُ بطبيعة المرأة ، ثم بالحنين إليها ، ثم بالحسرة
على فقدها ، ثم برؤيتها في غيرنا ؛ نعرفها أربعة أنواعٍ من المعرفة إذا صرفتها

(١) يقال ليس له عاقبة ، أى ليس له نسل وعقب .

الزوجة نوعاً واحداً . ولكن هل ينصفنا الرجال وهم يتدافعوننا ؟ هل يرضون أن يتزوجوا منا ؟

قلت : ولكن الأسرة لا تقوم على سواد عيني المرأة ومحمرة خديها ، بل على أخلاقها وطباعها ؛ فهذا هو السبب في بقاء المرأة الساقطة حيث ارتطمت ؛ وهي متى سقطت كان أول أعدائها قانون النسل .

ومن ثم كانت الزلة الأولى ممتدة متسعة إلى الآخر ؛ إذ الفتاة ليست شخصاً إلا في اعتبارها هي ، أما في اعتبار غيرها فهي تاريخ للنسل ، إن وقعت فيه غلطة فسد كله وكذب كله فلا يؤثق به .

وهذه الزلة الأولى هي بدء الانهيار في طباع رقيقة متداخلة متساندة ، لا يُمهما إلا تماسكهما مجمل ؛ وما لم يتاسك إلا بجملته فأول السقوط فيه هو استمرار السقوط فيه ؛ ولهذا لا يعرف الناس جريمة واحدة تعد سلسلة جرائم . لا تنتهي ، إلا سقطت المرأة ؛ فهي جريمة مجنونة كالإعصار النائر يلحقها لغنا ؛ إذ تتناول المرأة في ذاتها ، وترجع على أهلها وذويها ، وترتد إلى مستقبلها وتسلبها ؛ فينتكسها الناس هي وسائر أهلها ، من جاءت منهم ومن جاءوا منها .

والمرأة التي لا يحميها الشرف لا يحميها شيء ؛ وكل شريفة تعرف أن لها حياتين إحداها للفتة ، وكلها تدافع عن حياتها الهلاك ؛ تدافع السقوط عن عفتها ؛ إذ هو هلاك حقيقتها الاجتماعية ؛ وكل عاقلة تعرف أن لها عقليتين تحتين بأحدهما من نزوات الآخر ، وما عقلمها الثاني إلا شرف عرضها .

قال الأستاذ (رح) : إن هذه هي الحقيقة ، فما تسمح الرجال في شرف المحترقة إلا بخلقوا المرأة كأنها بنصف عقل ، فاندفعت إلى البطيش والفجور والخلاعة ، أرادوا ذلك أم لم يريدوه .

قلت : وهذا هو معنى الحديث : « عَفُوا تَعَفَّ نَسَاؤُكُمْ . » فإن عَفَاَ المرأة لا تحفظه المرأة بنفسها ، ما لم تهيناً لها الوسائل والأحوال التي تُعينُ نفسها على ذلك ؛ وأهمُّ وسائلها وأقواها وأعظمها ، تشدُّد الرجال في قانون العرض والشرف . فإذا تراخى الرجال ضَعُفَت الوسائل ، ومن بين هذا التراخي وهذا الضعف تنبثق حرية المرأة متوجِّهةً بالمرأة إلى الخير أو الشر ، على ما تكون أحوالها وأسبابها في الحياة . وهذه الحرية في المدينة الأوربية قد عودت الرجال أن يُفَضُّوا وَيَتَسَمَّحُوا ، فهاهنا النساء عندهم ، تنالُ كلُّ منهن حكمَ قلبها ويخضعُ الرجل

على أن هذا الذي يسميه القومُ حرية المرأة ، ليس حرية إلا في التسمية ، أما في المعنى فهو كما ترى :

إننا شُرودُ المرأة في التماسِ الرزقِ حين لم تجد الزوج الذي يَعُولُها أو يَكْفِيها . ويُقيم لها ما تحتاج إليه ، فمثلُ هذه هي حُرَّةُ حرية النكاح في غيبتها ؛ وليس بها الحرية ، بل هي مستعبدة للعملِ شرًّا ما تُستعبدُ امرأة .

وإما انطلاقُ المرأة في عبثاتها وشهواتها مُستجيبةً ، بذلك إلى انطلاق حرية الاستمتاع في الرجال ، بمقدار ما يشتريه المال ، أو تُعين عليه القوة ، أو يسوغه الطيش ، أو يجلبه التهنك ، أو تدعو إليه الفنون ؛ فمثلُ هذه هي حُرَّةُ حرية سقوطها ؛ وما بها الحرية ، بل يستعبدُها التمتع .

والثالثة حرية المرأة في انسلاخها من الدين وفضائله ، فإن هذه المدنية قد نسخت حرامَّ الأديان وحلالها بحرامِّ قانوني وحلال قانوني ، فلا مَسْقَطَةَ للمرأة ولا غَضاضَةَ عليها قانونًا ... فيما كان يُعَدُّ من قبلُ خِزْيًا أَقْبَحَ الخِزْيِ وعارًا أَشَدَّ العَارِ ؛ فمثلُ هذه هي حُرَّةُ حرية فسادها ، وليس بها الحرية ، ولكن تستعبدُها الفوضى .

والرابعة غَطْرَسَةُ المرأة المتعلمة ، وكبرياؤها على الأنوثة والذكورة معاً ؛ فترى أن الرجل لم يبلغ بعد أن يكون الزوج الناعم كقفاز الحرير في يديها ، ولا الزوج المؤنث الذي يقول لها نحن امرأتان ... فهي من أجل ذلك مُطْلَقَةٌ مُخَلَّاةٌ كيلا يكون عليها سلطانٌ ولا إمرة ؛ فتل هذه حرةً بانقلاب طبيعتها وزينها ، وهي مستعبدةٌ لهومها وشذوذها وضلاتها .

حرية المرأة في هذه المدنية أولها ما شئت من أوصافٍ وأسماء ، ولكن آخرها دائماً إما ضياع المرأة وإما فساد المرأة .

والدليل على التواء الطبيعة في المدنية ، استواء الطبيعة في البادية ؛ فالرجال هناك قَوَّامُونَ على النساء ، والنساء بهذا قَوَّامَاتٌ على أنفسهن ؛ إذ ينتقمون للمنكر انتقاماً بَفُورٌ دماً ؛ وبهذه الوحشية يقرّرون شَرَفَ العِرض في الطبيعة الإنسانية ، ويعملونه فيها كالغريزة ، فيُحَاجِزُونَ بين الرجال والنساء أول شيء بالضمير الشريف الذي يجد وسائله فأمةً من حوله .

قال الراوى :

وغطت وجهها يديها وقالت : إنك لا تزال تَرَجُمُ بالحجارة ... إن خيكَ متوحشاً .

قلت بل متوحشة ...

إنك أنتِ قد تكلمتِ فيّ ، فجاءك الذى يضع الإنسان في ساعة مجنونة ليتمته بطيشها ، قد وضعنا نحن في ساعة مفكرة وأمتعنا بعقلها ؛ وإذا قلتُ جالك ، فقد قلتُ وحيك ، إذ لا جمالَ عندي إلا ما فيه وحى .

أما قلتِ : إنك لو خيَّرتِ في وجودك لما اخترتِ إلا أن تكونى رجلاً تابعةً يكتبُ ويفكر ويتلقى الوحى من الوجوه الجميلة ؟

فدقت صدرها بيدها وقالت : أنا ؟ أنا لم أقل هذا . ثم أفكرت لحظة
وقالت : إذا كنت أنت تزعم أنني قلت ، فأظن أنني قلته ...
قال (ح) : رجل ؛ ويكتب ؛ ويفكر ؛ ولم تقل هي شيئاً من هذا ؟ أربع
غلطات شنيعة من فساد الذوق .

قالت : بل قل : أربع غلطات جميلة من فن الذوق ؛ إن الرجل الظريف
القوى الرجولة ، يجب عليه أن يغلط إذا حدثت المرأة ...
قال (ح) : لتضحك منه ؟

قالت : لا ، بل لتضحك له ...

قلت : فلي إليك رجاء .

قالت : إن صوتك يأمر ، قتل .

فماذا قلت لها وماذا قالت ؟ ...

الجمال البائس

٥

قلتُ لها : إن كلمة الكفر لا تكون كافرة إذا أُكْرِهَ عليها من أكره وقلبه مطمئن بالإيمان ، وكلُّه الفجور أهون منها وأخف وزناً وشأناً ، ثم لا تبكون إلا فاجرةً أبداً ، إذ لا إكراه على هذه الدَّعَاة إكراهاً لا خِيَارَ فيه .. وما أولُ الدَّعَاة إلا أن تمدَّ المرأةُ طرفها من غير حياء ، كما يمدُّ اللصُّ يده من غير أمانة .

ومن اضطرَّ إلى الكفر استطاع أن ينجأ بخراب المسجد في أعماقه فيصلِّ نعمةً ، ولكنَّ الفجور لا يترك في النفس موضعاً لدين ولا إيمان ؛ إذ هو دائمٌ في إثارة الغرائز الطبيعية الحيوانية المسترسلة بلا ضابط ، فيجعل المرأة تحيا بعيدةً عن ضميرها ، فيضعف منها أول ما يضعف آثار الآداب والأخلاق ، فيهلك فيها أول ما يهلك إحساسها بمعنى المرأة الإنسانية وشعورها بمجد هذا المعنى .

فإذا انتهت المرأة إلى هذا ، لم يكن لها مبدأ ولا عقيدة إلا أن على غيرها أن يتحمَّل عواقب أعمالها ، وهذه بعينها هي حالة المجنون جنون عقله ؛ أفلا تكون المرأة حينئذٍ مجنونةً جنون جسمها ... ؟

فساءها ذلك وبان فيها ، ولكنها أمسكت على ما في نفسها ؛ والمرأة من هؤلاء لا يمشى أمرها في الناس ولا يتصل عيشها ، إلا إذا كثرت طباعها كثرة ثيابها ، فهي تخلع وتلبس من هذه وتلك لكل يوم ولكل حالة ولكل رجل ؛ فينبعث منها الغضب وهي في أنم الرضى ، كما ينبعث الرضى وهي في أشد الغيظ ،

وكان لم تغضب ولم ترض لأنها ليست لأحد ولا لنفسها .
وتسائر غضبها ثم قالت : كان كلامك أن لك رجاء إلى ، فأنا أحب ...
أحب أن أعلم .

قلت : وأنا كذلك أحب ... أحب أن أعلم .
فضحكت وصرى عنها ، وثبتت على شفيتها ابتسامة لوجاء ملك من السماء
ليضع في ثمرها ابتسامة أجل منها ، لما وجد أجل منها .
ثم قالت : تحب أن تعلم ماذا ؟

قلت : أحب أن أعلم منك قصة هذه الحياة ما كان أولها ؟
قالت : لقد قضيت من حكمك فينا ، ولكنك أخطأت ، فلكل ليل مظلم
كوكبه ؛ والكوكب الوقاد المعلق فوق ليل المرأة منا هو إيمانها ؛ نعم إنه ليس
كإيمان الناس في واجباته ، لكنه كإيمان الناس في تعزيتة ، والله ربنا وربكم !
قلت : لو أطيع الله بمعصيته لاستقام لك هذا ؛ وإنما أنت تصفين الإيمان
الأول الذي كان عملاً ، فصار ذكرى ، فصارت الذكرى أملاً ، فظننت الأمل
هو الإيمان .

قالت : ثم إننا جميعاً مكرهات على هذه الحياة ، فامحن إلا صرعى المصادمة
بين الإرادة الإنسانية وبين القدر .

قلت : ولكن لم تهف واجدة منكن في غلظتها الأولى وهي مستكرهة
على غلظة ؛ بل وهي راغبة في لذة ، أو مبادرة لشهوة ، أو طالبة لمنفعة .
قالت : هذا أحد الوجهين ؛ أما الآخر فالتماس الرزق وصلاح العيش ؛
فالرجل مع الرجل ، رأس ماله قوته ، وعمله بقوته ؛ ولكن المرأة مع الرجل
رأس مالها أنوثتها ، وعمل أنوثتها . وفي الوجه الأول — وجه اللذة والمنفعة — تحتال
كلمة الفجور على المرأة بكلمات رقيقة ساحرة ، منها الحب والزواج والسعادة ،

فستسلم المرأة مضطرة ليقع شيء من هذا . وفي الوجه الثاني — وجه الرزق والعيش — تحتال الكلمة الخبيثة الفاجرة على المرأة المسكينة المستضعفة بكلمات رهيبة قاتلة ، منها الجوع والفقر والشقاء ، تسقط المرأة مضطرة خيفة أن يقع شيء من هذا ؛ وفي أحد الوجهين يكون الرجل هو الفاجر لفساد آدابه ، وفي الوجه الآخر يكون الفاجر هو المجتمع لفساد مبادئه .

قلت : أنا لا أنكر أن المرأة إذا سقطت في هذه المدينة ، لم تقع أبداً إلا في موضع غلطة من غلطات القوانين ؛ وآفة هذه القوانين إنها لم تُسن لمنع الجريمة أن تقع ، ولكن للعقاب عليها بعد وقوعها ؛ وبهذا عجزت عن صيانة المرأة وحفظها ، وتركها لقانون الغريزة الوحشية في هؤلاء الوحوش الآدميين ، الذين يأخذهم الشعار من هذه الرائحة التي لا يعرفونها إلا في اثنين : المرأة الجميلة والذهب . فما ألبأت امرأة حاجتها أو فقرها إلى أحدم ورأى عليها جمالاً ، إلا ضربته ذلك الشعار ؛ فان استخفت بنزواته وتعسرت عليه ، طردها إلى الموت ، ومنعها أن تعيش من قبيله ؛ وإن صلحت له وتيسرت ، آواها هي وطرد شرفها ...

وبخلاف ذلك الدين ؛ فإنه قائم على منع الجريمة وإبطال أسبابها ، فهو في أمر المرأة يلزم الرجل واجبات ، ويلزم المجتمع واجبات غيرها ، ويلزم الحكومة واجبات أخرى :

أما الرجل فينبغي له أن يتزوج ، ويتحصن ، ويفاز على المرأة ، ويعمل لها ؛ وأما المجتمع فيجب عليه أن يتأدب ، ويستقيم ، ويعين الفرد على واجبات الفضيلة ، ويتدأجج ويشد بعضه بعضاً ؛ وأما الحكومة فعليها أن تحمي المرأة ، فتعاقب على إسقاطها عقاب الموت والألم والتشهير ؛ لتقيم من الثلاثة حُرّاً ساجداً جباراً ، من لا يخش الله خشيها ؛ فليس يمكن أبداً أن يكون في ديننا موضع غلطة تسقط فيه المرأة .

قال الأستاذ (ح) : صدقت ، فالحقيقة التي لا مراء فيها ، أن فكرة النُجور
فكرة قانونية ؛ وما دام القانون هو أباحها بشروط ، فهو هو الذي قررها في المجتمع
بهذه الشروط ؛ ومن هذا التقرير يُقدّم عليها الرجل والمرأة كلاهما على ثقة
واطمئنان ؛ ومن ثم تأتي الجرأة على اندفاع الناس إلى ما وراء حدود القانون ،
ومن هذا الاندفاع تأتي الساقطة بآخر معانيها وأقبح معانيها .

وتقرير سيادة المرأة في الاجتماع الأوربي ، وتقديّمها على الرجال ، والتأدّب
معه ؛ كل ذلك يجعل جرأة السفهاء عليها جرأة متأدّبة ، حتى كأنّ التحكّك
منهم في امرأة يقول لها : من فضلك كوني ساقطة ... أما هنا جرأة السفهاء
جرأة ووقاحة معاً ، وذلك هو سرّها .

القانون كما يقول للرجال : احتالوا على رضى النساء ، فإن رضىن الجريمة
فلا جريمة ؛ ومن هذا فكأنه يعلمهم أن براعة الرجل الفاسق إنما هي في الحيلة على
المرأة وإيقاظ الفطرة في نفسها ، بأساليب من اللق والرياء والمكر ، تركها عاجزة
لا تملك إلا أن تدعّن وترضى ؛ وبهذا ينصرف كل فاجر إلى إبداع هذه
الأساليب التي تُطلق تلك الفطرة من حيائها ، وتُخرجها من عفتها ، « تطبيقاً
للقانون » ...

ولا سيادة في اجتماعنا للمرأة ، ولكن القانون جعلها سيادة نفسها ،
وجعلها فوق الآداب كلّها ، وفوق عقوبة القانون نفسه إذا رضيت ؛ إذا
رضيت ماذا ... ؟

قلت : فإذا كان القانون هنا في مسئلتنا هذه يعدل بالظلم ، ويحمي الفضيلة
باطلاق حرية الرذيلة ؛ فهو إنما يُفسد الدين ، ويصرف الناس عن خوف الله
إلى خوف ما يخاف من الحكومة وحدّها ؛ وبهذا لا يكون عمله إلا في تصحيح

الظاهر من الرجل والمرأة ، ويدعُ الباطن يُسرُّ ما شاء من خُبثه وحيلته وفساده ؛ فكأنه ليس قانوناً إلا لتنظيم التفاق وإحكام الخديعة ؛ فلا جرم كان قانوناً لحالة الجريمة لا للجريمة نفسها ؛ فإذا أُخذت المرأة مُلايئةً ورضى فهذا فجورٌ قانونيٌ ... وإن كانت الملايئة هي عمل الحيلة والتدبير ، وإن كان الرضى هو أثر الخداع والمكر ، وإن ضاعت المرأة وسقطت ، وذهب شرفها باطلاً ، وألحقه الناس بما لا يكون من توبة إبليس فلا يكون أبداً . أما إذا أُخذت المرأة مُكَاَرَهَةً وَغَضَباً ، فهذه هي الجريمة في القانون ؛ ويسمى القانون جريمة الاعتداء على العرض ، وهي بأن تُسَمَّى جريمة العجز عن إرضاء المرأة ، أحق وأولى . على أن المسكينة لم تؤخذ في الحالتين إلا غَضَباً ، ولكن اختلفت طريقة الرجل الفاسد ؛ فإن كلتا الحالتين لم تتأدَّ بالمرأة إلا إلى نتيجة واحدة ، هي إخراجها من شرفها ، وحرمانها حقوق إنسانيتها في الأسرة ، وطردُها وراء حدود الاعتبار الاجتماعي ، وتركها ثمة مُخَلَّةً لِمَجَارَى أُمُورِها ، فلا يتيسر لها العيش إلا من مثل ذلك الرجل الفاجر ، فلا تكون لها بيئة إلا من أمثاله وأمثالها ، كما يجتمع في الموضع الواحد ، أهلُ المصير الواحد ، على طريقة القطيع في الجزيرة ...

فقلت هي : الحق أن هذه الجريمة أولها الحب ؛ وهي لا تقع إلا من بين نَفِيسَيْنِ يجتمعان في المرأة معاً : كِبَرُ حبها إلى ما يفوتُ العقل ، وصِغَرُ عقلها إلى ما ينزلُ عن الحب . والمرأة تظلُّ هادئةً ساكنةً رزينةً ، حتى تصادفها اللُحَاظُ النَّارِيَةُ من العين المقدرة ، لها فلا يكون إلا أن تملأها ناراً ولهباً ؛ ولتكن المرأة من هي كائنة ، فانها حينئذ كستودع البارود ؛ يهولُ عِظَمُهُ وَكِبَرُهُ ، وهو لا شيء إذا اتصلت به تلك الشرارة المهاجمة .

وليس حِرَاسَةُ المرأة شيئاً يُؤَبِّهُ له أو يُعْتَدُّ به أو يسمَّى حراسة ، إلا إذا

كانت كالتحفظ على مستودع البارود من النار ؛ فيستوى في وسائلها الخوف من الشرارة الصغيرة ، والفرغ من الحريق الأعظم ؛ فيحتاط لاثنيهما بوسائل واحدة في قدر واحد واعتبار واحد .

وإذا تركت المرأة لنفسها تحرسها بعقلها وأدبها وفضلها وحريتها ، فقد تركت لنفسه مستودع البارود تحرسه جذرانه الأربعة القوية ...

والرجال يعلمون أن للمرأة مظاهر طبيعية ، من الخيلاء والكبرياء والاعتداد بالنفس والمباهاة بالعفة ؛ ولكن هؤلاء الرجال أنفسهم يعلمون كذلك ، أن هذا الظاهر مخلوق مع المرأة كجلد جسمها الناعم ، وأن تحته أشياء غير هذه تعمل عملها وتصنع البارود النسائي الذي سينفجر ...

قلت : إذا كان هذا ففتح الله هذه الحرية التي يريدونها للمرأة . هل تعيش المرأة إلا في انتظار الكلمة التي تحكمها بأعاف ، وفي انتظار صاحب هذه الكلمة ؟

قالت : إن هذا حق لا ريب فيه ، وأوسع النساء حرية أضيئهن في الناس ؛ وهل كالموسى في حريتها في نفسها ؟

ولكن يا شؤمها على الدنيا ! إنها هي بعينها كما قلت أنت : حرية المخلوق الذي يُترك حراً كالسزید ، لتجرب فيه الحياة تجاربها المؤلمة . وماذا في يد المرأة من حرية هي حرية القدر فيها ؟

قلت : ولهذا لا أرجع عن رأيي أبداً : وهو أنه لا حرية للمرأة في أمة من الأمم ، إلا إذا شعر كل رجل في هذه الأمة بكرامة كل امرأة فيها ، بحيث لو أهينت واحدة تار الكل فاستفادوا لها ، كأن كرامات الرجال أجمعين قد أهينت في هذه الواحدة ؛ يومئذ تصبح المرأة حرة ، لا بحريتها هي ، ولكن بأنها محروسة بملايين من الرجال ...

فضحكت. وقالت : (يومئذ) ! هذا اسمُ زمانٍ أو اسمُ مكانٍ ... ؟

قال الأستاذ (ح) : ولكننا أبعدنا عن قصة هذه الحياة ، ما كان أولها ؟
قالت : إن الشبانَ والرجالَ عِلْمٌ يجب أن تعلمه الفتاة قبل أوانِ الحاجة إليه ؛
ويجب أن يقرَّ في ذهن كل فتاة ، أن هذه الدنيا ليست كالدار فيها الحب ،
ولا كالمدرسة فيها الصداقة ، ولا كالحل الذي تتنازع منه مندبلاً من الحرير
أو زجاجة من المطر ، فيه إكرامها وخدمتها .

وأساسُ الفضيلة في الأنوثة الحياة ؛ فيجب أن تعلم الفتاة أن الأنثى متى
خرجت من حياتها وتهجّت ، أي توقّعت ، أي تبدّلت ، استوى عندها أن
تذهبَ يميناً أو تذهبَ شمالاً ، وتهايت لكلٍ منهما ولأيهما اتفق : وصاحباتُ
اليمين في كنفِ الزوج وظل الأسرة وشرفِ الحياة ، وصاحباتُ الشمال ما صاحباتُ
الشمال ... ؟

قلت : هذا هذا ؛ إنه الحياة ، الحياة لا غيره ؛ فهل هو إلا وسيلة أعانت
الطبيعة بها المرأة لتسمو على غريزتها متى وجب أن تسمو ، فلا تلقى رجلاً إلا وفي
دمها حارسٌ لا يفُعل . وهل هو إلا سلبُ جمته الطبيعة إلى ذلك الإيجاب
الذي لو انطلق وحده في نفس المرأة لاندفعت في التبرج والإغراء وعرض أسرارِ
أنوثتها في المعرض العام ... ؟

قالت : ذاك أردتُ ، فكلُّ ما تراه من أساليب التجميل والزينة على
وجوه الفتيات وأجسامهن في الطرق ، فلا تعدّنه من فرط الجمال ، بل من
قلة الحياة .

واعلم أن المرأة لا تخضعُ حقَّ الخضوع في نفسها إلا لشيئين : حياتها
وغريزتها .

قلت : يا عجبا ! هذا أدقُ تفسيرٍ لقول تلك المرأة العربية : « تجوعُ الحرّةُ ولا تأكلُ بئديها . » فإن اختصّت المرأة للحياء كفت غريزتها ...

قالت : ... وجمالها الحياء صادقةٌ في نفسها وفي ضميرها ، فكانت هي المرأة الحقيقية الجديرة بالزوج والنسل وتوريث الأخلاق الكريمة وحفظها الإنسانية .
قلت : ومن هذا يكون الإسرافُ في الأنوثة والتبرج أمام الرجال كذبا من ضمير المرأة .

قالت : ومن أخلاقها أيضاً ؛ ألا ترى أن أشدَّ الإسراف في هذه الأنوثة وفي هذا التبرج لا يكون إلا في المرأة العامة ... ؟

قالت : والمرأة العامة امرأةٌ تجاريةٌ القلب . فكان السرقة في أنوثتها وتبرُّجها ، هذه سبيلها ، فهي لا تؤمنُ على نفسها .

قالت : قد تؤمن على نفسها ، ولكنها أبداً مؤمنُ الفكر في الرجال ، فيوشكُ ألا تؤمن ؛ وهي رهنٌ بأحوالها وبما يقع لها ، فقد يتقدم إليها الجري وقد لا يتقدم ، ولكنها بذلك كأنها مُغلّنةٌ عن نفسها أنها « مستعدةٌ ألا تؤمن » ...

قال (ح) : لكن يقال إن المرأة قد تتبرج وتنانث لتري نفسها جميلةً فاتنةً ، فيمجبها حسنُها ، فيسرّها إعجابُها .

قالت : هذا كالقول إن أستاذ الرقص الذي رأيتُه هنا ، ينظر إلى نفسه كما ينظر رجلٌ إلى راقصةٍ تتأوّد وتهنّئ وتترجّج . إن هذا الرقاص فيه الحركة الفنية كما هي حركةٌ ليس غير ؛ فهو كالميزان أو القياس أو أيّ آلات الضبط ؛ أما فتنه الحركة وسحرُها ومعناها من المرأة الفاتنة في وهم الرجل المفتون بها ؛ فهذا كله لا يكونُ منه شيء في أستاذ الرقص ، وإن كان أستاذ الرقص .

إن أجمل امرأة تبصقُ فيها على وجهها في المرأة ، إذا محى الرجلُ من

ذهنها ، أو لم يُطلَّ بعينيهِ من وراء عينيها ، أو لم تكن ممثلة الحواس به ، أو باعجابهِ ، أو بالرغبة في إعجابهِ ؛ فهما يكنُ من جمال هذه فإنها لا ترى وجهها حينئذٍ إلا كالدينا إذا خلت من العدل ...

قلت : ولكننا أبعدا عن « قصة هذه الحياة ما كان أولها ! »
قالت : سأفعل ذلك لموضعك عندى : إن قصتى في الفصل الأول منها هي قصة جمالى ؛ وفي الفصل الثانى هي قصة مرض العذراء ؛ وفي الفصل الثالث هي قصة الغفلة والتهاون في الحراسة ؛ وفي الفصل الرابع هي قصة انخداع الطبيعة النسوية المبنية على الرقة وإيجاد الحب وتلقيه والرغبة في تنويعه أنواعاً للأهل والزوج والولد ؛ ثم في الفصل الخامس هي قصة لؤم الرجل : كان محباً شريفاً يُقسِمُ بالله جهدَ أيمانه ، فإذا هو كالزور والحتال والفس وأمثالهم ممن لا يُعرفون إلا بعد وقوع الجريمة .

ثم سكنت هُنيئةً ، فكان سكوتها يُتِمُّ كلامها ...
وقال (ح) : فما هو مرضُ العذراء الذى كان منه الفصل الثانى في الرواية ؟
قالت : كلُّ عذراء فهي مريضةٌ إلى أن تتزوج ؛ فيجب أن يُعلمها أهلها أن العلاج قد يكون مسموماً ؛ وينبغى أن يحوِّطوها بقرىب من العناية التى يُحاط المريضُ بها ، فلا يُجملُ ما حوله إلا ملائماً له ، ويُمنع أشياء وإن أحبها ورغبَ فيها ، ويُكرهُ على أشياء وإن عافها وصَدَفَ عنها .

قال (ح) : فيكون القانونُ الاجتماعى تصديقاً للقانون الدينى من أن الذكورة هي في نفسها عداوةٌ للأنوثة ، وأن كلَّ رجل ليس ذا رحمٍ محرمٍ^(١) يجبُ أن يكون مرفوضاً إلا في الحالة الواحدة المشروعة ، وهي الزواج .

(١) يقال ذو رحم محرم : أى لا يحل للزوجة ، كآبائها وأخيهما الخ .

قالت : فتكون المشكلة الاجتماعية هي : من ذا يُرغم الذكورة على هذه الحالة الواحدة للشروعة كيلا تضعف الأنوثة ؟

قال : ولكن إذا كان سقوط الفتاة هو جناية « الزواج المزور » ، فما عسى أن يكون سقوط بعض المتزوجات ؟

قالت : هو جناية « الزواج المنقح » ... تريد أنفسهن الخبيثة تنقيح الزوج ؛ والمومسات أشرفُ منهن ، إذ لا يعتدين على حق ولا يخنُ أمانة .

ورف على وجهها في هذه اللحظة شعاع من الشمس كان على جبينها كصفاء اللؤلؤ ، ثم تحول على خدها كإشراق الياقوت ؛ ورأنتي أنامله ، فقالت : أنا مُنتَشِيةٌ بحظي في هذه الساعات ؛ وهذا الشماع إنما جاء ليختم نورها .

ثم كانت السخرية العجيبة أنها لم تتم كلمة النور حتى جاء حظها الحقيقي من حياتها ... وهو رجلٌ يتَحَفَّظُها ؛ فلما أخذته عينها ابتسمت له ابتساماً من الذل ، لو لم تجعله هي ابتساماً لكان دموعاً ؛ ثم وقفت وما تماسك من الهم ، كأنها تمثالٌ « للعجائ البائس » ؛ ثم حَيَّتْ وسلَّمتْ وودَّعت ؛ وبعد « واواتٍ » أخرى ... مشت ساكنة ومرآها يَضِجُ ويبيكي .

فوداعاً يا أوهام الذكاء التي تَلِيسُ الحقائق بقوة خالقة تزيد فيها !

وداعاً يا أحلام الفكر التي تضع مع كل شيء شيئاً يُغيِّره !

وداعاً يا حُبَّها

عربة اللقطاء...

جلستُ على ساحل الشاطئ في (اسكندرية) أتأملُ البحر ، وقد ارتفع الضحى ، ولكنَّ النهارَ لَدُنَّ ناعمٍ رطيبٍ كأنَّ الفجرَ ممتدٌّ فيه إلى الظَّهر . وجاءت عربةُ اللُّقْطَاءِ فأشرفتُ على الساحلِ ، وكأنَّها في منظرها غمامةٌ تتحركُ ، إذ تعلوها ظِلَّةٌ كبيرةٌ في لَوْنِ الغَيْمِ . وهى كعرباتِ النقلِ ، غيرَ أنها مُسوَّرةٌ بألواحٍ من الخشبِ كجوانبِ النعشِ تُمسِكُ مَنْ فيها من الصِّغارِ أن يتدخروا منها إذ هى تدرُجُ وتثقلُ .

ووقفتُ فى الشارعِ لئنزلَ ركبها إلى شاطئِ البحرِ ؛ أولئك ثلاثون صغيراً من كلِّ سَفِيحٍ ولَقِيْطٍ ومَنبُوذٍ ، وقد انكشوا وتضاغَطُوا إذ لا يمكنُ أن تُهْطَ العربةُ فتسَعِمَهُمْ ، ولكن يمكنُ أن يُكَبِّسُوا ويتداخلوا حتى يَشْغَلَ الثلاثةُ أو الأربعةُ منهم حَيَزَ اثْنَيْنِ . وَمَنْ منهم إذا تألَّم سِيْذَهُبُ فيشكو لأبيه ... ؟ وترى هؤلاء المساكينَ خَلِيْطاً مُلتَبِساً يُشْعِرُ اجتماعَهُمْ أَنَّهُمْ صَيْدٌ فى شَبَكَةٍ لا أطفالٌ فى عربةٍ ، وبدلكَ منظرُهُم البائسُ الدليلُ أَنَّهُمْ ليسوا أولادَ أمهاتٍ وآباءَ ، ولكنهم كانوا وساوِسَ آباءَ وأمهاتٍ ...

هذه العربةُ يجرُّها جوادان أحدهما أدمُ والآخرُ كَمَيْتٌ ^(١) . فلما وقفتُ لَوَّى الأدمُ عُنْفَهُ والتفتَ ينظرُ : أَبْغِرْ غون العربةَ أم يزيدون عليها ... ؟ أما الكَمَيْتُ فخرَّكَ رأسه وعلَّكَ لجامه كأنه يقولُ لصاحبه : إن الفكرَ فى تخفيفِ

(١) الأدمُ : الأسود . والكَمَيْتُ : الأحمر .

العبد الذى تحمله يجعله أثقل عليك مما هو ، إذ يضيف إليه المم ، والمم أثقل ما حملت نفس ؛ فادمت فى العمل فلا تتوهمن الراحة ، فإن هذا يوهن القوة ، ويخذل النشاط ، ويجلب السأم ؛ وإنما روح العمل الصبر ، وإنما روح الصبر العزم .

ورآم الآدمي ينزلون اللقطاء ، فاستخف الطرب ، وحررك رأسه كأنما يسخر بالكيت وفلسفته ، وكأنما يقول له : إنما هو النزوع إلى الحرية ، فإن لم تكن لك فى ذاتها . فلتكن لك فى ذاتك ، وإذا تمذرت اللذة عليك ، فاحفظ بحياها ، فإنه وصلتك بها إلى أن تسكن وتسهل ؛ ولا تجمعان كل طباعك طباعا عاملة كادحة ، وإلا فانت أداة ليس فيها إلا الحياة كما تريدك ، وليكن لك طبع شاعر مع هذه الطباع العاملة ، فتكون لك الحياة كما تريدك وكما تريدها . إن الدنيا شئ واحد فى الواقع ؛ ولكن هذا الشئ الواحد هو فى كل خيال دنيا وحدها .

وفى العربة امرأتان تقومان على اللقطاء ؛ وكلتاها تزوير للأم على هؤلاء الأطفال المساكين ؛ فلما سكنت العربة انحدرت منها واحدة وقامت الأخرى تناولها الصغار قائلة : واحد ، اثنان ، ثلاثة ، أربعة ... إلى أن تم العدد وخلا قفص الدجاج من الدجاج ... !

ومشى الأطفال بوجوه يتيمة ، يقرأ من يقرأ فيها أنها مستسلمة ، مستكينة ، معترفة أن لا حق لها فى شئ من هذا العالم ، إلا هذا الإحسان البخس القليل . جاءوا بهم لينظروا الطبيعة والبحر والشمس ، ففعل الصغار عن كل ذلك وصرفوا أعينهم إلى الأطفال الذين لم آباء وأمهات ...

وَأَكِيدِي ! أَضْنِي الْأَمْسَى كِيدِي ؛ فَقَدْ ضَاقَ صَدْرِي بَعْدَ انْفِصَاحِهِ ، وَنَالَنِي وَجَعُ الْفَكْرِ فِي هَؤُلَاءِ الثَّعْصَاءِ ، وَعَرَّثَنِي مِنْهُمْ عِلَّةٌ كَدَسَ الْحَمَى فِي الدَّمِ ؛ وَانْقَلَبْتُ إِلَى مَشَاوِي ، وَالْعَرَبَةُ وَأَهْلُهَا وَمَكَانُهَا وَزَمَانُهَا فِي رَأْسِي .

فَلَمَّا طَافَ بِي النَّوْمُ طَافَ كُلُّ ذَلِكَ بِي ، فَرَأَيْتُنِي فِي مَوْضِعِي ذَلِكَ ، وَأَبْصَرْتُ الْعَرَبَةَ قَدْ وَقَفَتْ ، وَتَحَاوَزَ الْأَدَمُ وَالْكُمَيْتُ ؛ فَلَمَّا أَفْرَغُوها وَشَعَرَ الْجَوَادَانِ بِخَفَّتِهَا التَّفَنُّكَ مَعًا ، ثُمَّ جَمَعَ رَأْسُهُمَا يَتَحَدَّثَانِ !

قَالَ الْكُمَيْتُ : كُنْتُ قَبْلَ هَذَا أَجْرُ عَرَبَةٍ الْكَلَابِ الَّتِي يَقْتُلُهَا الشَّرْطَةُ بِالسُّمِّ ، فَأَخَذَ الْمَوْتَ لِهَذِهِ الْكَلَابِ السَّكِينَةِ ، ثُمَّ أَرْجَعُ بِهَا مَوْتِي ؛ وَكُنْتُ أَذْهَبُ وَأُجِئُ فِي كُلِّ مَرَادٍ وَمُضْطَرَبٍ مِنْ شَوَارِعِ الْمَدِينَةِ وَأَزَقَّتْهَا وَسَكَّكِيهَا ، وَلَا أَشْعُرُ بِغَيْرِ الثَّقَلِ الَّذِي أَجْرُهُ ؛ فَلَمَّا ابْتَلَيْتُ بِعَرَبَةٍ هَؤُلَاءِ الصِّغَارِ الَّذِينَ يَسْمُونَهُمُ اللَّقِطَاءَ ، أَحْسَسْتُ ثَقَلًا آخَرَ وَقَعَ فِي نَفْسِي وَمَا أَدْرِي مَا هُوَ ؟ وَلَكِنْ يُخَيَّلُ إِلَيَّ أَنَّ ظِلَّ كُلِّ طِفْلِ مِنْهُمْ يُثْقِلُ وَحْدَهُ عَرَبَةً .

قَالَ الْأَدَمُ : وَأَنَا قَدْ كُنْتُ أَجْرُ عَرَبَةِ الْقُمَامَةِ وَالْأَقْذَارِ ، وَمَا كَانَ أَقْذَرَهَا وَأَتْنَهَا ، وَلَكِنِّي عَلَى نَفْسِي كَانَتْ أَطْهَرَ مِنْ هَؤُلَاءِ وَأَنْظَفَ ؛ كُنْتُ أَجْدُرُ بِحَبْلِهَا الْخَبِيثَةِ مَا دُمْتُ أَجْرُهَا ؛ فَإِذَا أَنَا تَرَكْتُ الْعَرَبَةَ اسْتَرْوَحْتُ النَّسَمَ وَاسْتَطَعَمْتُ الْجَوْ ، أَمَّا الْآنَ فَالْرَيْحُ الْخَبِيثَةُ فِي الزَّمَنِ نَفْسِهِ ، كَأَنَّ هَذَا الزَّمَانَ قَدْ أَرْوَحَ وَأَتَنَنَ مِنْذُ قُرْنَتْ بِهِؤُلَاءِ وَعَرَبَتَهُمْ .

قَالَ الْكُمَيْتُ : إِنْ ابْنُ الْحَيَوَانِ يَسْتَقْبِلُ الْوُجُودَ بِأُمِّهِ ، إِذَا يَكُونُ وَرَاءَهَا كَالْقِطْعَةِ الْمُتَّصَةِ لَهَا ، وَلَا يَقْبَلُ أُمُّهُ إِلَّا هَذَا ، وَلَا يَهْضُمُهَا عَنْهُ صَارَفٌ ، فَتَرْغُمُ الْوُجُودَ عَلَى أَنْ يَقْبَلَ ابْنَهَا ، وَعَلَى أَنْ يُعْطِيَهُ قَوَانِينَهُ ؛ أَمَّا هَؤُلَاءِ الْأَطْفَالُ فَقَدْ طَرَدَمَ الْوُجُودُ مِنْهُمْ كَمَا طَرَدَ اللَّهُ آبَاءَهُمْ وَأَهْلِيهِمْ مِنْ رَحْمَتِهِ ؛ وَقَدْ هُدَيْتُ الْآنَ إِلَى أَنَّ هَذَا هُوَ سِرُّ مَا نَشْعُرُ بِهِ ؛ فَلَسْنَا نَجِزُ لِلنَّاسِ وَلَكِنْ لِلشَّيَاطِينِ ...

وهنا وقف على حُوذَى العربيةِ صديقٌ من أصدقائه فقال : مَنْ هؤُلاءِ ، يا أبا علي ؟

قال الحوذى : هؤُلاءِ هؤُلاءِ يا أبا هاشم .

قال أبو هاشم : سبحانَ الله ، أما تتركُ طبعَكَ في النسكَةِ يا شيخ ؟
قال الحوذى : وهل أعرفُهم أنا ؟ هم بضاعةُ العربية والسلام : اركبوا يا أولاد ،
انزلوا يا أولاد . هذا كلُّ ما أسمع .

قال أبو هاشم : ولكن ما بالكِ ساخِطاً عليهم ، كأنهم أولادُ أعدائك ؟
قال الحوذى : ليت شعري من يلزى أىَّ رجلٍ سيخرج من هذا الطفل ،
وأيةُ امرأةٍ ستكون من هذه الطفلة ؟

انظر كيف تعلَّقت هذه البنتُ وعمرُها سنتان ، في عُنقِ هذا الولد الذي
كان من سنتين ابنَ سنتين ^(١) ... لا أراى أحملُ في عربتى أطفالاً كالأطفال
الذين تحملُهم العربات إلى أبوابِ دُورهم ؛ فإن هؤُلاءِ اللقطاء يُحمَلُونَ إلى باب
الملجأ ، وهو بابُ للحارات والسكك لا يأخذُ إلا منها ، فلا يُرسل إلا إليها .
أنا والله يا أبا هاشم ، ضيقُ الصدر ، كاسِفُ البال من هذه المَهْنة ؛ ويَحْتَمِلُ
إلى أنى لا أحملُ في عربتى إلا الجنونَ والفُجورَ والسرقةَ والقتلَ والدَّعارةَ والسكرَ
وعواصفَ وزواجعَ ...

قال أبو هاشم : ولكن هؤُلاءِ الأطفالُ مساكين ، ولا ذنبَ لهم .
قال الحوذى : نعم لا ذنبَ لهم ، غير أنهم هم في أنفسهم ذنوب ؛ إن كلَّ
واحدٍ من هؤُلاءِ إن هو إلا جريمةٌ تُثَبِّتُ امتدادَ الإثمِ والشرِّ في الدنيا ؛ ولدتهم
أُمهاتهم لَعْنَةً ^(٢) .

(١) - تعبير بالنسكة على طريقة ظرفاء البلدين من أمثال (أبى علي) ، والمراد أنه ابن
أربع سنوات .

(٢) ولدت له لنية : أى من سفاح . وضده لرشدة بفتح الراء .

فقطع صاحبه عليه وقال : وهل وَلَدَتْهُمْ إِلَّا كما تلد سائرُ الأمهاتِ أولادَهُن ؟
قال : نعم ، إنه عملٌ واحد ، غير أن أحواله في الجهتين مختلفة لا تتكافأ ؛

وهل تستوي حالٌ من يشتري المتاع ، ومن يسرقُ المتاع ؟

ههنا باعثٌ من الشهوة قد عجز أن يسمو سموه — وما سموه إلا الزواج —
فَتَسْتَلِّ وانحط ، ورجع فسقا ، وعاد أوله على آخره : كان أوله جُرماً فلا يزالُ
إلى آخره جُرماً ، ولا يزال أبداً يعودُ أوله على آخره ؛ فلما حامت المرأة وفاءتُ
إلى أمرها ، وذهب عنها جنونُ الرجل والرجلُ معاً ؛ انطوت لارجال على النارِ
والحقد والضغينة ؛ فلا يكون ابنُ العارِ إلا ابنُ هذه الشرورِ أيضاً .

والأمهاتُ يُعَدِّدُن لأجنتهن الثيابَ والأكسيةَ قبل أن يُولدوا ، ويُهَيِّئُن
لهم بالفكرِ آمالاً وأحلاماً في الحياة ، فيَكْسِبْنَهُمْ في بطونهن شُمُورَ الفرحِ
والإبتهاجِ وارتقابَ الحياةِ المهيئة والريبةَ في السموِّ بها ؛ واسكن أمهاتِ هؤلاءِ
يُعَدِّدُن لهم الشوارعَ والأزقةَ منذُ البَدْءِ ، ولا تترقبُ إحداهن طولَ أشهرٍ حملها
أن ينجبها الوليد ، بل أن يتركها حياً أو مقتولاً ؛ فيورثنهم بذلك وهم أجنةُ شعورِ
اللهفةِ والحسرةِ والبُغْضِ والمقتِ ، وَيَطْبَعْنَهُمْ على فكرة الخطيئةِ والرغبةِ في القتلِ ،
فلا يكونُ ابنُ العارِ إلا ابنُ هذه الذائلِ أيضاً .

وتظلُّ الفاسقةُ مدةَ حملها تسعةَ أشهرٍ في إحساسٍ خائفٍ ، مترقبٍ ، منفردٍ
بنفسه ، منعزلٍ عن الإنسانية ، ناظمٍ ، متبرِّمٍ ، متسترٍ ، منافقٍ ؛ فلو كان
السَّفِيحُ من أبوين كريمين لجاء ثعباناً آدهياً فيه سُوءٌ من هذا الإحساسِ العنيفِ .
ومتى أَلَتِ الفاسقةُ دَا بطنها ^(١) قطعته لِقْوَهُ من روابطِ أهله وزمَّنه وتاريخه
ورمت به لبيوت ؛ فإن هلك فقد هلك ، وإن عاش لمثلِ هذه الحياةِ فهو موت
آخر شرٌّ من ذلك ؛ ومهما يتَوَلَّه الناسُ والمحسنون ، فلا يزالُ أوله يعودُ على آخره ؛

(١) أى وضعت وولدت ، وهو تعبير عربي بليغ .

مما في ذمّه وطباعه الموروثه ؛ ولا يبرحُ جريمةً ممتدّةً متطاولةً ، ولا ينفكُ قصةً فيها زانٍ وزانيةٌ ، وفيها خطيئةٌ ولعنةٌ .

فهؤلاء كما رأيت أولادُ الجرأة على الله ، والتعدّي على الناس ، والاستخفاف بالشرائع ، والاستمراء بالفضائل ؛ وهم البغضُ الخارجُ من الحب ، والوقاحةُ الآتيةُ من الخجل ، والاستمثارُ المنبعثُ من الندامة ؛ وكلُّهم مشكلةٌ شرٌّ تطلبُ حلّها أو تعقيدَها من الدنيا ، وفيهم دماءُ فوّارةٌ تجمعُ سموّها شيئاً فشيئاً كلما كبروا سنةً فسنةً .

قال أبو هاشم : ألا اعنة الله على ذلك الرجلِ الفاسقِ الذي اغترّ تلك المرأةُ فاستزَلَّها وهو زَها في هذه التّهوّاة . أكان حقُّ الشهوةِ عليه أعظمَ من حقِّ هذا الآدمي . أما كان ينبغي أن يكونَ هذا الآخرُ هو الأولُ في الاعتبار ، فيعلمَ أن هذا اللقيطَ المسكينَ هو سبيلُهُ إلى صاحبته ، وهو البلاغُ إلى ما يحاولُهُ منها ؛ فيكونَ كأنما دخلَ بين الاثنينِ ثالثٌ يراها ... فلعلهما يستحيان .

قال الحوذاني الفيلسوف : لعنةُ الله على ذلك الرجل ، ولعناتُ الله كلّها ، ولعناتُ الملائكةِ والناسِ أجمعين على تلك المرأةِ التي انتقادت له واغتدرت به . إن الرجلَ ليس شيئاً في هذه الجريمة ، فقد كانت بصقةً واحدةً تُفرِّقُهُ ، وكانت صفةً واحدةً تهزِمُهُ ، وكان مع المرأةِ الحكومةُ والشرائعُ والفضائلُ ، ومعها جهنمُ أيضاً .

ألم تعلم الحفّاءُ أن الرجلَ الذي ليس زوجها لها ليس رجلاً معها ، وأن الشريرةَ لو أيقنت أنه رجلٌ لما حرّمت عليها أن تخالطَهُ ؟ إنه ليس الرجلُ هو الذي ساوَرَ هذه المرأةَ ، بل هي مادةُ الحياة التي رأت في المرأةِ مُستودعَها ، فتريدُ أن تقتحمَ إلى مقرِّها عنوةً أو خداعاً أو رضى أو كما يتفق ؛ إذ كان قانونُ هذه المادةِ أن تُوجدَ ، ولا شيءَ إلا أن توجدَ ؛ فلا تعرفُ خيراً ولا شرّاً ، ولا فضيلةً ولا رذيلةً .

لأيهما يجب التحصين : أَللصاعقة للنقضة ، أم للمكان الذي يُحشى أن تنقضَّ عليه ؟ لقد أجابت الشريعة الإسلامية : حَصَّنوا المكان . ولكن المدنية أجابت : حَصَّنوا الصاعقة ... !

وكانت المرأتان المصاحبتان لجماعة الأقطاء تتناجيان ، فقالت الكبرى منهما : يا حَسْرَتًا على هؤلاء الصغار المساكين ! إن حياة الأطفال فيما فوق مادة الحياة ، أى فى سرورهم وأفراحهم ؛ وحياة هؤلاء البائسين فيما هو دون مادة الحياة ، أى فى وجودهم فقط .

وكبرُ الأطفال يكون منه إدخالهم فى نظام الدنيا ، وكبرُ هؤلاء إخراجهم من « الملجأ » وهو كلُّ النظام فى دنياهم ، ليس بعده إلا التشريدُ والفقرُ وابتداءُ القصة الحزنة .

فقالت الصغرى : وَلِمَ لا يفرحون كأولادِ الناس ، أليست الطبيعة لهم جميعاً ، وهل تجمعُ الشمسُ أشعتها عن هؤلاء لتضاعفها لأولئك ؟

قالت الأخرى : الطبيعة ؟ تقولين الطبيعة ؟ إنكِ يا ابنتى عذراء لم تبدأ فى حياتكِ حياةً بعد ، ولم تجاوبى بقلبك القلبَ الصغيرَ الذى كان تحت قلبكِ تسعةَ أشهر ؛ وإنما أنتِ مع هؤلاء (موظفة) لا تعرفين منهم إلا جانبَ النظام وقانونَ الملجأ .

لقد ولدتِ يا ابنتى خمسةَ أطفال ، وبالعينِ البليغةِ التى أنظرُ بها إليهم أنظرُ إلى هؤلاء ؛ فما أراهم إلا منقلمين من صلة القلبِ الإنسانى : يعبسُ لهم حتى الجوى ، ويُظلم عليهم حتى النور ؛ ويبدو الطفل منهم على صغره كأنه يحملُ الغمَّ المقبلَ عليه طولَ عمره .

يالهى على عودِ أخضرٍ ناعمٍ رَيَّانٍ كان للشمرِ قليل له : كن للحطب !

الفرحُ يا ابنتي هو شعورُ الحَيِّ بأنه حيٌّ كما يهوى ، ورؤيته نفسه على ما يشاء في الحياة الخاصة به . وهؤلاء القطاة في حياة عامّة قد نُزِعَتْ منها الأمُّ والأبُّ والدارُ ، فليس لهم ماضٍ كالأطفال ، وكأنهم يبدهون من أنفسهم لا من الآباء والأمهات .

قالت الصغيرة : ولكنهم أطفال .

قالت تلك : نعم يا ابنتي هم أطفال ، غير أنهم طُرِدوا من حقوق الطفولة كما طُرِدوا من حقوق الأهل . وحسبك بشقاء الطفل الذي لم يعرف من حنان أمه إلا أنها لم تقتله ، ولا من شفقتها إلا أنها طرحتَه في الطريق .
إن الطبيعة كلّها عاجزة أن تعطى أحدهم مكاناً كالوضع الذي كان يتبوّؤُه بين أمه وأبيه .

ليس الأطفالُ يا ابنتي إلا صُورًا مُبهمةً صغيرةً من كلِّ جمالِ العالم ، تفسرها أعينُ ذويهم بكلِّ التفسيرات القلبية الجميلة ؛ فإينَ أينَ العيونُ التي فيها تفسيرُ هذه الصُّور القبيحة ؟

ألا لعنةُ الله والملائكة والناسِ أجمعين على أولئك الرجال الأندال الطغام الذين أولدوا النساء هؤلاء المنبوذين ! يزعمون لأنفسهم الرجولة ، فهذه هي رجولتهم بين أيدينا ، هذه هي شهامتهم ، هذه هي عقولهم ، هذه هي آدابهم ... ! عجباً ، إن سيئات اللصوص والقَتلة كلّها يُنسَى ويتلاشى ، واسكن سيئات العشاق والحبين تمشي وتكبر ...

أكان ذنبُ المرأة أنها ضادقة فصدقت ، وأنها مُخلصة فأخلصت ، وأنها رقيقة فلانت ، وأنها مُحسنة فرسخت ، وأنها سليمة أُلغيت فأنخدعت ؟
واكيدى للمسكينة ! هل انخدعت إلا من ناحية الأمومة التي خلقت لها ؟ هل انخدعت إلا الأم التي فيها ؟ وهل خدعها من ذلك اللثيم إلا الأب الذي فيه ؟

واكبدي لمن تُجَمِّع بالنكبة الواحدة ثلاث فئات : في كرامتها التي ابتدلت ،
وفي الحبيب الذي تبرأ منها ، وفي طفلها الذي قطعت يدها من قلبها وتركته لما
كتب عليه . . . !

إن هذا لا يؤمُّه في الطبيعة إلا أن يكون لكل رجل من أولئك الأنذال
ثلاث أرواح ، فيقتل ثلاث مرات : واحدة بالشوق ، والثانية بالحرق ، والثالثة
بالرَّجْم بالحجارة .

وكان اللقطاء قد تبعثروا على الساحل جماعات وشقي ، فوقف أحدهم على
طفل صغير يلعب بما بين يديه ، وأثمه على كَتَبٍ منه ، وهي تتلوى بالحرَم تتلوى
فيه أصابعها .

فنظر الطفل إلى اللقيط وأوماً إلى جماعته ثم قال له : أأنتم جميعاً أولاد هاتين
المرأتين أم إحداهما ؟

قال اللقيط : هما المراقبتان ؛ وأنت أفليست هذه التي معك مراقبة ؟

قال الطفل : ما معنى مراقبة ؟ هذه ماما !

قال الآخر : فما معنى ماما ؟ هذه مراقبة .

قال الطفل : وكلكم أهل دار واحدة ؟

قال : نحن في اللجأ ، ومتى كبرنا أخذونا إلى دُورنا .

فقال الطفل : وهل تبكي في اللجأ إذا أردت شيئاً ليعطوك ؛ ثم تغضب إذا
أعطوك ليزيدوك ؟ وهل يسكتونك بالقرش والحلوى ؟ والتبلة على هذا الخلد وعلى
هذا الخلد ؟ إن كان هذا فأنا أذهب معكم إلى اللجأ ؛ فإن أبي قد ضربني
اليوم ، وقد أمر (ماما) أن لا تعطيني شيئاً إذا بكيت ، ولا تزيدني إذا
غضبت ، ولا

وهنا صاحت المراقبة الصغيرة : تعال يا رَقم عشرة ... فَلَوى اللقيطُ المسكينُ وجهه ، وانصاعَ وأدبر .
 « ومشى الأطفالُ بوجوهٍ يَتِيمةٍ ، يقرأ من يقرأ فيها أنها مستسلِمةٌ ، مستَكِينَةٌ ، معترِفةٌ أن لا حقَّ لها في شيء من هذا العالمِ إلا هذا الإحسانُ البخس القليل » ...

الله أكبر !

جلستُ وقد مضى هَزِيعٌ من الليل ، أُهَيِّءُ في نفسى بِناءَ قصةٍ أُدِيرُها على فتى كما أحبُّ ... خبيثٍ داعرٍ ، وفتاةٍ كما أحبُّ ... عذراءٍ مُتَاجِنةٍ ؛ كِلَاهُمَا قد دَرَسَ وتخرَّجَ في ثلاثةِ معاهدٍ : المدرسةِ ، والرواياتِ الغراميةِ ، والسِّيا . وهو مصريٌّ مسلمٌ ، وهى مصريةٌ مسيحيَّةٌ . وللقى هَنَاتٌ وسيئاتٌ لا يتنزَّه ولا يتورَّع ؛ وهو مِن شبابهِ كالماءِ يغلي ، وَمِن أناقَتِهِ يبحثُ لم يَبْقَ إلا أن تَلَحُّقَهُ تَاهُ التَّائِثِ ... وقد تشعَّبَ به فنونُ هذه المَدَنِيَّةِ ، فرفعَ اللهُ يَدَهُ عن قلبه لا يُبَالَى فى أَى أَوْدِيَّتِهَا هَلَكَ ؛ وهو طَلِبُ نساءٍ ، دَابُّهُ التَّجْوَالُ فى طُرُقِهِنَّ ، يَتَّبِعُهُنَّ ويتعرَّضُ لَهُنَّ ، وقد أَلْفَتَهُ الطَّرِيقُ حتى لو نكَلَمْتُ لَقَالَتْ : هذا ضَرْبٌ عَجِيبٌ من عَرَباتِ الكَدْسِ ... !

وللفتاة تَبَرُّجٌ وتهتِكٌ ، يَمْبِثُ بِهَا العَبَثُ نَفْسَهُ ، وقد أَخْرَجَتْهَا فنونُ هذا التَّائِثِ الأوربى القائم على فلسفةِ الفَرِيْزَةِ ، وما يُسَمُّونَهُ « الأدبُ المكشوفُ » كما يُصَوِّرُهُ أولئك الكُتَّابُ الذين تَقَلَّوْا إلى الإنسانيَّةِ فلسفَةَ الشَّهْوَاتِ الحَرَّةِ عن البَهَائِمِ الحَرَّةِ ... فَهَى تَبَرُّزٌ حين تَخْرُجُ من بيتِها ، لا إلى الطريقِ ،

ولكن إلى نظرات الرجال ؛ وتظهر حين تظهر ، مُصَوَّرة لا بتأوين نفسها مما يجوز وما لا يجوز ، ولكن بتأوين مرآتها مما يُعجب وما لا يُعجب .
وَكَلَّا اثْنَيْهِمَا لَا يُقِيمُ زَوْجًا لِلدِّينِ ، وَالْمُسْلِمِ وَالْمَسِيحِيِّ مِنْهُمَا هُوَ الْأَسْمُ وَحْدَهُ ؛ إِذْ كَانَ مِنْ وَضْعِ الْوَالِدَيْنِ (رَحِمَهُمَا اللَّهُ !) ؛ وَالَّذِينَ حُرِّيَّةُ الْقَيْدِ لِحُرِّيَّةِ الْحَرِيَّةِ ؛ فَأَنْتَ بَعْدَ أَنْ تَقْيِدَ رِذَائِكَ وَضَرَاوَتِكَ وَشُرَكَ وَحَيَوَانِيَّتِكَ — أَنْتَ مِنْ بَعْدِ هَذَا حُرٌّ مَا وَسِعَتْكَ الْأَرْضُ وَالسَّمَاءُ وَالْفَكْرُ ؛ لِأَنَّكَ مِنْ بَعْدِ هَذَا مُكْمَلٌ لِلْإِنْسَانِيَّةِ ، مُسْتَقِيمٌ عَلَى طَرِيقَتِهَا ؛ وَلَكِنْ هَبْ حِمَارًا تَقْلَسَفَ وَأَرَادَ أَنْ يَكُونَ حُرًّا بِعَقْلِهِ الْحَارِيِّ ؛ أَى تَقْرِيرِ الْمَذْهَبِ الْفَلَسْفِيِّ الْحَارِيِّ فِي الْأَدَبِ ... فَهَذَا إِنَّمَا يَبْتَنِي إِطْلَاقَ حَرِيَّتِهِ ، أَى تَسْلِيْطَ حِمَارِيَّتِهِ الْكَامِلَةِ عَلَى كُلِّ مَا يَتَصَلُّ بِهِ مِنَ الْوُجُودِ .

وَتَمِضِي قِصَّتِي فِي أَسَالِيْبٍ مُخْتَلَفَةٍ تَمْتَحِنُ بِهَا فَنُونُ هَذِهِ الْفَنَاءِ شَهَوَاتِ هَذَا الْفَتَى ، فَلَا يَزَالُ يَمْشِي مِنْ حَيْثُ لَا يَصِلُ ، وَلَا تَزَالُ تَمْنَعُهُ مِنْ حَيْثُ لَا تَرُدُّهُ ؛ وَمَا ذَلِكَ مِنْ فَضِيلَةٍ وَلَا امْتِنَاعٍ ، وَلَكِنَّهَا غَرِيزَةُ الْأَنْوَانَةِ فِي الْاسْتِمْتَاعِ بِسُلْطَانِهَا ، وَإِبْطَائِهَا لِلرَّجُلِ أَنَّ لِلرَّأَةِ هِيَ قُوَّةُ الْإِنْتِظَارِ ، وَقُوَّةُ الصَّبْرِ ؛ وَأَنَّ هَذِهِ الَّتِي تَحْمِلُ جَنِينَهَا تَسْعَةً أَشْهُرٍ فِي جَوْفِهَا ، تُسَلِّكُ رَغْبَتَهَا فِي نَفْسِهَا مَدَّةَ حَمْلِ فِكْرِي إِذَا هِيَ أَرَادَتْ الْحَيَاةَ لِرَغْبَتِهَا ، لِيَكُونَ لَوْقُوعِهَا وَتَحَقُّقِهَا مِثْلُ الْمِيلَادِ الْمَفْرَحِ .

وَلَكِنَّ الْمِيلَادَ فِي قِصَّتِي لَا يَكُونُ لِرِذِيلَةِ هَذِهِ الْفَنَاءِ ، بَلْ لِفَضِيلَتِهَا ؛ فَإِنَّ الْمَرْأَةَ فِي رَأْيِي — وَلَوْ كَانَتْ حَيَاتُهَا مَحْدُودَةً مِنْ جِهَاتِهَا الْأَرْبَعِ بِكِبَائِرِ الْإِنِّيمِ وَالْفَاحِشَةِ — لَا يَزَالُ فِيهَا مِنْ وَرَاءِ هَذِهِ الْحُدُودِ كُلِّهَا قَلْبٌ طَبِيعَتُهُ الْإِمُومَةُ ، أَى الْإِتِّصَالُ بِمَصْدَرِ الْخَلْقِ ، أَى كُلُّ فَضَائِلِ الْعَقِيدَةِ وَالِدِينِ ؛ وَمَا هُوَ إِلَّا أَنْ يَتَنَبَّهُ هَذَا الْقَلْبُ بِمَحَادِثٍ يَتَّصِلُ بِهِ فَيَبْلُغُ مِنْهُ ، حَتَّى تَتَحَوَّلَ الرَّأَةُ تَحَوُّلَ الْأَرْضِ مِنْ فَصْلِهَا لِلْمَشْعِرَةِ الْجَدِيبِ ، إِلَى فَصْلِهَا لِلنَّصْرِ الْأَخْضَرِ .

ففي قصتي تَذَعْنُ الفتاة لصاحبها في يومٍ قد اعترتها فيه مخافةٌ ، ونزلَ بها همٌ ،
وكادتها الحياةُ مِنْ كَيْدِهَا ؛ فكانت ضعيفةَ النفسِ بما طرأ عليها من هذه الحالة .
وتخلو بالفتى وفكرُها منصرفٌ إلى مصدر الغيب ، مؤمِّلٌ في رحمة القدر ؛
ويخلبُها الشابُّ خلافةَ رُغُونَتِهِ وَحُبِّهِ ولسانه ، فيعطىها الألفاظَ كلها فارغةً من
المعاني ، ويُقرُّ بالزواج وهو مُنطَوٍ على الطلاق بعد ساعة ؛ فإذا أوشكت الفتاة
أن تُصرِّحَ تلك الصَّرخَةَ دَوًى في الجوّ صوتُ المؤذن : « الله أكبر ! »

وتلْسَعُ الفتاةُ في قلبها ، وتتصلُّ بهذا القابِ رُوحانيَّةُ الكلمة ، فتقعُ الحياةُ
السَّاويَّةُ في الحياة الأَرْضِيَّةِ ، وتنتبهِ العذراءُ إلى أن الله يشهدُ عازَّها ، ويفجَّوُها
أنها مُقَدِّمَةٌ على أن تُفسدَ من نفسها ما لا يُصالحُهُ المستحيلُ فغلاً عن الممكنِ ،
وترنو بعينِ الفتاة الطاهرة من نفسها إلى جسمٍ بَغِيٍّ لَيْسَتْ هي تلك التي هي ؛
وتنظر بعينِ الزوجة من صاحبها إلى فاسقٍ ليس هو ذاك الذي هو ؛ ويحكى لها
المكانُ في قلبها المفطورِ على الأمومة — حكايةً تُثَوِّرُ منها وتُشْمِزُ ؛ ويَضْرُخُ
الطفلُ لِلْمَسْكِينِ صَرَخَتَهُ في أذنها قبل أن يُولَدَ ويلقى في الشارع ١٠٠٠

الله أكبر ! صوتٌ رهيبٌ ليس من لفةٍ صاحبها ولا من صَوْتِهِ ولا من
خِسَّتِهِ ، كأنما تُفْرِغُ السماءُ فيه مِلءَ سحابةٍ على رِجْسٍ قلبها فتُنْقِيه حتى ليس
به ذرَّةٌ من دَنَسِهِ الذي رَكِبَهُ الساعة . كان اصاحبها في حِسِّ أعصابها ذلك
الصوتُ الأسودُ ، المنطوقُ ، المبهَمُ ، التلَجُّجُ مما فيه من قوَّةِ شهواته ؛ وكان
للمؤذن صوتٌ آخرُ في رُوحها ؛ صوتٌ أحمرُّ ، مشتملٌ كعمَّةِ الحريقِ ، مُجَلِّجٌ
كالرعد ، واضحٌ كالْحَقِيقَةِ فيه قوَّةُ الله !

سمعتُ صوتَ السِّلْسِلَةِ وَقَعَقَمَتَهَا تُلَوَّى وتشدُّ عليها ، ثم سمعتُ صوتَ السِّلْسِلَةِ
بمعينها يُكسرُ حديدُها ويتحطمُ .

كانت طهارتها تُخَنِّقُ فنَفَذَتْ إليها النَّسَمَاتُ ؛ وطارَت الحامةُ حين دعاها

صوتُ الجوّ ، بعد أن كانت أَسْتَتُّ حين دعاها صوتُ الأرض . طارت الحامة ، لأن الطبيعة التفتتُ فيها لفتةً أخرى .

ويكرّر المؤذّنُ في ختام أذانه : « الله أكبرُ الله أكبرُ ! » فإذا ...

وتَبَلَدَ خاطري ، فوقفتُ في بناء القصة عند هذا الحد ، ولم أدر كيف يكون جوابُ « إذا ... » فتركتُ فكري يعمل عمله كما تلهمه الواعية الباطنة ، ونمت ... ورأيتُ في نومي أني أدخُلُ المسجدَ لصلاة العيد وهو يَعْبُجُ بتكبير المصلين : « الله أكبرُ الله أكبرُ ! » ولم هديرُ كهدير البحر في تَلَاطِيهِ . وأرى المسجدَ قد غَصَّ بالناس فاتصلوا وتلاحموا ؛ تجدد الصفّ منهم على استوائه كما تجد السطر في الكتاب : ممدوداً محتبباً ينتظمه وضعٌ واحد ، وأرام تتابعوا صفّاً وراء صفّ ، ونسّقاً على نسق ، فالمسجدُ بهم كالسُّبُلَةِ مُلِثَتْ حُبّاً ما بين أولها وآخرها ؛ كلُّ حبة هي في لِفٍّ من أهلها وشملها ، فليس فيهن على الكثرة حَبَّةٌ واحدة تُميزُها السنبلةُ فضلَ تمييز ، لافي الأعلى ولا في الأسفل .

وأقف متحيراً مُتَلَدِّداً ألتفتُ ههنا وههنا ، لا أدري كيف أخلصُ إلى موضع أجلس فيه ؛ ثم أمضيتُ أَخْطِي الرّقَابَ أطمعُ في فُرْجَةٍ أفتحها وما تنفرج ، حتى أتتهِ إلى الصفّ الأول ؛ وأنظرُ إلى جانب المحراب شيخاً بادِناً يملأُ موضعَ رجلين ، وقد نَفَحَ منه ريحُ السك ، وهو في ثيابٍ من سُندُسٍ خُضَرٍ ؛ فلما حاذيته جمعَ نفسه وانكش ، فكأنما هو يُطَوِّى طياً ، ورأيتُ مكاناً وَسِيتِي فَطَطَلَتْ فيه إلى جانبه ، وأنا أعجِبُ للرجل كيف ضاق ولم أضيق عليه ، وأين ذهب نِصفُه الضخمُ وقد كان بعضه على بعضه زِيماً على زِيَمٍ ^(١) وامتلاء على امتلاء .

وجعلتُ أحسُّ عليه ظني ، فوقع في نفسي أنه مَلَكٌ من ملائكة الله قد

(١) أي كتلا على كتل ، والزيم المتفرق من اللحم .

تمثل في الصورة الآدمية فاكتتم فيها لأمر من الأمر .

وضج الناس : « الله أكبر الله أكبر ! » في صوتٍ تقشعر منه جلود الذين يخشون ربهم ، غير أن الناس مما ألفوا الكلمة ومما جهلوا من معناها — لا يسمونها إلا كما يسمعون الكلام ؛ أما الذي إلى جانبي فكان ينتفض لها انتفاضة رجّتي معه رجاً ، إذ كنت ملتصقاً به مُناكباً له ؛ وكأن المسجد في نقضه إيانا كان قطاراً يجري بنا في سرعة السحاب ، فكل ما فيه يرتج ويهتز . ورايتُ صاحبي يذهل عن نفسه ، ويتلألأ على وجهه نور لكل تكبيرة ، كأن هناك مصباحاً لا يزال ينطفئ ويشعل ؛ قطعتُ الرأي أنه من الملائكة .

ثم أقيمت الصلاة وكبر الإمام وكبر أهل المسجد ، وكنت قرأتُ أن بعضهم صلى خلف رجلٍ من عظماء النفوس الذين يعرفون الله حق معرفته ؛ قال : فلما كبر قال : « الله ... » ثم بهت وبقي كأنه جسد ليس به روح من إجلاله لله تعالى ؛ ثم قال : « أكبر » يعزم بها عزماً ، فلظننتُ أن قلبي قد انقطع من هيبة تكبيره .

قلتُ أنا : أما الذي إلى جانبي ، فلما كبر مدّ صوته مدّاً ينبثق من رُوحه ويستطير ، فلو كان الصوتُ نوراً لملأ ما بين الفجر والضحى .

وعرفتُ والله من معنى المسجد ما لم أعرف ، حتى كأني لم أدخله من قبل ، فكان هذا الجالسُ إلى جانبي كضوء المصباح في المصباح ؛ فأنكشفتُ لي المسجدُ في نوره الزوحي عن معاني أدخلتني من الدنيا في دُنيا على حدة . فما المسجدُ بناء ولا مكاناً كغيره من البناء والمكان ، بل هو تصحيحٌ للعالم الذي يَموجُ من حوله ويضطرب ؛ فإن في الحياة أسبابَ الزيف والباطل والنفاسة والعداوة والكَيْدِ ونحوها ، وهذه كلها يمحوها المسجدُ إذ يجمع الناسَ مراراً في كل يوم

على سلامة الصدر، وبراءة القلب، وروحانية النفس؛ ولا تدخله إنسانية الإنسان إلا طاهرة منزّهة مُسَبَّغَةً على حدود جسمها من أعلاه وأسفله شعار الطهر الذي يُسَمَّى الوضوء، كأنما يغسل الإنسان آثار الدنيا عن أعضائه قبل دخوله المسجد. ثم يستوى الجميع في هذا المسجد استواءً واحداً، ويقفون موقفاً واحداً، ويخشعون خشوعاً واحداً، ويكونون جميعاً في نفسية واحدة؛ وليس هذا وحده، بل يخفرون إلى الأرض جميعاً ساجدين لله؛ فليس لرأسٍ على رأسٍ ارتفاع، ولا لوجهٍ على وجهٍ تمييز؛ ومن ثمّ فليس لذاتٍ على ذاتٍ سلطان. وهل تُحقّق الإنسانية وُحْدَتَهَا في الناس بأبدع من هذا؟ ولعمري أين يجد العالمُ صوابه إلا ههنا؟

فالمسجد هو في حقيقته موضعُ الفكرة الواحدة الطاهرة المصحّحة لكلّ ما يزيغ به الاجتماع. هو فكرٌ واحدٌ لكلّ الرعوس؛ ومن ثمّ فهو حلٌّ واحدٌ لكلّ المشاكل، وكما يُشقُّ النهر فتقف الأرض عند شاطئيه لا تتقدم، يُقام المسجد فتقف الأرض بمعانيها الترابية خلف جدرانها لا تدخله.

وبما حركة في الصلاة إلا أولها «الله أكبر» وآخرها «الله أكبر»؛ ففي ركعتين من كل صلاة إحدى عشرة تكبيرة يجهر المصلون بها بلسان واحد؛ وكأني لم أظن لهذا من قبل، فأشياء زمام سياسي للعجاير وروحانياتها أشدّ وأوثق من زمام هذه الكلمة التي هي أكبر ما في الكلام الإنساني؟

ولما قُضِيَت الصلاة سلّمتُ على الملك وسلّم عليّ، ورأيتُه مقبلاً محتفياً، ورأيتُني أثيراً في نفسه، وجالت في رأسي الخواطرُ فنذكرتُ القصة التي أريد أن أكتبها؛ وأنّ المؤذن يكرر في خاتمة أذانه: «الله أكبر الله أكبر» فإذا....

وقلت : لَأَسْأَلَنَّهُ ، وما أعظم أن يكونَ في مقاتلي أسعاري يُأَيِّمُهَا مَلَكٌ مِنْ
 الملائكة ! ولم أكُ أدفعُ وجهي إليه حتى قال :
 « ... فَإِذَا لَطَمَتَانِ عَلَى وَجْهِ الشَّيْطَانِ ، قَوَّلِي مُذْبِرًا وَلَمْ يُعَقِّبْ ؛ وَوَضَعَتِ
 الْكَلِمَةُ الْإِلَهِيَّةُ مَعْنَاهَا فِي مَوْضِعِهِ مِنْ قَلْبِ الْفَتَاةِ ، فَلَايَا بِلَايٍ مَا نَجَحَتْ .
 إِنَّ الدِّينَ فِي نَفْسِ الْمَرْأَةِ شَعُورٌ رَفِيقٌ ، وَلَكِنَّهُ هُوَ الْقَوْلَاذُ السَّمِيكُ الصُّلْبُ
 الَّذِي تُصَفِّحُ بِهِ أَخْلَاقُهَا الْمَدَافِيعَ .
 اللَّهُ أَكْبَرُ ! أَتَدْرِي مَاذَا تَقُولُ لِلْمَلَائِكَةِ إِذَا سَمِعْتَ التَّكْبِيرَ ؟ إِنَّهَا تُنْشِدُ
 هَذَا النِّشِيدَ :

بَيْنَ الْوَقْتِ وَالْوَقْتِ مِنَ الْيَوْمِ تَدُقُّ سَاعَةُ الْإِسْلَامِ بِهَذَا الرَّنِّينِ : اللَّهُ أَكْبَرُ
 اللَّهُ أَكْبَرُ ، كَمَا تَدُقُّ السَّاعَةُ فِي مَوْضِعٍ لِيَتَكَلَّمَ الْوَقْتُ بِرَنِينِهَا .

اللَّهُ أَكْبَرُ ! بَيْنَ سَاعَاتٍ وَسَاعَاتٍ مِنَ الْيَوْمِ تُرْسِلُ الْحَيَاةُ فِي هَذِهِ الْكَلِمَةِ
 نِدَاءَهَا تَهْتِفُ : أَيُّهَا الْمُؤْمِنُ ! إِنْ كُنْتَ أَصَبْتَ فِي السَّاعَاتِ الَّتِي مَفَتْ ، فَاجْتَنِبْ
 لِلْسَّاعَاتِ الَّتِي تَسْلُو ؛ وَإِنْ كُنْتَ أَخْطَأْتَ ، فَكَفِّرْ وَأَمْحُ سَاعَةً بِسَاعَةٍ ؛ الزَّمَنُ
 يَمْحُو الزَّمَنَ ، وَالْعَمَلُ يُغَيِّرُ الْعَمَلَ ، وَدَقِيقَةُ بَاقِيَةٍ فِي الْعُمْرِ هِيَ أَمَلٌ كَبِيرٌ فِي رَحْمَةِ اللَّهِ .

بَيْنَ سَاعَاتٍ وَسَاعَاتٍ ، يَتَنَاوَلُ الْمُؤْمِنُ مِيزَانَ نَفْسِهِ حِينَ يَسْمَعُ : اللَّهُ أَكْبَرُ ،
 لِيَعْرِفَ الصَّبَّةَ وَالْمَرَضَ مِنْ نَيْتِهِ ؛ كَمَا يَضَعُ الطَّبِيبُ لِمَرِيضِهِ بَيْنَ سَاعَاتٍ وَسَاعَاتٍ
 مِيزَانَ الْحَرَارَةِ .

الْيَوْمُ الْوَاحِدُ فِي طَبِيعَةِ هَذِهِ الْأَرْضِ عُمْرٌ طَوِيلٌ لِلشَّمْسِ ، تَكَادُ كُلُّ دَقِيقَةٍ

يَسْرُّهَا تَكُونُ يَوْمًا مَخْتَوْمًا بِلَيْلٍ أَسْوَدَ ؛ فَيَجِبُ أَنْ تَقْسِمَ الْإِنْسَانِيَّةُ يَوْمَهَا بَعْدَ قَارَاتِ الدُّنْيَا الْخَمْسِ ، لِأَنَّ يَوْمَ الْأَرْضِ صُورَةٌ مِنَ الْأَرْضِ ؛ وَعِنْدَ كُلِّ قَسَمٍ : مِنَ الْفَجْرِ ، وَالظُّهْرِ ، وَالْعَصْرِ ، وَالْمَغْرِبِ ، وَالْعِشَاءِ — تَصِيحُ الْإِنْسَانِيَّةُ الْمُؤْمِنَةُ مُنْجِبَةً نَفْسَهَا : اللَّهُ أَكْبَرُ ، اللَّهُ أَكْبَرُ !

بَيْنَ سَاعَاتٍ وَسَاعَاتٍ مِنَ الْيَوْمِ يَغْرِضُ كُلُّ مُؤْمِنٍ حِسَابَهُ ، فَيَقُومُ بَيْنَ يَدَيِ اللَّهِ وَيَرْفَعُهُ إِلَيْهِ . وَكَيْفَ يَكُونُ مَنْ لَا يَزَالُ يَنْتَظِرُ طَوْلَ عُمُرِهِ فِيمَا بَيْنَ سَاعَاتٍ وَسَاعَاتٍ — اللَّهُ أَكْبَرُ . . . ؟

بَيْنَ الْوَقْتِ وَالْوَقْتِ مِنَ النَّهَارِ وَاللَّيْلِ تُدَوِّي كَلِمَةُ الرُّوحِ : اللَّهُ أَكْبَرُ . وَيُجِيبُهَا النَّاسُ : اللَّهُ أَكْبَرُ . لِيَعْتَادَ الْجَاهِلِينَ كَيْفَ يُقَادُونَ إِلَى الْخَيْرِ بِسَهْوَةٍ ، وَكَيْفَ يَحَقِّقُونَ فِي الْإِنْسَانِيَّةِ مَعْنَى اجْتِمَاعِ أَهْلِ الْبَيْتِ الْوَاحِدِ ؛ فَتَكُونُ الْإِسْتِجَابَةُ إِلَى كُلِّ نِدَاءِ اجْتِمَاعٍ مَفْرُوسَةً فِي طَبِيعَتِهِمْ بِغَيْرِ اسْتِكْرَاهٍ .

النَّفْسُ أَسْمَى مِنَ الْمَادَّةِ الدُّنْيَا ، وَأَقْوَى مِنَ الزَّمَنِ الْخَرَّبِ ، وَلَا دِينَ إِنْ لَا تَشْمُرُ نَفْسُهُ مِنَ الدَّاءِ بِأَنْفَقَةٍ طَبِيعِيَّةٍ ، وَتَحْمِلُ هِمَمَ الْحَيَاةِ بِقُوَّةٍ ثَابِتَةٍ . لَا تَضْطَرُّوا ؛ هَذَا هُوَ النِّظَامُ . لَا تَنْحَرِفُوا ؛ هَذَا هُوَ التَّهْنِجُ . لَا تَتَرَجَّبُوا ؛ هَذَا هُوَ النِّدَاءُ . لَنْ يَكْبَرَ عَلَيْكُمْ شَيْءٌ مَا دَامَتْ كَلِمَتُكُمْ : اللَّهُ أَكْبَرُ . . . !



فى اللهب ولا تحترق

أفى الممكن هذا ؟

لَمُوبٌ حَسَنَةُ اللَّيْلِ ، مُفَاكِهُةٌ مُدَاعِبَةٌ ، تُحْيِي لَيْلَهَا رَاقِصَةً مُغْنِيَةً ؛ حَتَّى إِذَا
اعْتَدَلَ اللَّيْلُ لِيَحْضَى ، وَاتَّبَعَهُ الْقَجَرُ لِيُقْبِلَ — انْكَفَأَتْ إِلَى دَارِهَا فَانْصَنَّتْ وَشَبَّهَا ،
وَخَرَجَتْ مِنْ زِينَتِهَا ، وَخَلَعَتْ رُوحًا وَلَبَسَتْ رُوحًا ، وَقَالَتْ : اللَّهُمَّ إِلَيْكَ ،
وَلْتَبْلِيكَ اللَّهُمَّ لَتَبْلِيكَ . ثُمَّ ذَهَبَتْ فَتَوَضَّأَتْ وَأَفَاضَتْ النُّورَ عَلَيْهَا ، وَقَامَتْ بَيْنَ
يَدَيْ رَبِّهَا تَصَلِّي ... !

هِيَ حَسَنَاءُ فَاتِنَةٌ ، لَوْ مَطَّعَ نَوْرُ الْقَمَرِ مِنْ شَيْءٍ فِي الْأَرْضِ لَسَطَّعَ مِنْ وَجْهِهَا .
وَمَا تَرَاهَا فِي يَوْمٍ إِلَّا ظَهَرَتْ لَكَ أَحْسَنَ مَا كَانَتْ ، حَتَّى لَتَنْظُنَّ أَنَّ الشَّمْسَ
زَيْدٌ وَجْهَهَا فِي كُلِّ نَهَارٍ شُعَاعَةٌ سَاحِرَةٌ ، وَأَنَّ كُلَّ فَجْرِ يَتْرَكُ لَهَا فِي الصَّبْحِ بَرِيقًا
وَنَفْثَةً مِنْ قَطْرَاتِ النَّدى .

وَتَحْسَبُ أَنَّ لَهَا دَمًا يَطْعَمُ فَيَا يَطْعَمُ أَنْوَارَ الْكُوكَبِ ، وَيَشْرَبُ فَيَا يَشْرَبُ
نَسِمَاتِ اللَّيْلِ .

وَإِذَا كَانَتْ فِي وَشَبَّهَا وَتَطَارَيْفِهَا وَأَصْبَاغِهَا وَجِلَالِهَا لَمْ تَجِدْهَا امْرَأَةً ، وَلَكِنْ
جَمْرَةً فِي صُورَةِ امْرَأَةٍ ؛ فَلَهَا نَوْرٌ وَبَصِيصٌ وَلَهَبٌ ، وَفِيهَا طَبِيعَةُ الْإِحْرَاقِ ... إِنْ
الَّذِى وَضَعَ عَلَى كُلِّ جَمَالٍ سَاحِرٍ فِي الطَّبِيعَةِ خَاتَمَ رَهْبَةٍ ، وَضَعَ عَلَى جَمَالِهَا
خَاتَمَ قُرْصِ الشَّمْسِ .

فَإِذَا رَأَيْتَهَا بِتِلْكَ الزَّيْنَةِ فِي رَقْعِهَا وَتَلْتَنِيهَا ، قُلْتَ : هَذِهِ رَوْضَةٌ مُفْتَتَنَةٌ

اشتهدت أن تكون امرأة فكانت ، وهذا الرقص هو فن النسيم على أعضائها .
وهي متى نفذت إلى البقعة المجدبة من نفسك أنشأت في نفسك الربيع
ساعة أو بعض ساعة .

وتنسجم أنفاس الموسيقى في رشاقتها نعمة إلى حركة ؛ لأن جسمها الفاتن
الجميل هو نفسه أنفاس صامتة تسمع وترى في وقت معاً .
وتنسكب روحها الظرفية بين الرقص والموسيقى ، لتخرج لك بظرفها
صراحة الفن من إيهامين ، كلاهما يعاون الآخر .

وهي في رقصها إنما تفسر بحركات أعضائها أشواق الحياة وأفراحها وأحزانها ،
وتزيد في لغة الطبيعة لغة جسم المرأة .

وكان الليل والنهار في قلبها ؛ فهي تبعث للقلوب ما شاءت ضوءاً وظلمة .
وهي إلى القصر ، غير أنك إذا تأملت جمالها وتماها ، حسبتها طالت لساعتها .
وإلى النخافة ، غير أنك تنظر فإذا هي رابية كأن بعضها كان محتبئاً
في بعض .

ويخيل إليك أحياناً في فن من فنون رقصها أن جسمها يتناوب برعشة
من الطرب ، فإذا جسمك يهتز بجواب هذه الرعشة ، لا يملك إلا أن يتناوب ...
ويجن رقصها أحياناً ، ولكن لتحقيق مجنون الحركة أن العقل الموسيقى
يصرف كل أعضاء جسمها .

ومهما يكن طيش الفن في تأوُّدها ولقبتها ونظرتها وابتسامها وضحكها —
ففي وجهها دائماً علامة وقار عابسة تقول للناس : افهموني .

ولما رأيتها شهد قلبي لها بأن على وجهها مع نور الجلال نور الوضوء ؛ وأنها
مُتحررة ممتنعة في حصن من قلبها للؤمن ، يبسط الأمن والسلامة على ظاهرها ؛
يا ضوئها يا

وأن لها عيناً عذراء لا تحاول التعبير ، لا سؤالاً ولا جواباً ولا اعتراضاً بينهما ؛
وأن قوة جمالها تستظهر بقوة نفسها ، فيكون ما في جمالها شيئاً غير ما في النساء —
شيئاً عبقرياً بالغ القوة ، يكفّ الدواعي ، ويخسّم الخواطر ، ويرغم الإعجاب أن
يكون ذهولاً وحيرة ، ويُسكّر الحب أن يرجع مهابة واحتشاماً .

والرواية كلها في باطنها تظهر على ضوء من مصباح قلبها ، وما وجهها
إلا الشاشة البيضاء لهذه « السيا » ، وهل يكون على الوجه إلا أخيلة القلب
أو الفكر ؟

وعندى أن المرأة إذا كان لها رأى ديني ترجع إليه ، وكان أمرها مجتمعاً
في هذا الرأى ، وكانت أخلاقها محشودة له ، متحفلة به — فتلك هي الياقوتة
التي ترمى في اللهب ولا تحترق ، وتظل مع كل تجربة على أول مجاهدتها ؛
إذ يكون لها في طبيعة تركيبها الياقوتي ما تهزم به طبيعة التركيب الناري .

وليس من امرأة إلا وقد خلق الله لها طبيعة ياقوتية ، هي فطرتها الدينية
التي فيها : إن بقيت لها هذه بقيت معها تلك ؛ ولكنها حين تنخلع من هذه
الفطرة تأخذها الفطرة والطبيعة معاً ؛ فيجعل الله عقابها في عملها ، ويكفلها إلى
نفسها ؛ فإذا هي مقبلة على أغلاطها ومساوئها بطرق عقلية إن كانت عالمة ،
وبطرق مفسوحة إن كانت جاهلة . وما بُدّ أن تستسرّ بطباع إما فاسدة
وإما فيها قوة الاستحالة إلى الفساد ؛ ويرجع ضميرها الخالي محالاً أن يمتلئ من
ظواهرها ، بعد أن كان ظاهرها هو يمتلئ من ضميرها ، وتصبح المرأة بعد ذلك
في حكم أسباب حياتها ، مُصرفّة بهذه الأسباب ، خاضعة لما يصرفها ؛ ويذهب
الدين وينزل في مكانه الشيطان ؛ ويؤول الاستقرار ويحل في محله الاضطراب ،
وتنطفئ الأشعة التي كانت تذيب النجوم وتمنعها أن تتراكم ، فإذا اليوم ملتفت
بعضها على بعض ؛ وتُخذل القوة السامية التي كانت تنصر المرأة على ضعفها

فتنصرها بذلك على أقوى الرجال ؛ فإذا المرأة من الضعف إلى تهافت ، تغلبها الكلمة الرقيقة ، وتغترها الحيلة الواهنة ، وتوافق انخداعها كل رغبة مزينة ، ويستذلها طمعها قبل أن يستذلها الطامع فيها ؛ ولتكن بعد ذلك من هي كائنة أصلاً وحسباً وتهذيباً وعقلاً وأدباً وعلماً وفلسفة ، فلو أنها امرأة من « الأسمنت المسلح » لتفتنت بالطبيعة التي في داخلها ، مادامت الطبيعة متوجهة إلى الهدم بعد أن فقدت ما كان يسكها أن تهدم وأن تنهدم .

لقد رقّ الدين في نساءنا ورجالنا . فهل كانت علامة ذلك إلا أن كلمة : « حرام ، وحلال » قد تحولت عند أكثرهم وأكثرهن إلى « لائق ، وغير لائق » ثم نزلت عند كثير من الشبان والفتيات إلى « معاقب عليه قانوناً ، ومباح قانوناً ... » ثم انحطت آخرأ عند السواد والدّماء إلى « ممكن ، وغير ممكن ... » ؟

قلت الياقوتة ، أغنى الراقة :

— أخذني أبي من عهد الطفولة بالصلاة ، وأثبت في نفسي أن الصلاة لا تصح بالأعضاء إن لم يكن الفكر نفسه طاهراً يصلى لله مع الجسم ، فإن كانت الصلاة بالجسم وحده لم يزد المرء من رُوح الصلاة إلا بعداً . وقرّ هذا في نفسي واعتدته ، إذ كنت أتعبّد على مذهب الإمام الشافعي (رضى الله عنه) ، فأصح الفكر ، وأستحضر النيّة في قلبي ، وأنحصر بكلي في هذا الجزء الطاهر قبل أن أقول : « الله أكبر » ؛ وبذلك أصبح فكري قادراً على أن يخلع الدنيا متى شاء ويلبسها ، وأن يخرج منها ثم يعود إليها ؛ ونشأت فيه القوة المصمّمة التي تجعله قادراً على أن ينصرف بي عما يُفسد رُوح الصلاة في نفسي ، وهي سرّ الدين وعماده .

ويا لها حكمة أن فرض الله علينا هذه الصلوات بين ساعاتٍ وساعات ،
لتبقى الروح أبداً إما متصلةً أو مهتأةً لتصل . ولن يعجز أضعفُ الناس مع روح
الدين أن يملك نفسه بضع ساعات ، متى هو أقرّ اليقين في نفسه أنه متوجهٌ بعدها
إلى ربه ، يخاف أن يقف بين يديه مخطئاً أو آثماً ؛ ثم هو إذا ملك نفسه إلى
هذه الفريضة ذكر أن بعدها الفريضة الأخرى ، وأنها بضع ساعات كذلك ،
فلا يزال من عزيمته النفس وطهارتها في عمرٍ على صيغة واحدة لا يتبدل ولا يتغير ،
كأنه بجملته — مهما طال — عملُ بضع ساعات .

قلت الياقوتة : ورأيتُ أبي يصلي ، وكذلك رأيتُ أمي ، فلا تكاد تُلم
بى فكرة آثمة إلا انتصبا أمامي ، فأكره أن أستلِمَ إليهما فأكون الفاسدة وهما
الصالحان ، والثلثية وهما الكريمان ؛ فدمي نفسه — ببركة الدين — يحرُسُنِي كما ترى .

قلت : فهذا الرقص ... ؟

قلت : نعم ، إنه قضِيَّ عليَّ أن أكون راقصة ، وأن أتمسَّ العيشَ من
أسهلِّ ثلاثِ طُرُقٍ وألينا وأبعدها عن الفساد ، وإن كان الفساد ظاهرها ؛
أريد : الرقص ، أو الخدمة في بيت ، أو العمل في السوق . وأنا مُطِيقَةٌ للحريقِ
في الأولى ، ولكني لن أملكها في الأخيرتين ما دام عليَّ هذا اللبَس من الحسن ؛
وكم من امرأة متحجبة وهى عاريةُ الروح ، وكم من سافرة وروحها متحجبة ؛
إن كنت لا تعلم هذا فاعلمه ؛ وليس السؤال ما سألت ، بل يجب أن يكون
وضعه هكذا : هل ما ترى هو في ثيابي فقط ، أو هو في ثيابي ونفسي ؟

ها أنت ذا تَنفَلُغُ نظرَكَ في عيني إلى الماعاني البعيدة ، فهل ترى عيني راقصة ؟
قلت : لا والله ، ما أرى عيني راقصة ، ولكن عيني مجاهد في سبيل
الله ... ! فاستضحكت وقالت : بل قل : عيني مجاهد يهزم كل يوم شيطاناً
أو شياطين .

إني لأرقص وأغنى ، ولكن أتدري ما الذى يُحرِّزنى من العاقبة ، ويحمينى من وباء هذا الجمهور المريض النفس ؟ فاعلم أنى لا أشعر بالجمهور ولا بروح المسرح ، إلا كما أشعر بروح المقبرة والمشيعين إليها ؛ فهيات بعد ذلك هيات ! ومن هذا لا أحس بقلوبهم ولا بشهواتهم ، وما أنا بينهم إلا كالتي تؤدى عملا فنيا على ملائ من الأساتذة الممتحنين ، والنظارَة يحكمون لها أو عليها ؛ فهى فى فكرة الامتحان ، وهم لأنفسهم فيما شاءوا ...

ولست أنكر أن أكثرهم ، بل جميعهم ، يخطئ فى طريقة تناوله السيال السكر بأتى المنبعث من نفسى ، ولكن لا حلى ، فهذا السيال نفسه ينبعث مثله من الزهر ، ومن القمر والكواكب ، ومن كل امرأة جميلة تمشى فى الطريق ، ومن كل جميل فى الطبيعة ، وحتى من الأمكنة والبقاع إذا كان لإنسان فيها ذكريات قديمة ، أو نهت ببعض معانيها بعض معانيه ؟

قالت الياقوتة : فأنا كما ترى ؛ أضطرب وجوهاً من الاضطراب فى جذب الناس ودفعهم معاً . وإذا سلكت المرأة من أن يغلبها الطمع على فكرها ، سلكت من أن يغلبها الرجل على فضيلتها . وفى النساء حواس مغناطيسية كاشفة منبهة خلقت فيهن كالوقاية الطبيعية ، لتسلم بها المرأة من أن تُخطِرَ عفتها افرض ، أو تفرّر بنفسها الإنسان ؛ فإنك لتكلم المرأة ، وتزين لها ما تزين ، وهى شاعرة بما فى نفسك ، وكأنها ترى ما فى قلبك ينشأ ويتدرّج تحت عينها ، وكأنه فى وعاء من الزجاج الرقيق الصافى تحمله على كفك يشف ويفضح ، لافى قلب من لحم ودم تحفيه بين جنبيك فيطوى ويكتم .

وليس يبطل هداية هذه الحاسة فى المرأة إلا طمعها المادى فى المال والمتاع والزينة ؛ فإن هذا الطمع هو القوة التى يغلب بها الرجل المرأة ، فبنفسها غلبها ! وإذا تبدل طمع امرأة فى رجل فهى مؤمن ، وإن كانت عذراء فى خدرها .

ويا عجبا ! إن وجود الطبيعة في النفس غير الشعور بها ؛ فليس يشعر المرأة بتمام طبيعتها النسائية إلا الزينة والمتاع وما به المتاع والزينة ؛ فكأن الحكمة قد وقّتها وعرضتها في وقت معاً ، لتكون هي الواقعة أو الخطرة لنفسها ، فعملها تجزئ ، ومن عملها ما تضحك وتبكي .

قالت الياقوتة : ولذا أخذت نفسي ألا أطمع في شيء من أشياء الناس ، وسخوت عن كل مافي أيديهم ؛ فما يتكرمون على إلا بهلاكى ، وحسبى أن يبقى لعيني قلبى ضوءها الميصر . وأنا أعتد على شهامة الرجل ، فإن لم أجدها علمت أنى بإزاء حيوان إنسانى ، فأتحذره حذرى من مصيبة مقبلة . وإذا جاءنى وقبح خلق الله وجهه الحسن مسبة له ، أو خلقه هو مسبة لوجهه القبيح ، ذكرت أنى بعد ساعة أو ساعات أقوم إلى الصلاة ، فلا يزداد منى إلا بعداً وإن كان بإزائى ، فأغلظ له وأتسخط ، وأظهر الغضب وأضعفه صمغى .

قلت : وما صفعتك ؟

قالت : إنها صفة لا تضرب الوجه ولكن تحجله .

قلت : وما هى ؟

قالت الياقوتة : هى هذه الكلمة ؛ أما تعرف يا سيدى أنى أصلى وأقول « الله أكبر » فهل أنت أكبر ... ؟ أقيم لك البرهان على صفارك وحفارتك ، أنا دى الشرطى ... ؟ !

تخنتق بالرقص وتنتمش بالصلاة ، وفى كل يوم تخنتق وتنتمش .

ولكى لا أزال أقول :

أنى الممكن هذا ؟

أنى المترادف شرعا : رقصت وصلت ... ؟

المشكلة

قالت لى صاحبة « الجمال البائس ^(١) » فيما قالت : إن المرأة الجميلة تخاطبُ في الرجل الواحد ثلاثة : الرجل ، وشيطانه ، وحيوانه . فأما الشيطان فهو معنا وإن لم تكن معه . . . وأما الحيوان فله في أيدينا مقدّاة من القباوة ، ومقدّاة من الفريزة ، إذا شمس في واحدة أُحسب في الأخرى وانتقاد ؛ ولكن المشكلة هي الرجل تكون فيه رجولة .

نم إن المشكلة التي أعضلت على الفساد هي في الرجل القوى الرجولة يعرف حقيقة وجوده وشرف منزلته ، ولهذا أوجب الإسلام على المسلم أن يكون بين الوقت والوقت في اليوم الواحد خارجاً من صلاة .
وإنما الرجولة في خلال ثلاث : عمل الرجل على أن يكون في موضعه من الواجبات كلها قبل أن يكون في هواه ؛ وقبوله ذلك الموضع بقبول العامل الواثق من أجره العظيم ؛ والثالثة : قدرته على العمل والقبول إلى النهاية .
ولن تقوم هذه الخلال إلا بثلاث أخرى : الإدراك الصحيح للغاية من هذه الحياة ؛ وجعل ما يحبه الإنسان وما يكرهه موافقاً لما أدرك من هذه الغاية ؛ والثالثة القدرة على استخراج معاني السرور من معاني الألم فيما أحبب وكره على السواء .

فالرجولة على ذلك هي إفراغ النفس في أسلوب قوي جزل من الحياة ،

(١) مرت مقالات (الجمال البائس) في هذا الجزء .

مُتَسَاوٍ فِي نَمَطِ الْجَمَاعَةِ ، بَلِيغٌ بِمَعَانِي الدِّينِ ، مُصْقُولٌ بِجَمَالِ الْإِنْسَانِيَةِ ،
مُسْتَرْسِلٌ بِبِلَاغَةٍ وَقُوَّةٍ وَجَمَالٍ إِلَى غَايَتِهِ السَّامِيَةِ .
ولهذه الحكمة أُسْقِطَتِ الْأَدْيَانُ مِنْ فَضَائِلِهَا مَبْدَأُ إِرْضَاءِ النَّفْسِ فِي هَوَاهَا ،
فَلَا مَعَامَلَةً بِهِ مَعَ اللَّهِ إِلَّا فِي إِثْمٍ أَوْ شَرٍّ ؛ وَأَسْقَطَهُ النَّاسُ مِنْ قَوَاعِدِ مَعَامَلَتِهِمْ بِغَيْرِهِمْ
مَعَ بَعْضٍ ، فَلَا يَقُومُ بِهِ إِلَّا الْفَشُّ وَالْمَكْرُ وَالْخَدِيعَةُ ، وَكُلُّ خَارِجٍ عَلَى شَرِيعَةٍ
أَوْ فَضِيلَةٍ أَوْ مَنْفَعَةٍ اجْتِمَاعِيَةٍ ، فَإِنَّمَا يَنْزِعُ إِلَى ذَلِكَ إِرْضَاءُ لِنَفْسِهِ وَإِثَارًا لَهَا
وَمُوَافَقَةً لِحُبَّتِهَا وَتَوْفِيَةً لِحَظِّهَا ؛ وَعَمَلُهُ هَذَا هُوَ الَّذِي يُبْلِسُهُ الْوَصْفُ الْجَمَاعِيُّ
السَّاقِطَ وَيُسَمِّيهِ بِاسْمِهِ فِي اللُّغَةِ ، كَالرَّجُلِ الَّذِي يُرْضِي نَفْسَهُ أَنْ يَسْرِقَ لِيَقْتَنِي ،
فَإِذَا أُعْطِيَ نَفْسَهُ رِضَاها فَهُوَ الْلَّصُّ ؛ وَكَالتَّاجِرِ فِي إِرْضَاءِ طَمَعِهِ هُوَ الْفَاشِقُ ،
وَكَالْجُنْدِيِّ فِي إِرْضَاءِ جُبْنِهِ هُوَ الْخَائِثُ ، وَكَالشَّابِّ فِي إِرْضَاءِ رَذِيلَتِهِ هُوَ الْفَاسِقُ ،
وَهَلُمَّ جَرًّا وَهَلُمَّ جَرَّ جَرَّةً . . .

وَأَمَّا بَعْدُ ، فَالْقِصَّةُ فِي هَذِهِ الْفَلَسَفَةِ قِصَّةُ رَجُلٍ فَاضِلٍ مَهْذَبٌ قَدْ بَلَغَ مِنَ
الْعِلْمِ وَالشَّيْبَانِ وَالْمَالِ ، ثُمَّ امْتَحَنَتْهُ الْحَيَاةُ بِمَشْكَالَةٍ ذَهَبَ فِيهَا نَوْمُ لَيْلِهِ وَهَدُودُ
نَهَارِهِ حَتَّى كَسَفَتْ بَالَهُ ، وَفَرَّقَتْ رَأْيَهُ ، وَكَابَدَ فِيهَا الْمَوْتَ الَّذِي لَيْسَ بِالْمَوْتِ ،
وَعَاشَ بِالْحَيَاةِ الَّتِي لَيْسَتْ بِالْحَيَاةِ .

قَالَ : فَقَدْتُ أُمِّي وَأَنَا غُلَامٌ أَحْرَجَ مَا يَكُونُ الْقَابُ إِلَى الْأُمِّ ، فَخَشِيَ عَلَى
أَبِي أَنْ أَسْتَكِينَ لَدَلَّةٍ فَقَدَهَا فَيَكُونُ فِي نَشَاقِي الذَّلُّ وَالضَّرَاعَةُ ، وَكَبُرَ عَلَيْهِ أَنْ
أَحْسَ فَقَدَهَا إِحْسَاسَ الطِّفْلِ تَمَوَّتَ أُمُّهُ فَيَحْمِلُ فِي ضِيَاعِهَا مِثْلَ حَزْنِهَا لَوْ ضَاعَ هُوَ
مِنْهَا ؛ فَعَلِمَنِي هَذَا الْأَبُ الشَّفِيقُ أَنَّ الرَّجُلَ إِذَا فَقَدَ أُمَّهُ كَانَ شَأْنُهُ غَيْرَ شَأْنِ الصَّبِيِّ ،
لَأَنَّ لَهُ قُوَّةَ وَكِبْرِيَاءَ ؛ وَأَلْقَى فِي رُوعِي أَنِّي رَجُلٌ مِثْلُهُ ، وَأَنَّ أُمَّهُ قَدْ مَاتَتْ عَنْهُ
صَغِيرًا فَكَانَ رَجُلًا مِثْلِي الْآنَ . . .

وكان من بعدها إذا دعاني قال : أيها الرجل . وإذا أعطاني شيئاً قال : خذ يا رجل . وإذا سألتني عن شأنى قال : كيف الرجل ؟ وقلَّ يومٌ يمرُّ إلا أسمعنيها مراراً ، حتى توهمتُ أن معي رجلاً في عقلٍ خلقتَه هذه الكأمة . وتسامُّ الرجل بشيئين : اللحية في وجهه ، والزوجة في داره ، فتجىء الزوجة بعد أن تظهر اللحية لتكون كلتاها قوة له ، أو وقاراً أو جمالاً ، أو تكون كلتاها خسونة ، أو لتكونا معاً سوادين في الوجه والحياة ...

أما اللحية لي أنا أيُّها الرجل الصغير فليس في يد أبى ولا في حيلته أن يجمي بها ، ولكن الأخرى في يده وحيلته ؛ فجاءني ذاتَ نهار وقال لي : أيها الرجل ! إن فلانة مُسَمَّاة عليك^(١) منذُ اليوم فهي امرأتك فاذهب لترى فيك رجلاً . وفلانة هذه طفلةٌ من ذواتِ القُرْبى ، فأفرحتُ ذلك وأبهجتُ ؛ وقالت لارجل الذى في عقلٍ : أصبحتَ زوجاً أيُّها الرجل . . .

وكان هذا الرجلُ الجاثمُ في عقلٍ هو غُرورى يومئذٍ وكبريائى ، فكنتُ أقم في الخطأ بعد الخطأ وآتى الحاقة بعد الحاقة ، وكنت طفلاً ولكن غُرورى ذو حيلةٍ طويلة ...

ونشأتُ على ذلك : صُلبَ الرأى مُعتدّاً بنفسى ، إذا هممتُ مضيتُ ، وإذا مضيتُ لا أُلوى ، وما هو إلا أن يخطرَ لي الخاطر فأركبُ رأسى فيه ، ولأن تُكسرَ لي يدٌ أو رجلٌ أهونُ على من أن يكسرَ لي رأى أو حُكم ؛ وأكسبني ذلك خيالاً أكذبَ خيالٍ وأبعدَه ، يخلطُ على الدنيا خلطاً فيدعُنى كالذى ينظر في الساعة وهي اثنا عشر رقماً لنصفِ اليوم الواحد ، فيطالعُها اثني عشر شهراً للسنة . . .

(١) هذا هو التعبير الربى الضحيح لقولهم قبل المقد : « مخطوبة فلان » .

وترامتُ حريقتي بهذا الخيال فجاوزتُ حدودَها المعقولة ، وبهذه الحرية الحقاء
وذلك الخيال الفاسد ، كذَّبتُ على الفكرة والطبيعة .

ولستُ جميلَ الطامة إذا طالمتُ وجهي ، ولكنني مع ذلك معتقدٌ أن الخطأ
في المرأة ... إذ هي لا تُظهر الرجلَ الوضيءَ الجميلَ الذي في عقلي ؛ ولستُ نابعةً ،
ولكنَّ الرجلَ الذي في عقلي رجلٌ عبقرى ؛ وهذا الذي في عقلي رجلٌ متزوج ؛
فيجب عليَّ أنا الطفلُ أن أكونَ رزيناً رزيناً كوالد عشرة أولادٍ في المدارس
العليا ...

وذهبتُ بكل ذلك أرى فلانة زوجتي ، فأغلقتُ البابَ في وجهي واختبأتُ
منى ، فقلتُ في نفسي : أيها الرجلُ ، إن هذا نُشُورٌ وعِصيانٌ ، لاطاعةٌ وحُب .
وساءَ في ذلك وغمَّتْني وكَبُرَ عليَّ ، فأصممتُ لها الغدَرُ ، فثبتتُ بذلك في ذهني صورةُ
(الباب المغلق) ، وكأنه طلاق بيننا لا باب ...

قال : ثم شبَّ الرجلُ فكان بطبيعة مافي نفسه كالزوج الذي يترقبُ زوجته
الغائبة غيبةً طويلة : كلُّ أيامه ظمأً على ظمأً ، وكلُّ يوم يمرُّ به هو زيادةُ سنةٍ
في عمر شيطانه ... وكان قد انتهى إلى مدرسته العالية ، وأصبح رجلٌ كُتِبَ
وعُلومُه وفكرُه وخياله ؛ فعرضتْ له فتاة كاللواتي يعرضنَ للطلبة في المدارس العليا ،
ما منهن على صاحبها إلا كالخبيثة في امتحان ... بيد أنَّ (الرجل) لم يعرف
من هذه الفتاة إلا أوائلَ المرأة ... ولم يكده يستشرفُ لأواخرها حتى مُتِّيت
على غيره ، فخطبتُ ، فزَفْتُ ؛ زَفْتُ بعد نصفِ زوجٍ إلى زوج ...
وعرفَ الرجلُ من الفلسفة التي دَرَسَهَا أنه يجب أن يكونَ حراً بأكثر
مما يستطيع ، وبأكثرَ من هذا الأكثر ... فقالها بِلء فيه ، وقال للحرية :
أنا لكِ وأنتِ لي .

قالها للحرية ، فما أسرع ما ردت عليه الحرية بفتاة أخرى ...

يقول نحن : وكان قد مضى على (الباب المغلق) تسع سنوات ، فصار منهم بين الشاب وبين زوجته العقلية تسعة أبواب مغلقة ؛ ولكنها مع ذلك مسماة له ، يقول أهلها وأهلها : (فلان وفلانة) . وليس (الباب المغلق) عندهم إلا الحياء والصيانة ؛ وليست الفتاة من ورائه إلا العفاف المنتظر ؛ وليس الفتى إلا ابن الأب الذي سمي الفتاة له وحبسها على اسمه ؛ وليست القربى إلا شريعة واجبة الحق نافذة الحكم .

وعند أهل الشرف ، أنه مهما يبلغ من حرية المرء في هذا العصر فالشرف مقيد .

وعند أهل الدين ، أن الزواج لا ينبغي أن يكون كزواج هذا العصر قائما من أوله على معاني الفاحشة .

وعند أهل الفضيلة ، أن الزوجة إنما هي لبناء الأسرة ؛ فإن بلغ وجهها الغاية من الحسن أو لم يبلغ ، فهو على كل حال وجه ذو سلطة وحقوق (رسمية) في الاحترام ؛ لا تقوم الأسرة إلا بذلك ، ولا تقوم إلا على ذلك .

وعند أهل الكمال والضمير ، أن الزوجة الطاهرة المخلصه الحب لزوجها ، إنما هي معاملة بين زوجها وبين ربه ؛ فحيثما وضعتها من نفسه في كرامة أو مهانة ، وضع نفسه عند الله في مثل هذا الموضع .

وعند أهل العقل والرأى ، أن كل زوجة فاضلة ، هي جميلة جمال الحق ؛ فإن لم توجب الحب ، وجبت لها المودة والرحمة .

وعند أهل اللزوة والكرم ، أن زوجة الرجل إنما هي إنسانيته ومروءته ؛ فإن احتملها أعلن أنه رجل كريم ، وإن نبذها أعلن أنه رجل ليس فيه كرامة .

أما عند الشيطان (لعنه الله) فشروطُ الزوجةِ الكاملةِ ما تشترطه الغريزة :
الحب ، الحب ، الحب !

قال الشاب : وإذا أنا لم أتزوج امرأةً تكون كما أشتهى جلالاً ، وكما يشتهى فكري علماً ، كنتُ أنا الزوج وحدي وبقى فكري عزباً
وقد عرفتُ التي تصلح لي بجمالها وفكرها معاً ، وتبوأتُ في قلبي وأقتُ في قلبها ؛ ثم داخلتُ أهلها ، فخطبوني بأنفسهم ، وقالوا : شابٌّ وعزبٌ . . . ومتعلم وسريٌ . . . فلم يكن لدارهم (بابٌ مغلقٌ) ، حتى لو شئتُ أن أصل إلى كريمتهم في حرامٍ وصلت ، ولكني رجلٌ يحملُ أمانةَ الرجولة . . .

أما الفتاةُ فلست أدري والله : أفيها جاذبيةٌ نعيم ، أم جاذبيةُ امرأةٍ ! وهل هي أنثى في جمالها ، أو هي الجمالُ السماويُّ أنثى ينفتحُ الفنونُ الأرضيةُ لأهل الفن ؟ إذا التقينا قالت لي بعينها : هأنذا قد أرخيتُ لك الزمامَ ، فهل تستطيعُ فراراً مني ؟ وتلتصقُ فتقول لي بجسمها : أليست الدنيا كلها هنا ، فهل في المكان مكانٌ إلا هنا ؟ وتفترق فتحصُرُ لي الزمنَ كله في كلمةٍ حين تقول : غداً نلتقي .
كلامها كلامٌ متأدب ، ولكنه في الوقت نفسه طريقةٌ من الخلاعة ، تلتفتُ إلى فمها الحلو ؛ والحركةُ على جسمها حركةٌ مُستَحِيةٌ ، ولكنها في الوقت عينه كالتعبير الفني المتجسّم في التمثال العاري .

إنها والله قد جعلت شيطاني هو عقلي ؛ أما هذا العقل الذي ينصحُ ويحفظُ ويقول : هذا خيرٌ وهذا شرٌّ . فهو الشيطانُ الذي يجب أن أتبرأ منه . . .

قال : وألم الأبُ بقصةِ فتاه ، ويحسبها نزوةً من الشباب يُحمدُها الزواج ، فيقول في نفسه : إن للرجل نظرتين إلى النساء : نظرةٌ إليهن من حيث يختلفن ،

فتكون كل امرأة غير الأخرى في الخيال والوهم والزاج الشرى ؛ ونظرة إليهن من حيث يتساوَيْن في حقيقة الأثوثة وطبيعة الاحترام الإنسانى ، فتكون كل امرأة كالأخرى ولا يتفاوتن إلا بالفضيلة والمنفعة — ويقرر لنفسه أن ابنه رجل متعلم ذو دين وبَصِيرٍ ، فلا ينظر النظرة الخيالية التى لا تقنع بامرأة واحدة ، بل لا تزال تلمس محاسن الجنس ومفاتيحه ، وهى النظرة التى لا يقوم بها إلا بناء الشر دون بناء الأسرة ، ولا تصلحُ عليها المرأة تلد أولاداً لزوجها ، بل للمرأة تلد المعانى لشاعرها .

ثم احتاط في رأيه ، فقدّر أن ابنه ربما كان عاشقاً مفتوناً مسحوراً ، ذا بصيرة مدخولة وقلب هواء وعقل مُلتاث ، فيتمرد على أبيه ويخرج عن طاعته ، ويحارب أهله وربّه من أجل امرأة ، بيّد أنه قال : إنه هو والده ، وهو ربّه وأنشأ في بيت فيه الدينُ والخلقُ والشهامةُ والنجدة ، وأن محاربة الله بامرأة لا تكون إلا عملاً من أعمال البيئة الفاسدة المستهزئة ، حين تجمع كل معانى الفساد والإباحة والاستهتار فى كلمة (الحرية) . وقال : إن البيئة فى المهد الذى كان من أخلاقه الشرفُ والدينُ والمروءةُ والغيرةُ على المِرض ، لم يكن فيها شيء من هذا ، ولم يكن الأبناء يومئذ يعترضون آباءهم فيمن اختاروهن ، إذ النسلُ هو امتدادُ تاريخ الأب والابن معاً ، والأبُ أعرفُ بديناه وأجدُرُّ أن يكون مُبرّأً من اختلاط النظرة ، فيختار للدين والحسب والكمال ، لا للشهوة والحب وفنون الخلاعة ؛ ولا محل للاعتراض بالمعشوق فى باب من أبواب الأخلاق ، بل محلّه فى باب الشهوات وحدها .

ثم جزم الأب أن الولد الذى يحب من عاشقين ، حرى أن يرث فى أعصابه جنون اثنين وأمراضهما النفسية وشهواتهما الملتهبة ؛ ولهذا وقف الشرع فى سبيل الحب قبل الزواج لوقاية الأمة فى أولها ؛ ولهذا يكثر الضعف العصبى فى

هذه المدنية الأوربية وينتشر بها الفساد ، فلا يأتي جيلٌ إلا وهو أشد ميلاً إلى الفساد من الجيل الذى أعقبه .

ولم يكد ينتهى الأبُ إلى حيث انتهى الرأى به ، حتى أسرع إلى (الباب المغلق) يهتف للزفاف ويتعجل لابنه المطيع ... نكبة ستجىء فى احتفالٍ عظيم ...

قال الشاب : وجنّ جنونى ؛ وقد كان أبى من احتراى بالموضع الذى لا يلتقى منه ، فلجأتُ إلى عمى أستدفعُ به النكبة ، وأتأيدُ بمكانه عند أبى ؛ وبثنته حزنى وأفضيتُ إليه بشأنى ، وقلت له فيما قلت : افعلوا كلَّ شئٍ إلا شيئاً ينتهى بى إلى تلك الفتاة ، أو ينتهى بها إلى ؛ وما أنكر أنها من ذواتِ القربى ، وأن فى احتمالى إياها واجباً ورجولة ، وفى ستري لها ثواباً ومروءة ، وخاصة فى هذا الزمن الكاسد الذى بلغت فيه العذارى سنَّ الجَدَّات ... ولكنَّ القلبَ العاشقَ كافرٌ بالواجب والرجولة ، والثوابِ والمروءة ، وبالأثم والأب ؛ فهو يملكُ النعمةَ ويريد أن يملكَ التثمُّ بها ؛ وكلُّ من اعترضه دونها كان عنده كاللص ...

قال : قبح الله حبا يجعلُ أباك فى قلبك لصاً أو كاللص .

قلت : ولكنى حرٌّ أختارُ من أشاء لنفسى ...

قال : إن كنتَ حرّاً كما تزعم ، فهل تستطيع أن تختار غير التى أحببتَها ؟ ألا تكون حرّاً إلا فيما نحن وفى هدمِ أسرتنا ؟

قلت : ولكنى متعلم ، فلا أريد الزواج إلا بمن ...

فقطع على وقال : ليتك لم تتعلم ، فلو كنتَ نجاراً أو حداداً أو حوذيّاً ، لأدركتَ بطبيعة الحياة أن الذين يتخضعون للحب وللرأة هذه الخضوع ، هم الفارغون الذين يستطيع الشيطان أن يقضى فى قلوبهم كلَّ أوقات فراغه ... أما العاملون فى الدين ، والمُغامرون فى الحياة ، والعارفون بحقائق الأمور ،

والطامعون في الكمال الإنساني ، فهؤلاء جميعاً في شغلٍ شاغلٍ عن تربية أولادهم ، وعن البكاء للمرأة والبكاء على المرأة ؛ ونظرتهم إلى هذه المرأة أعلى وأوسع ؛ وعرضهم منها أجل وأسمى ؛ وقد قال نبينا (صلى الله عليه وسلم) : « اتقوا الله في النساء . » أي انظروا إليهن من جانب تقوى الله ؛ فإن المرأة تُقدِّم من رجلها على قلب فيه الحب والكراهة وما بينهما ، ولا تدري أى ذلك هو حظها ؛ ولو أن كلَّ من أحب امرأةً نبذ زوجةً ، فخربت الدنيا وفسد الرجال والنساء جميعاً . وهذه يا بنى أوهاهم وقتها وعملُ أسبابها ، وسيمضى الوقتُ وتتغيرُ الأسباب ، وربما كان الناصحُ اليوم هو المتعفنُ غداً ، وربما كان الفحشُ هو الناصحُ بعد ؟ وهبك لا تحب ذاتَ رَحِيكَ ثم أكرمتها وأحسنْتَ إليها وسترتها ، أفيكونُ عندك أجلُّ من شعورها أنك ذو الفضل عليها ؟ وهل أكرمُ الكرم عند النفس إلا أن يكونَ لها هذا الشعورُ في نفسٍ أخرى ؟ إن هذا يا بنى إن لم يكن حُباً فيه الشهوةُ ، فهو حبٌّ إنسانيٌّ فيه المجد .

ووقعت المشكلة وزُفَّت المسكينة ؛ فكيف يصنع الرجل بين المحبوبة والمكروهة ؟

(رجاء إلى القراء) : هذه القصة واقعة ، وقد بنى الرجل باسراءه ، وهو في الصهر الذي لا اسم له عنده وإن كان اسمه عند الناس (شهر العسل) . فماذا يرى له القارىء من الرأي ؟ وماذا ترى القارئة لهذه العروس اللابسة أكتافها في عين الرجل ؟

المشكلة

٢

لما فرغتُ من مقالات (المجنون)^(١) وأرسلتُ الأخيرة منها، قلتُ في نفسي : هذا الآخرُ هو الآخرُ من المجنون وجنونه، ومن الفكر في تخليطه ونوادره ؛ غير أنه عاد إلى أخلاطاً وأضغاثاً فكأنى رأيته في النوم يقول لى : اكتب مقالاً في السياسة . قلت : مالى وللسياسة وأنا « موظف » في الحكومة ، وقد أخذت الحكومة ميثاقَ الموظفين : لما عرّفوا من نقدٍ أو غمزة ليكتمنه ولا يُبينونه ؟ فقال : هذه ليست مشكلة ، وليس هذا يصلحُ عذراً ، والمخرجُ سهلٌ والتدبيرُ يسيرٌ والحلُّ ممكن . قلت : فما هو ؟

قال : اكتب ما شئتَ في سياسة الحكومة ، ثم اجعل توقعك في آخر المقال هكذا : « مصطفى صادق الرافعي ؛ غير موظف بالحكومة »

فهذه طريقة من طرق المجانين في حل المشاكل العقدة ، لا يكون الحل إلا عقدة جديدة يتم بها اليأس ويتمدّر الإمكان ، وهي بعينها طريقة ذلك الطائر الأبله الذى يرى الصائد فيغمضُ عينه ويلوى عنقه ويخبأ رأسه فى جناحه ظناً عند نفسه أنه إذا لم ير الصائد لم يره الصائد ، وإذا توهم أنه اختفى تحقق أنه اختفى ؛ وما عمله ذاك إلا كقوله للصياد : إني غيرُ موجود هنا . . . على قياس « غير موظف » . . .

(١) بعد أن كتبنا الفصل الأول من (المشكلة) واستعطينا القراء فى آخره ، انتظرتنا مدة ، وكتبنا فى هذه المدة مقالات (المجنون) فانظرها فى الجزء الثانى .

وقد كنت استفتيتُ القراء في (المشكلة) ، وكيف يتقَى صاحبُها على نفسه ، وكيف تصنع صاحبُها ؛ فتلقيتُ كتباً كثيرةً أُهدتُ إلىَّ عقولاً مختلفةً ؛ وكان من عجائب المقادير أن أول كتاب أُلقي إلىَّ منها — كتاب مجنونٍ « بابنة » كناية عن القرن العشرين ، بعث به من القاهرة ، وسمى نفسه فيه (المصلح المنتظر) وهذه عبارته بحرفها ورسمها كما كُتبت وكما تُقرأ ؛ فإن نشرَ هذا النص كما هو ، يكون أيضاً نصّاً على ذلك العقل كيف هو

قال : « إن هذا الكونَ تعبٌ فيه آراء المصلحين ، وكتب الأنبياء زُهاء قرون عديدة ، ودأبنا نرى الطبيعة تنتمصر . ولقد نرى الحيوان يعلم كيف يعيش بجوار أليفه ، والطير كيف يركن إلى عش حبيبته ، إلا الإنسان . ولقد تغفَّن المشرعون في أسماء : العادات والتقاليد والحمية والشرف والعرض ، وإن جميع هذه الأشياء تزول أمام سلطان المادة فما بالك بسلطان الروح ؟

ورأيت لهذا الشاب ألا يطيع أباه ولو ذهب إلى ما يسموه الجحيم (كذا) إذا كان بعد أن يعيش الحياة الواحدة التي يحياها ويتمتع بالحب الواحد المقدر له ، ما دام قلبه اصطفاها وروحه تهواها ؛ ولو تركته بعد سنين قليلة لأى داع من دواعي الانفصال . (كذا) .

وهذا ليس مجرد رأى مجرب ، وإنما هو رأى أكبر عقل أنجبته الطبيعة حتى الآن . . . ! وسينتصر على جميع من يقفون أمامه ، والدليل أن هذا القتال سيشار إليه في مجلة (الرسالة) ، وهذا الرأى سيعمل به ، وصاحب هذا الرأى سيعمل في الدنيا ، وسيضع الأسس والقوانين التي تصلح لبني الإنسان مع سمو الروح بعد أن أفسدت أخلاقه عبادة المال .

إن الإنسان يحيا حياة واحدة فليجعلها بأحسن ما تكون ، وليتبع روحه بما تتمتع به جميع المخلوقات سواء . وإلى اللتقى في ميدان الجهاد »

(المصلح المنتظر) انتهى

وهذا الكتاب يحل (المشكلة) على طريقة « غير موظف » . . . فليست قد العاشق أنه غير متزوج فإذا هو غير متزوج ، وإذا هو يتقأب فيا شاء ؛ وتساءل الكاتب ثم ماذا ؟ فيقول لك : ثم الجحيم . . .

وإنما أوردنا الكتاب بطوله وعرضه لأننا قرأناه على وجهين ، فقد نهتينا عبارة « أكبر عقل أنجبه الطبيعة حتى الآن » إلى أن في الكلام إشارة من قوة خفية في الغيب ، فقرأناه على وجه هذه الإشارة وهديها ، فإذا ترجمه لفة الغيب فيه :

« ويحك يا صاحب المشكلة ، إذا أردت أن تكون مجنوناً أو كافراً بالله وبالآخرة فهذا هو الرأي . كن حيواناً تنتصر فيه الطبيعة والسلام ! »

تلك إحدى عجائب المقادير في أول كتاب ألقى إلى ؛ أما العجيبة الثانية فإن آخر كتاب تلقينته كان من صاحبة المشكلة نفسها ؛ وهو كتاب آية في الظرف وجمال التعبير وإشراق النفس في أسرارها ، يَمُورُ مَوَرَّ الضباب الرقيق من ورائه الأشعة ، فهو يحجبُ جمالاً ليظهر منه جمالاً آخر ؛ وكأنه يمرضُ بذلك رأياً للنظر ورأياً للتصور ، ويأتي بكلام يُقرأ بالعين قراءةً وبالفكر قراءةً غيرها ؛ ولفظها سهلٌ سهلٌ ، قريبٌ قريبٌ ، حتى كأن وجهها هو يتحدثك لا لفظها ؛ ومادة معانيها من قلبها لا من فكرها ، وهو قلبٌ سليمٌ مُثَقَّلٌ على خواطره وأحزانه ، مُسْتَرَسِلٌ إلى الإيمان بما كُتِبَ عليه استرساله إلى الإيمان بما كُتِبَ له ، فما به غرورٌ ولا كبرياء ولا حقدٌ ولا غضبٌ ، ولا يَكْرُمُهُ ما هو فيه .

ومن نكد الدنيا أن مثل هذا القلب لا يُخْلَقُ بفضائله إلا ليُعاقَبَ على فضائله ؛ فنلظت الناس عقاب لرقته ، وغدروهم نكايته لوفائه ، وتهوؤهم رد على

أَنانته ، ومُحَقِّمهم تكديرٌ لسكونه ، وكَذِبُهُم تكذيبٌ للصدق فيه .

وما أرى هذا القلبَ مأخوذاً بحب ذلك الشاب ولا مُسْتَهَاماً به لذاته ، وإنما هو يتعلَّق صَوْرًا عقليةً جميلةً كان من عجائب الاتفاق أن عَرَضَتْ له في هذا الشاب أولَ ما عَرَضَتْ على مقدارٍ ما ؛ وسيكونُ من عجائب الاتفاق أيضاً أن يزولَ هذا الحب زوالَ الواحدِ إذا وُجِدَت العشرة ، وزوالُ العشرة إذا وُجِدَت المائة ، وزوالُ المائة إذا وُجِدَ الألف .

وبعد هذا كله فصاحبةُ المشكلة في كتابها كأنما تكتبُ في نقد الحكومة على طريقة جعل التوقيع : « فلان غير موظف بالحكومة » وهى فيما كتبت كالنهر الذى يتحدَّر بين شاطئيه مُدَّعياً أنه هاربٌ من الشاطئين مع أنه بينهما يَجْرى : تحبُّ صاحبها وتلقاه ؛ ثم هى عند نفسها غيرُ جانيةٍ عليه ولا على زوجته فليت شِعْرى عنها ، ما عسى أن تكونَ الجنايةُ بعد زواج الرجل غيرَ هذا الحب وهذا اللقاء ؟

ونحن معها كأرسطاطاليس مع صديقه الظالم حين قال له : هَبْنَا نَقْدِرُ على مُحَابَاتِكَ فى أَلَّا نقولَ إنك ظالم ؛ هل تقدرُ أنت على أَلَّا تعلمَ أنك ظالم ؟ ورأيها فى (المشكلة) أن ليس من أَحَدٍ يستطيعُ حلَّها إلا صاحبُها ، ثم هو لا يستطيعُ ذلك إلا بطريقةٍ من طريقتين : فإما أن تكونَ ضحيةً أيها وأبيه — تعنى زوجته — ضحيته هو أيضاً ، ويستهدف لئلا يناله من أهله وأهلها ، فيكونُ البلاء عن يمينه وشماله ، ويكابدُ من نفسه ومنهم ما إنَّ أَقْلَهُ لِيَذْهَبُ براحتة ويُنْقَضُ عليه الحب والعيش ، (قالت) : وإما أن يضْحَى بقلبه وعقله وبى وهذا كلام كأنها تقول فيه : إن أحداً لا يستطيعُ حلَّ المشكلة إلا صاحبُها ، غيرَ مستطيعٍ حلَّها إلا بجنايةٍ يذهبُ فيها نعيمُه ، أو مجنونٍ يذهبُ فيه عقله . فإن حلَّها بعد ذلك فهو أحدُ اثنين : إما أنحقُّ أو مجنونٌ ما منهما بَذْ . . .

ولسان الغيب ناطقٌ في كلامها بأن أحسن حل للمشكلة هو أن تبقى بلا حل ،
فإن بعض الشر أهون من بعض .

والمعجبة الثالثة أن « نابغة القرن العشرين »^(١) « جاء زائراً بعد أن قرأ
مقالات (الجنون) ، فرأى بين يدي هذه الكتب التي تلقيتها وأنا أعرضها وأنظر
فيها لأتخير منها ، فسأل فخرته الخبر ؛ فقال : إن صاحب هذه المشكلة مجنون ...
لو امتحنوه في الجغرافيا وقالوا له : ما هي أشهر صناعة في باريس ؟ لأجابهم :
أشهر ما تُعرف به باريس أنها تصنع (البودرة) لوجه حبيتي ...
قلت : فكيف يرتد هذا المجنون عاقلًا ؟ وما علاجه عندك ؟

قال : وَجَّه في طلب (ا . ش) ليجيء ، فلما جاء قال له اكتب : جلس
« نابغة القرن العشرين » مجلسه للإفتاء في حل المشكلة فأفتى مُرتجلاً :
« إن منطق الأشياء وعقلية الأشياء صريحان في أن مشكلة الحب التي يَعْتَرُ
حلها ويتعذر تجاوز العقل فيها ، ليست هي مشكلة هذا العاشق أكرهه على
الزواج بامرأة يحملها القلب أو لا يحملها ، وإنما تلك هي مشكلة أمبراطور الحبشة
يريدون إرغامه أن يتزوج إيطاليا ، ويذهبون يزفونها إليه بالدبابات والرشاشات
والغازات السامة .

« ولو لم يكن رأس هذا العاشق المجنون فارغاً من العقل الذي يعمل عمل العقل ،
إذن لكانت تجاري عقله مطردة في رأسه ، فأنحلت مشكلته بأسباب تأتي من
ذات نفسها أو ذات نفسه ؛ غير أن في رأسه عقل بطنه لا عقل الرأس ، كذلك
الشرير البخيل الذي طبخ قدراً وقعد هو وامرأته يا كلان ، فقال : ما أطيب
هذه القدر لولا الزحام ... قالت امرأته : أي زحام ههنا ؟ إنما أنا وأنت . قال :
كنت أحب أن أكون أنا والقدر فقط ...

(١) هو لقب المجنون ، فانظر مقالاته في الجزء الثاني .

« ففعلُ النِّهمِ في رأسِ هذا كمثل الشهوةِ في رأسِ ذاك : كلاهما فاسدُ التقدير لا يعملُ أعمالَ العقولِ السليمة ؛ ويريد أحدهما أن تَبْطُلَ الزوجةُ من أجلِ رطلٍ من اللحم ، ويريد الآخرُ مثلاً ذلك في رطلٍ من الحب ... »
 « وإذا فسدَ العقلُ هذا الفسادُ ابتلى صاحبه بالمشاكل الصليانية المضحكة : لا تكونُ من شيء كبير ، ولا يكونُ منها شيء كبير ؛ وهى عند صاحبها لو وُزِنَتْ كانت قناطرٍ من التعقيد ؛ ولو كِيتْ بلغت أَرادبً من الحيرة ؛ ولو قيسَتْ امتدَّتْ إلى فراسخٍ من القموض .

« هاتان المرأتان : (الحبيبة والزوجة) ، إما أن تكونا جميعاً امرأتين ، فالعنى واحدٌ فلا مشكلة ؛ وإما ألا تكونا امرأتين ، فالعنى كذلك واحدٌ فلا مشكلة ؛ وإما أن تكون إحداهما امرأة والأخرى قِرْدَةٌ أو هِرْدَةٌ ، وههنا المشكلة . (حاشية : المردة من أوضاع نابغة القرن العشرين فى الافنة ، ومعناها الأنثى ليست من إناث الأناسى ولا البهائم ...)

« فإن زعم العاشق أن زوجته قِرْدَةٌ فهو كاذب ، وإن زعم أنها المردة فهو كَذَبٌ ؛ والمشكلة هنا مشكلةُ كل المجانين ، ففى محه موضعُ أفرطَ عليه الشعورُ فأفسده ، وأوقع بفساده الخطأ فى الرأى ، وابتلاه من هذا الخطأ بالعمى عن الحقيقة ، وجعل زوجته المسكينَةَ هى مَعْرَضَ هذا العمى وهذا الخطأ وهذا الفساد ؛ ولا عيبَ فيها ، لأنها من زوجها كالحقيقة التى يتخبط فيها المجنونُ مدةَ جنونه ، فتكونُ مَجْلَى هَذَيَانِهِ ومَعْرِضَ حَمَاقَتِهِ ، وهى الحقيقة غير أنه هو المجنون . »
 « فإن كانت هذه الحقيقةُ مسئلةً حسابيةً استمرَّ المجنونُ مدةَ جنونه يقول للناس : خمسون وخمسون ثلاثة عشر ، ولا يصدِّق أبداً أنها مائة كاملة ؛ وإن كانت مسئلةً علميةً قضى المجنون أيامه يُشعلُ الترابَ ليجعله باروداً ينفجر ويتفرَّق ، ولا يدخلُ فى عقله أبداً أن هذا ترابٌ منطوقٌ بالطبيعة ؛ وإن كانت

مسئلةٌ قلبية استمر المجنونُ يزعم أن زوجته قردة أو هردة ، ولا يشعر أبداً أنها امرأة .

« فإن صح أن هذا الرجل مجنون فعلاجه أن يُربط في المارستان ، ثم يجيء أهله كل يوم بزوجه فيسألونه : أهذه امرأة أم قردة أم هردة ؟ ثم لا يزالون ولا يزال حتى يراها امرأة ، ويعرفها امرأته ، فيقال له حينئذ : إن كنت رجلاً فتخلق بأخلاق الرجال .

« أما إن كان الرجل عاقلاً مميّزاً صحيح التفكير ولكنه مريضٌ مرض الحب ، فلا يرى (النابغة) أشقى لدائه ولا أنجع فيه من أن يستطب بهذه الأشقيّة واحداً بعد واحد حتى يذهب سقامه بواحدٍ منها أو بها كلها :

« الدواء الأول : أن يجمع فكره قبل نومه فيحصّره في زوجته ، ثم لا يزال يقول : زوجتى ، زوجتى . حتى ينام . فإن لم يذهب مابه في أيام قليلة فالدواء الثانى .

« الدواء الثانى : أن يتجرّع شربةً من زيت الخروع كل أسبوع ... ويتوهم كل مرة أنه يتجرّعها من يد حبيبته ، فإن لم يشف هذا فالدواء الثالث .

« الدواء الثالث : أن يذهب فيبيت ليلةً في المقابر ، ثم ينظر نظره في أى المرأتين يريد أن يلقى الله بها و يرضاها عنه و بثوابه فيها ؛ وأيتهما هى موضع ذلك عند الله تعالى ، فإن لم يبصر رُشده بعد هذا فالدواء الرابع .

« الدواء الرابع : أن يخرج في (مظاهرة) ... فإذا فُتحت له عينٌ أو كُسرَتْ له يدٌ أو رجلٌ ، ثم لم تحلّ حبيبته المشكلة بنفسها ... فالدواء الخامس .

« الدواء الخامس : أن يصنع صنيع اللبتلى بالحشيش والكوكايين ، فيذهب فيسلم نفسه إلى السجن ليأخذوا على يده فينسى هذا الترف العقلى ، ثم ليعرف من أعمال السجن جد الحياة وهزلها ، فإن لم ينزع عن جهله بعد ذلك فالدواء السادس .

« الدواء السادس : أنه كلما تحرك دمه وشاعت فيه حرارة الحب ، لا يذهب إلى من يحبها ، ولا يتوخمى ناحيتها ، بل يذهب من قوره إلى حجام يحجمه ... ليطفىء عنه الدم بإخراج الدم ؛ وهذه هي الطريقة التي يصلح بها مجانين العشاق ، ولو تبدلوا بها من الانتحار لعاشواهم وانتحر الحب .

قال « نابغة القرن العشرين » : « فإن بطلت هذه الأشفية الستة ، وبقي الرجل ججوحا لا يرذ عن هواه فلم يبق إلا الدواء السابع .

« الدواء السابع : أن يضرب صاحب المشكلة خمسين قنأة يصك بها ^(١) واقعة منه حيث تقع من رأسه وصدره وظهره وأطرافه ، حتى ينهشم عظمه ، وينقص صلبه ، وينشدخ رأسه ، ويتفرق جلده ؛ ثم تطلق جراحه وكسوره بالأطلية والمراهم ، وتوضع له الأضمدة والعصائب ، ويترك حتى يبرأ على ذلك : أعرج ممتلعا مبعثر الخلق مكسور الأعلى والأسفل ، فإن في ذلك شفاء التام من داء الحب إن شاء الله »

قلنا : فإن لم يشفه ذلك ولم يصرف عنه غائلة الحب ؟

قال : فإن لم يشفه ذلك فالدواء الثامن .

الدواء الثامن : أن يعاد علاجه بالدواء السابع

(١) القنأة : هي المصا الغليظة التي يقال لها « الشومة » . والصك خاص في ضرب الرأس ، ولكن لما كانت عظام صاحب المشكلة مقصودة في هذا العلاج ... فقد جاز استعمال الصك في الجسم كله كما رأيت .

المشكلة

٣

أما البقية من هذه الآراء التي تلقيتها فكل أصحابها متوافقون على مثل الرأي الواحد ، من وجوب إمساك الزوجة والاقبال عليها ، وإرسال « تلك » والانصراف عنها ، وأن يكون للرجل في ذلك عزم لا يتقلقل ومضاء لا ينثنى ، وأن يصير للنفرة حتى يستأنس منها فإنها ستتحول ، ويجعل الأناة بإزاء الضجر فإنها تصلحه ، والمروءة بإزاء الكره فإنها تحمله ، وليترك الأيام تعمل عملها فإنه الآن يعترض هذا العمل ويعطله ، وإن الأيام إذا عمت فستغير وتبدل ؛ ولا يستقل القليل تكون الأيام معه ، ولا يستكثر الكثير تكون الأيام عليه . والعديد الأكبر من كتبوا إلى ، يحفظون على صاحب المشكلة ذلك البيان الذى وضعناه على لسانه فى المقال الأول ، ويحاسبونه به ، ويقيمون منه الحجة عليه ، ويقولون له : أنت اعترفت ، وأنت أنكرت ، وأنت رددت على نفسك ، وأنت نصبت الميزان فكيف لا تقبل الوزن به ؟ وقد غفلوا عن أن المقال من كلامنا نحن ، وأن ذلك أسلوب من القول أدرناه وتعلمناه ذلك الشاب ، ليكون فيه الاعتراض وجوابه ، والخطأ والرد عليه ؛ ولظهر به الرجل كالأبله فى حيرته ومشكلته ، تنفيراً لغيره عن مثل موقفه ، ثم لنحرك به العِلل الباطنة فى نفسه هو ، فنصرفه عن الهوى شيئاً فشيئاً إلى رأى شيئاً فشيئاً ، حتى إذا قرأ قصة نفسه قرأها بتعبير من قلبه وتعبير آخر من عقل ، وتفتح ما خفى عليه فيما ظهر له ، واهتدى من التقييد إلى سبيل الإطلاق ، وعرف كيف يخاض بين الواجب

والحب اللذين اختلطا عليه وامتزجأله امتزاج الماء والخمر . وبذلك الأسلوب جاءت المشكلة . مقدمة منحلة في لسان صاحبها ، وبقى أن يدفع صاحبها بكلام آخر إلى موضع الرأي .

وكثير من الكتاب لم يزدوا على أن نهبوا الرجل إلى حق زوجته ، ثم يدعون الله أن يرزقه عقلاً وقد أصاب هؤلاء أحسن التوفيق فيما ألهموا من هذه الدعوة ، فإنما جاءت المشكلة من أن الرجل قد فقد التمييز وجنَّ بجنونين : أحدهما في الداخل من عقله ، والثاني في الخارج منه ؛ فأصبح لا يبالي بالإثم والبغض عند زوجته إذا هو أصاب الخطوة والسرور عند الأخرى ؛ فتعدى طوره مع المرأتين جميعاً ، وظلم الزوجة بأن استلب حقها فيه ، وظلم الأخرى بأن زادها ذلك الحق فجعلها كالسارقة والمعتدية .

وقد تمتنى أحد القراء من فلسطين^(١) أن يرزقه الله مثل هذه الزوجة الكروهة كراهة حب ، ويضعه موضع صاحب المشكلة ، ليثبت أنه رجل يحكم الكرة ويصرفه على ما يشاء ، ولا يرضى أن يحكمه الحب وإن كان هو الحب . وهذا رأيٌ خفيف جيد ، فإن العاشق الذي يتلعب الحب به ويصدّه عن زوجته ، لا يكون رجلاً صحيح الرجولة ، بل هو أسخف الأمثلة في الأزواج ، بل هو مجرم أخلاقياً ينصب زوجته من نفسه مثال العاهر الفاسق ، ليدفعها إلى الدعارة والفسق من حيث يدرى أو لا يدرى ؛ بل هو غبيٌّ ، إذ لا يعرف أن أفراد زوجته وتراجعتهم إلى نفسها الحزينة يُنشئ في نفسها الحزين إلى رجل آخر ؛ بل هو مغفل ، إذ لا يدرك أن شريعة السنن بالسنن والعين بالعين ، هي بنفسها عند المرأة شريعة الرجل بالرجل

(١) هذه الآراء التي سنقلها قد تصرفنا في جميعها بالبراءة ، ولكننا لم نخرج عما يرى إليه صاحب الرأي وما أقام رأيه عليه .

والمرأة التي تجدد من زوجها الكراهية لا تعرفها أنها الكراهة إلا أول
أول؛ ثم تنظر فإذا الكراهة هي احتقارها وإهانتها في أخف خصائصها النسوية؛
ثم تنظر فإذا هي إثارة كبريائها وتحديها، ثم تنظر فإذا هي دفع غريزتها أن تعمل
على إثبات أنها جديرة بالحب، وأنها قادرة على الثمرة والمجازاة؛ ثم تنظر فإذا
برهان كل ذلك لا ينجي من عقل ولا منطق ولا فضيلة، وإنما يأتي من
رجل... رجل يحقق لها هي أن زوجها مغفل وأنها جديرة بالحب.

وكان هذا المعنى هو الذي أشارت إليه الأدبية (ف. ز) وإن كانت لم
تبسطه، فقد قالت: «إن صاحب هذه المشكلة غي، ولا يكون إلا رجلاً مريضاً
النفس مريض الخلق، وما رأيت مثله رجلاً أبعد من الرجل... ومثل هذا هو
في نفسه مشكلة فكيف تحل مشكلته؟ إنه من ناحية زوجته مغفل، لا وصف
له عندها إلا هذا؛ ومن جهة حبيبته خائن، والخيانة أول أوصافه عندها.
«وهذا الزوج يسم الآن أخلاق زوجته ويفسد طباعها، وينشئ لها قصة
في أولها غباوته وإيمته، وسيتزكها تيم الرواية فلا يعلم إلا الله ما يكون آخرها.
وبمثل هذا الرجل أصبح المتعلمات يعتقدن أن أكثر الشبان إن لم يكونوا جميعاً،
هم كاذبون في ادعاء الحب، فليس منهم إلا القواية؛ أو هم محبون يكذب الأمل
بهم على النساء، فليس منهم إلا الخيبة.

قالت: «وخيراً ما تفعله صاحبة المشكلة أن تصنع ما صنعتها أخرى لها مثل
قصتها: فهذه حين علت بزواج صاحبها قذفت به من طريق آمالها إلى الطريق
الذي جاء منه، وأنزلته من درجة أنه كل الناس إلى منزلة أنه ككل الناس؛
ونبتت حزنها وعزيمتها وكبرياءها، فرأته بعد ذلك أهون على نفسها من أن
يكون سبباً لشقاء أو حمية أو هم، وابتعدت بفنائها عن طريق الحب الذي

تعرف أنه لا يستقيم إلا لزوجة وزوجها ، فإذا مشت فيه امرأة إلى غير زواج ، انحرف بها من هنا ، واعوجَّ لها من هنا ، فلم ينته بها في الغاية إلا أن تعود إلى نفسها وعليها غبارُه ، وما غبارُ هذا الطريق إلا سوادُ وجه المرأة

« وقد جهَّد الرجلُ بصاحبته أن تتخذَه صديقاً ، فأبت أن تتقبَّلَ منه برهانَ خيبتها . . . وأظهرت له جفوةً فيها احتقار ، وأعلمته أن نكثَ العهدِ لا يخرجُ منه عهد ، وأن الصداقةَ إذا بدأتْ من آخر الحب تغير اسمُها وروحُها ومعناها ، فإما أن تكونَ حينئذ أسقطَ ما في الحب ، أو أ كذبَ ما في الصداقة .

ثم قالت الأدبية : « وهي كانت تحبه ، بل كانت مُستَهامةً به ، غير أنها كانت أيضاً طاهرة القلب ، لا تريد في الحبيب رجلاً هو رجلُ الحيلة عليها فتخدع به ، ولا رجلُ العار فتُسبُّ به ؛ وفي طهارة المرأة جزاءُ نفسها من قوة الثقة والاطمئنانِ وحسنِ التمكن ؛ وهذا القلبُ الطاهرُ إذا فقد الحبَّ لم يفقد الطمأنينة ، كالتاجر الخادقِ إن خسرَ الربح لم يَفلس ، لأن مهارته من بعض خصائصها القدرة على الاحتمال ، والصبرُ للمجاهدة .

قالت : « فعلى صاحبة المشكلة التي عرفت كيف تحب وتُحبل ، أن تعرف الآن كيف تحقر وتزدرى » .

وللأدبية (ف.ع) رأى جَزَلٌ مُسدَّدٌ ؛ قالت : « إنها هي قد كانت يوماً بالموضع الذي فيه صاحبةُ المشكلة ، فلما وقعت الواقعة أنفتحت أن تكونَ لصَّةَ قلوب ، وقالت في نفسها : إذا لم يُقدَّرْ لي ، فإن الله هو الذي أراد ، وإني أستحي من الله أن أحاربه في هذه الزوجة المسكينة ! ولئن كنتُ قادرةً على الفوز ، إن انتصاري عليها عند حبيبي هو انتصارُها علىَّ عند ربي ، فلا أخسرُ هذا الحبَّ لأُراجحَ اللهَ برأس مالٍ عن يَزْخِيسِرتِه من أجله ، ولا يُبقَى على أخلاق الرجل ليبقى رجلاً

لامرأته ، فما يسرنى أن أنال الدنيا كلها وأهدم بيتاً على قلب ، ولا معنى لحب سيكون فيه اللؤم بل سيكون الألم اللؤم :

قالت : «وعلمتُ أن الله (تعالى) قد جعلنى أنا السعادة والشقاء فى هذا الوضع ليرى كيف أصنع ، وأيقنتُ أن ليس بين هذين الضدين إلا حِكْمَتى أو نُحْمَتى ، وصحَّ عندى أن حسنَ المداخلة فى هذه المشكلة هو الحلُّ الحقيقى للمشكلة .

قالت : « فتغيرتُ لصاحبى تغيراً صناعياً ، وكانت نيتى له هى أكبر أعوانى عليه ، فما لبث هذا الانقلابُ أن صار طبيعياً بعد قليل ؛ وكنت أستمث من قلب امرأته إذا اختاننى الضعفُ أو نالنى الجزع ، فأشعرُ أن لى قوةَ قلبين . وزدتُ على ذلك النصحَ لصاحبى نصحاً مُيسِّراً قائماً على الإقناع وإثارة النخوة فيه وتبصيره بواجباتِ الرجل ، وترققتُ فى التوصل إلى ضميره لأثبت له أن عزه الوفاء لا تكون بالخيانة ، ويثبتُ له أنه إذا طلقَ زوجته من أجلى فما يصنع أكثر من أن يقيم البرهانَ على أنه لا يصلح لى زوجاً ؛ ثم دلتُهُ برفقٍ على أن خيرَ ما يصنعُ وخيرَ ما هو صانعٌ لإرضائى أن يقلدنى فى الإيثارِ وكرم النفسِ ، ويحتذبنى فى الخير والفضيلة ، وأن يعتقد أن دموعَ المظلومين هى فى أعينهم دموع ، ولكنها فى يد الله صواعقُ يضربُ بها الظالم .

قالت : « وبهذا وبعد هذا انقلب حُبُّه لى إكباراً وإعظاماً ، وسما فوق أن يكونَ حبا كالحب ؛ وصار يجدنى فى ذاتِ نفسه وفى ضميره كالتوبيخ له كلما أراد بامرأته سوءاً أو حاول أن يفضَّ منها فى نفسه . واعتاد أن يُكْرِمَهَا فأكرمها ، وصلحتُ له نيته فاتصلَ بينهما السببُ ، وكبرت هذه النية الطيبة فصارت ودّاً ، وكبر هذا الودُّ فعاد حبّاً ، وقامت حياتهما على الأساسِ الذى وضعتُه أنا بيدي

أما أنا...؟»

وكتب فاضل من حلوان : « إن له صديقاً ابتلى بهذه المشكلة فركب رأسه فإردّه شيء عن الزواج بحبيته ، ورُفَّ إليها كأنه ملكٌ يدخل إلى قصر خياله ؛ وكان أهلُه يعذّبونه ويلومونه ويخلصون له النصيحَ ويجهّدون في أمره جهّدهم ، إذ يرَوْن بأعينهم ما لا يرى بعينه ، فكان النصيحُ ينتهى إليه فيظنّه غشاً وتلبساً ، وكان اللومُ يبلّغه فيراه ظُلماً وتحاملاً ، وكان قلبه يُترجمُ له كلّ كلمة في حبيته بمعنى منها هي لا من الحقائق ، إذ غلبت على عقله فيها يعقل ، وذهبت بقلبه فيها يُحس ، واستبدّت بإرادته فلها يتقاد ؛ وعادت خواطره وأفكاره تدورُ عليها كالحواشي على العبارة المغلفة في كتاب ؛ واستقرّت له فيها قوة من الحب ، أمرها إذا أرادت شيئاً أن تقولَ له كُن . . . »

« ثم مضت الليلة بعد الليلة ، وجاء اليوم بعد اليوم ، والموجُ يأخذ من الساحل الذرّة بعد الذرة والساحلُ لا يشعر ، إلى أن تصرّمت أشهرٌ قليلة ، فلم تلبث الطبيعةُ التي ألّفت الروايةَ وجعلتها قبلَ الزواج روايةَ التّلك والمليكة ، وقصة التاج والعرش ، وحديث الدنيا ومُلك الدنيا — لم تلبث أن انتقلت على نجاة فأدارت الرواية إلى فصل السخرية ومنظر التهمك ، وكشفت عن غرضها الخفيّ وحلّت العقدة الروائية . »

قال : « ففرغ قلبُ المرأة من الحب ، وظلّى إلى الشكر والنشوة مرةً أخرى من غير هذه الزجاجة الفارغة وبرَدَ قلبُ الرجل ، وكان الشيطانُ الذي يتسرّع فيه ناراً شيطاناً خبيثاً ، فتحولَ إلى لوح من الثلج له طولٌ وعرض »

« وجدت الحياةُ وهزل الشيطان ، فاستحقّق الرجلُ نفسه أن يكون اختار هذه المرأةَ له زوجة ، واستجملت المرأةُ عقلها أن تكون قد رضيت هذا الرجلَ زوجاً ، وأنكرها إنكاراً أوّلُه اللالة ، وأنكرته إنكاراً آخر أوّلُه التبرّم ؛ وعاد كلاهما من صاحبه كإنسانٍ يكلفُ إنساناً أن يخلُقَ له الأمس الذي مضى ! »

« وضربت الحياة ضربةً أو ضربتين فإذا أُنْفِيَتُ الخيال كلها هَدَمَ هَدَمٌ ، وإذا الطبيعة مؤلِّمةُ الرواية قد ختمت روايتها وقَوِّضَتِ المسرح ، وإذا الأحلام مفسِّرةً بالعكس : فالحب تأويله البغض ، واللذة تفسيرها الألم ، و « البودرة » معناها الجير وتغيَّرَ كلُّ ما بينهما إلا الشيطان الذى بينهما ، فهو الذى زوَّج وهو بعينه الذى طَلَّقَ »

وكتب أديب من بغداد يقول : « إنه كان فى هذا الموضع القَلِقَ موضع صاحب المشكلة ، وإن ذات قرَّباه التى تُسمِّيَتُ عليه كانت مُلَفَّنةً له فى حُجْبٍ عِدَّةٍ لا فى حجاب واحد ، وقد وُصِفَتْ له باللغة . . . وفى اللغة : ما أَحْسَنَ وما أَجَلَّ وما أَظرف ، وكأنها ظليُّ يَتَلَفَّتْ ، وكأنها غُصْنٌ يَمِيلُ ، وكأن سُنَّةَ وجهها البدر ! قال : « وشبَّهْتُ له بكل أدوات التشبيه ، وجاءوا فى أوصافها بمذاهب الاستعارة والمجاز ، فأخذها قصيدةً قبل أن يأخذها امرأة ؛ وكان لم يرم منها شيئاً ، وكانت لذة ذوى قرابته وقرابتها كُلفَةُ التجارة فى ألسنة حُذَّاق السامرة : ما بهم إلا تنفيقُ السلعة ثم يُحَلُّون بين المشتري وحظه .

قال : « فرسخ كلامهم فى قلبى ، ففقدتُ عليها ، ثم أعرستُ بها ، ونظرتُ فإذا هى ليست فى الكلمة الأولى ولا الأخيرة مما قالوا ولا فيما بينهما ثم تعرفتُ فإذا هى تكبِّرُنِي بخمس عشرة سنة ورأيتُ اتِّضَاعَ حالها عندي فأشفقتُ عليها ، وبتُّ الليلة الأولى مُقبلاً على نفسى أوامرها وأناجيها ، وأنظر فى أى موضع رأيتُ أنا ؛ وتأملتُ القصة ، فإذا امرأة بين رحمة الله ورحمى ، فقلتُ : إن أنا نزعْتُ رحمتى عنها ليُوشِكَنَّ الله أن ينزعَ رحمته عني ، وما بيني وبينه إلا أعمالى ؛ وقلتُ : يا نفسى ، إنها إن تكُ مِثْقَالَ حَبَّةٍ من خَرَدٍ فَتَكُنْ فى صخرة أو فى السموات أو فى الأرض يأتِ بها الله . وإنما أقدم إلى عفوَ الله بآثام

وذنوبٍ وغلطاتٍ ، فلا أجل هذه المرأة حسنتى عنده ، وما على من عمرٍ سيمضى وتبقى منه هذه الحسنه خالدهً مخلدهً .

« إنها كانت حاجة النفس إلى المتاع فانقلبت حاجة إلى الثواب ، وكانت شهوة فرجعت حكمة ، وكنت أريد أن أبلغ ما أحب فسابلغ ما يجب . ثم قلت : اللهم إن هذه امرأة تنتظرها ألسنة الناس إما بالخير إذا أمسكتها ، وإما بالشر إذا طلقها ، وقد احتمت بى ؛ اللهم سأكفيها كل هذا لوجهك الكريم !

قال : « ورأيتنى أكون الأمّ الناس لو أنى كشفتها للناس وقلت انظروا ... فكأنما كنت أسأت إليها فأقبلت أترضاها ، وجعلت أماسحها وألانيها فى القول ، وعدلت عن حظ نفسى إلى حظ نفسها ^(١) ، واستظهرت بقوله تعالى : « وعسى أن تكرهوا شيئا ويجعل الله فيه خيرا كثيرا » ؛ واعتقدت الآية الكريمة أصح اعتقاد وأتمه ، وقلت اللهم اجعلها من تفسيرها .

قال : « فلم تمض أشهر حتى ظهر الحمل عليها ، فألقى الله فى نفسى من الفرح ما لا تعدله الدنيا بخذا فيرها ، وأحسست لها الحب الذى لا يقال فيه جميل ولا قبيح ، لأنه من ناحية النفس الجديدة التى فى نفسها (الطفل) . وجعلت أرى لها فى قلبى كل يوم مداخل وخارج دونها العشق فى كل مداخله وخارجيه ، وصار الجنين الذى فى بطنها يتلألأ نوره عليها قبل أن يخرج إلى النور ، وأصبحت الأيام معها رجما من الزمن فيه الأمل الحلو المتفطر .

قال : « وجاءها المخاض ، وطرقت بغلام ؛ وسمعت الأصوات ترتفع من حُبرتها : ولد ! ولد ! بشروا أباه . فوالله لكان ساعة من ساعات الخلد وقعت فى زمنى أنا من دون الخلق جميعا وجاءتنى بكل نعيم الجنة ؛ وما كان مُلك العالم — لو ملكته — مستطيعا أن يهينى ما وهبتنى امرأتى من فرح تلك

(١) استوفينا بيان هذه المعانى فى مقالة (قبح جيل) .

الساعة ؛ إنه فرحُ إلهي أحسست بقلبي أن فيه سلامَ الله ورحمته وبركته .
ومن يومئذ نطقَ لسانُ جمالها في صوتِ هذا الطفل . ثم جاء أخوه في العام الثاني ،
ثم جاء أخوها في العام الثالث ؛ وعرفتُ بركة الإحسان من اللطف الرباني في
حوادث كثيرة ، وتنفسْتُ على أنفاسُ الجنة وفسرتُ الآيةَ الكريمةَ نفسها
بهؤلاء الأولاد ، فكان تفسيرُها الأفراح ، والأفراح ، والأفراح .

ويرى صديقنا الأستاذ (م . ح . ج) أن صاحبَ المشكلة في مشكلةٍ من
زوجولته لا من حبه ؛ فلو أن له ألفَ روح لما استطاع أن يعاشرَ زوجته بوحدة
منها ، إذ هي كلها أرواحٌ صيبانية تبكي على قطعةٍ من الحلوى ممثلة في الحبيبة ...
ولو عرف هذا الرجلُ فلسفةَ الحب والكره ، لعرف أنه يصنع دموعه بإحساسه
الطغياني في هذه المشكلة ؛ ولو أدرك شيئاً لأدرك أن الفاصلَ بين الحب والكره
منزوعٌ من نفسه ، إذ الفاصلُ في الرجل هو الحزم الذي يوضع بين ما يجب
وما لا يجب .

إنه ما دام بهذه النفس الصغيرة فكلُّ حل لمشكلته هو مشكلةٌ جديدة ،
ومثله بلالة على الزوجة والحبيبة معاً ، وكلتاها بلالة عليه ، وهو بهذه وهذه
كمحكوم عليه أن يُشنقَ بامرأة لا بمشقة . . .

هذا عندي ليس بالرجل ولا بالطفل إلى أن يُثبت أنه أحدهما ؛ فإن كان
طفلاً فن السخرية به أن يكونَ متزوجاً ، وإن كان رجلاً فيحلُّ هو المشكلة
بنفسه ، وحلها أيسرُ شيء : حلها تغييرُ حالته العقلية .

ونحن نعتذر للباقيين من الأدباء والفضلاء الذين لم نذكر آراءهم ، إذ كان
الغرضُ من الاستفتاء أن نظفرَ بالأحوال التي تشبه هذه الحادثة ، لا بالآراء
والمواظ والنصائح . أما رأيُنا ففي البقية الآتية .

المشكلة

٤

صاحبُ هذه المشكلة رجلٌ أعورُ العقل . . . يرى عقله من ناحية واحدة ، فقد غاب عنه نصفُ الوجود في مشكلته ؛ ولو أن عقله أبصرَ من الناحيتين لما رأى المشكلة خالصةً في إشكالها ، ولوجدَ في ناحيتها الأخرى خطأً لنفسه قد أصابه ، ومذهباً في السلامة لم يُخطئه ؛ وكان في هذه الناحية عذابُ الجنون . لو عذبه الله به ، وكان يُصبح أشقى الخلق لو رماه الله في الجحمة التي أنقذه منها ، قهيأت له المشكلة على وجهها الثاني .

ماذا أنت قائلٌ يا صاحبَ المشكلة لو أن زوجتك هذه المسكينة المظلومة التي بنيتَ بها ، كانت هي التي أُكْرِهَتْ على الرضى بك ، ومُحِلَّتْ على ذلك من أيها ، ثم كنت أنت لها عاشقاً ، وبها صَبّاً ، وفيها مُتَدَلِّهاً ؛ ثم كانت هي تمسُّ رجلاً غيرك ، وتصبو إليه ، وتفتنُّ به ، وقد احترقتَ عشقاً له ؛ فإذا جَلَّوها عليك رأيتك البغيضَ التقيتَ ، ورأتك الدميمَ الكريهَ ، وفزعتَ منك فزعها من اللص والقاتل ؛ وتعدُّ لها يدك فتتَحَمَّماها تحاميا المجدوم أو الأبرص ، وتكلمها فتُحَمُّ برذاً من قِلِّ كلامك ، وتفتحُ لها ذراعيك فتحسبهما حَبْلين من مشفقين ، وتتعجبُ إليها فإذا أنت أسمعُ خلقِ الله عندها ، إذ تحاولُ في نذالة أن تحلَّ منها حلَّ حبيها ؛ وتقبلُ عليها بوجهك فتراه من تقدِّرها إياك ، واشتمزازها منك ، وجه الذبابة مكبراً بفضاعةٍ وشناعةٍ في قدر صورة وجه الرجل ، ليتجاوز حدَّ القبح

إلى حَدِّ الغَنَاءَةِ ، إلى حَدِّ انْقِلَابِ النفسِ من رُؤْيَيْهِ ، إلى حَدِّ القِيَمَةِ إِذَا دَنَى
وَجْهَكَ مِنْ وَجْهِهَا ؟؟؟ !

ماذا أَنْتَ قَائِلٌ يَا صَاحِبَ الْمَشْكِلةِ لَوْ أَنَّ مَشْكِلتَكَ هَذِهِ جَاءَتْ مِنْ أُنْ
يَبْنُوكَ وَبَيْنَ زَوْجَتِكَ (الرَّجُلِ الثَّانِي) لَا الْمَرَأَةَ الثَّانِيَةَ ؟ أَلَسْتَ الْآنَ فِي رَحْمَةٍ مِنْ
اللَّهِ بِكَ ، وَفِي نِعْمَةٍ كَفَتْ عَنْكَ مُصِيبَةٌ ، وَفِي مَوْقِفٍ بَيْنَ الرَّحْمَةِ وَالنِّعْمَةِ يَقْتَضِيكَ
أَنْ تَرْقُبَ فِي حَكْمِكَ عَلَى هَذِهِ الزَّوْجَةِ الْمُسْكِينَةِ حَكَمَ اللَّهُ عَلَيْكَ ؟

تَقُولُ : الْحُبُّ وَالْخِيَالُ وَالْفَنُّ . وَتَذْهَبُ فِي مَذَاهِبِهَا ؛ غَيْرَ أَنَّ « الْمَشْكِلةَ »
قَدْ دَلَّتْ عَلَى أَنَّكَ بَعِيدٌ مِنْ فَهْمِ هَذِهِ الْحَقَائِقِ ، وَلَوْ أَنَّتَ فَهَمْتَهَا لَمَا كَانَتْ لَكَ
مَشْكِلةٌ ، وَلَا حَسِبْتَ نَفْسَكَ مَنْحُوسَ الْخَطِّ مَحْرُومًا ، وَلَا جَهَلْتَ أَنَّ فِي دَاخِلِ
الْعَيْنِ مِنْ كُلِّ ذِي فَنٍّ عَيْنًا خَاصَّةً بِالْأَحْلَامِ كَيْلَا تَعْتَمِدَ عَلَيْهِ عَنِ الْحَقَائِقِ .
الْحُبُّ لَفْظٌ وَهَمِيٌّ مُضَوِّعٌ عَلَى أَضْدَادٍ مُخْتَلِفَةٍ : عَلَى بُرْكَانٍ وَرَوْضَةٍ ، وَعَلَى
سَمَاءٍ وَأَرْضٍ ، وَعَلَى بَكَاءٍ وَضَحْكٍ ، وَعَلَى هُمُومٍ كَثِيرَةٍ كَلَّمَا هُمُومٌ ، وَعَلَى أَفْرَاحٍ
قَلِيلَةٍ لَيْسَتْ كُلُّهَا أَفْرَاحًا ؛ وَهُوَ خِدَاعٌ مِنَ النَّفْسِ يَضَعُ كُلَّ ذِكَاثِهِ فِي الْحُبُوبِ ،
وَيَجْعَلُ كُلَّ بَلَاهَتِهِ فِي الْحُبِّ ، فَلَا يَكُونُ الْحُبُوبُ عِنْدَ مَحَبَّةٍ إِلَّا شَخْصًا خَيَالِيًّا
ذَا صِفَةٍ وَاحِدَةٍ هِيَ الْكَمَالُ الْمَطْلُوقُ ، فَكَأَنَّهُ فَوْقَ الْبَشَرِيَّةِ فِي وَجُودِهِ تَأَمُّ الْجَمَالِ
وَلَا عَيْبَ فِيهِ ، وَالنَّاسُ مِنْ بَعْدِهِ مَوْجُودُونَ فِي الْعُيُوبِ وَالْحَاسِنِ .

وَذَلِكَ وَهْمٌ لَا يَقُومُ عَلَيْهِ الْحَيَاةُ وَلَا تَصْلُحُ بِهِ ، فَإِنَّمَا يَقُومُ الْحَيَاةُ عَلَى الرُّوحِ
الْعَمَلِيَّةِ الَّتِي تَضَعُ فِي كُلِّ شَيْءٍ مَعْنَاهُ الصَّحِيحَ الثَّابِتَ ؛ فَالْحُبُّ عَلَى هَذَا شَيْءٌ
غَيْرُ الزَّوْجِ ، وَبَيْنَهُمَا مِثْلٌ مَا بَيْنَ الْاضْطِرَابِ وَالنِّظَامِ ؛ وَيَجِبُ أَنْ يُفْهَمَ هَذَا
الْحُبُّ عَلَى النَّحْوِ الَّذِي يَجْعَلُهُ حُبًّا لَا غَيْرَ ، فَقَدْ يَكُونُ أَقْوَى حُبِّ بَيْنِ اثْنَيْنِ إِذَا
تَحَابَّا هُوَ أَسْخَفَ زَوْاجٍ بَيْنَهُمَا إِذَا تَزَوَّجَا .

وذو الفن لا يُفِيدُ من هذا الحب فائدته الصحيحة إلا إذا جمعه تحت عقله لا فوق عقله ، فيكون في حبه عاقلاً بمنزلة لطيف ... ويترك العاطفة تدخل في التفكير وتضع فيه جمالاً وثورته وقوته ؛ ومن ثم يرى مجاهدة اللذة في الحب هي أسمى لذاته الفكرية ، ويعرف بها في نفسه ضرباً إلهياً من السكينة يؤليه القدرة على أن يقهر الطبيعة الإنسانية ويصرّفها ويبدع منها عمله الفني العجيب . وهذا الضرب من السمو لا يبلغه إلا الفكر القوي الذي فاز على شهواته . وكبحها وتحملها تغلى فيه غليان الماء في المرجل ليخرج منها أطف ما فيها ، ويحوّلها حركة في الروح تنشأ منها حياة هذه المعاني الفنية ؛ وما أشبه ذا الفن بالشجرة الحية : إن لم تضبط ما في داخلها أصح الضبط ، لم يكن في ظاهرها إلا أضعف عملها .

ومثل هذا الفكر العاشق يحتاج إلى الزوجة حاجته إلى الحبيبة ، وهو في حقته يجمع بين كرامة هذه وقُدسيّة هذه ، لأن إحداها توازن الأخرى ، وتعدّلها في الطبع ، وتخفف من طغيانها على الفريزة ، وتُشكّل القلب أن يتبدّد في جوّه الخيالي .

والرجل الكامل الفكر للتخيّل إذا كان زوجاً وعشيقاً ، أو كان عاشقاً وتزوج بغير من يهواها ، استطاع أن يتدع لنفسه فناً جميلاً من مسرات الفكر لا يجده العاشق ولا يناله المتزوج ؛ وإنه ليرى زوجته من الحبيبة كالتثال جمد على هيئة واحدة ، غير أنه لا يفعل أن هذا هو سرّ من أسرار الإبداع في التثال ، إذ تلك هيئة استقرار الأسمى في سموه ؛ فإن الزوجة أُمومة على قاعدتها ، وحياة على قاعدتها ؛ أما الحبيبة فلا قاعدة لها ، وهي معانٍ شاردة لا تستقر ، وزائلة لا تثبت ، وفنها كله في أن تبقى حيث هي كما هي ، فجعلها يحيا كل يوم حياة

جديدة ما دامت فتنا نحضاً ، وما دام سرُّ أنوثتها في حجابها .

ومتى تزوج الرجلُ بمن يحبها انتهك له حجابُ أنوثتها فبطلَ أن يكون فيها سر ، وعادت له غير من كانت ، وعاد لها غير من كان ؛ وهذا التحولُ في كل منهما هو زوال كلِّ منهما من خيال صاحبه ؛ فليس يصالح الحبُّ أساساً للسعادة في الزواج ، بل آخرُ به إذا كان وجداً واحترافاً أن يكون أساساً للشؤم فيه ؛ إذ كان قد وضع بين الزوجين حدّاً يعيّنُ لهما درجةً من درجة في الشغف والصبابة والخيال ، وهما بعدَ الزواج متراجمان وراء هذا الحد ما من ذلك بد ، فإن لم يكن الزوجُ في هذه الحالة رجلاً تامَّ الرجولة ، أفسدت الحياةَ عليه وعلى زوجته صبيانيةً رُوحه فالتبس في الزوجة ما لم يعدَّ فيها ، فإذا انكشفَ له فراغها ذهب يلتسمُ في غيرها ، وكان بلاءً عليها وعلى نفسه وعلى أولاده قبل أن يولدوا ؛ إذ يضعُ أمام هذه المرأة أسوأ الأمثلة لأبى أولادها ، ويفسد إحساسها فيفسدُ تكوينها النفسى ؛ وما المرأة إلا حشها وشعورها^(١) .

فالشأنُ هو في تمام الرجولة وقوتها وشهامتها وفحولتها ، إن كان الرجلُ عاشقاً أو لم يكنه . وما من رجل قوَّى الرجولة إلا وأساسه ديانته وكرامته ؛ وما من ذى دينٍ أو كرامة يقع في مثل هذه المشكلة ثم تظلم به الزوجة أو يحيف عليها أو يُفسدُ ما بينه وبينها من المداخلة وحسنِ العشرة ، بله أن يراها كما يقولُ صاحب المشكلة (مصيبة) فيُجافىها ويبالغ في إعناتها ويشقى غيظه بإذلالها واحتقارها .

(١) هذا كله من بعض الحكمة في أن الإسلام لا يبيح اختلاط الزوجين قبل العقد ، إذ لا يعرف الدين الإسلامي من الزوجين إلا أسرة يجب أن تنبى بما بينها ، وتصان بما يصونها . وقد أمرنا إلى حكمة أخرى في المقالة الأولى من المشكلة .

وأى دى دين يَأْمَنُ على دينه أن يَهْلِكَ فى بعض ذلك فضلاً عن كل ذلك ؟ وأى دى كرامة يَرْضَى لكرامته أن تنقلب خسة ودناءةً ونذالةً فى معاملة امرأةٍ هو لا غيره ذنبها ؟

إن أساس الدين والكرامة ألا يخرجَ إنسانٌ عن قاعدة الفضيلة الاجتماعية فى حل مشكلته إن تورط فى مشكلة ؛ فمن كان فقيراً لا يسرق بحجة أنه فقير ، بل يكذبُ ويعمل ويصبر على ما يعانیه من ذلك ؛ ومن كان محباً لا يَسْتَرْزِلَ المرأةَ فيُسْقِطها بحجة أنه عاشق ؛ ومن كان كصاحب المشكلة لا يظلم امرأته فيمقتها بحجة أنه يشق غيرها ؛ وإنما الإنسانُ مَنْ أظهر فى كل ذلك ونحو ذلك أثره الإنسانى لا أثره الوحشى ، واعتبر أموره الخاصة بقاعدة الجماعة لا بقاعدة الفرد . وإنما الدينُ فى السموِّ على أهواء النفس ؛ ولا يتسامى امرؤ على نفسه وأهواء نفسه إلا بإزالتها على حكم القاعدة العامة ، فمن هناك يتسامى ، ومن هناك يبدو علوه فيما يبلغُ إليه

وإذا حلَّ الأمرُ مشكلته على قاعدته هو فقد حلَّها ، ولكنه حلٌّ يجعله هو بحملته مشكلةً للناس جميعاً ، حتى يرى الشرعُ فى نفارته إلى إنسانية هذا الصل أنه غير حقيقٍ باليد العاملة التى خلقت له فيأمرُ بقطعها .

وعلى هذه القاعدة فالجنسُ البشرى كله ينزلُ منزلة الأبِ فى مناصرته لزوجة صاحب المشكلة والاستظهار لها والدفاع عنها ، ما دام قد وقع عليها الظلم من صاحبها ، وهذا هو حكمها فى الضمير الإنسانى الأكبر ، وإن خالف ضمير زوجها المدوِّ الثائر الذى قطعها من مصادر نفسه ومواردها . أما حكم الحبيبة فى هذا الضمير الإنسانى فهو أنها فى هذا الموضع ليست حبيبة ولكنها شحاذة رجال

لسنا ننكر أن صاحب هذه المشكلة يتألم منها ويتذرع بها من الوقدة التي في قلبه ؛ بيد أننا نعرف أن ألم العاقل غير ألم المجنون ، وحزن الحكيم غير حزن الطائش ؛ والقلب الإنساني يكاد يكون آلة مخلوقة مع الإنسان لإصلاح ديناه أو إفسادها ؛ فالحكيم من عرف كيف يتصرف بهذا القلب في آلامه وأوجاعه ، فلا يصنع من ألمه ألماً جديداً يزيد فيه ، ولا يخرج من الشر شراً آخر يجعله أسوأ مما كان . وإذا لم يجد الحكيم ما يشتهي ، أو أصاب ما لا يشتهي ، استطاع أن يخلق من قلبه خلقاً معنوياً يوجد الغنى عن ذلك المحبوب المعلوم ، أو يوجد الصبر عن هذا الموجود المكروه ؛ فتوازن الأحوال في نفسه وتعتدل للمعانى على فكره وقلبه ؛ وبهذا الخلق للعنوى يستطيع ذو الفن أن يجعل آلامه كلها بدائع فن^(١) . وما هو فكرُ الحكماء إلا أن يكون مصنعاً ترسل إليه المعانى بصورة فيها القوضى والنقص والألم ، لتخرج منه في صورة فيها النظام والحكمة واللذة الروحية .

يعشق الرجلُ العائى المتزوج ، فإذا الساعة التي أوبقته في المشكلة قد جاءت معها بطريقة حلها : فإما ضرب امرأته بالطلاق ، وإما أهلكها باتخاذ الضرة عليها ، وإما عذبها بالخيانة والفجور ، لأن بعض العبث من الطبيعة في نفس هذا الجاهل هو بعينه عبث الطبيعة بهذا الجاهل في غيره ، كأن هضم الطبيعة تطلق مدافعها الضخمة على الإنسانية من هذه النفوس الفارغة . . . وليس أسهل على الذكر من الحيوان أن يحل مشكلة الأنثى حلاً حيوانياً كحل هذا العائى ، فهو ظافر بالأنثى أو مقتول دونها مادام نطقاً غلى بينه وبينها ؛ والحقيقة هنا حقيقته هو ، والكون كله ليس إلا منفعة شهوانية ؛ وأسمى فضائله ألا يعجز عن نيل هذه للنفعة .

(١) استوفينا هذه المعانى في كثير من كتبنا ، وبعضها في مقالات (الجمال البائس) . . .

ثم يشقُّ الرجلُ الحكيمُ المتزوجُ فإذا لمشكلته وجهٌ آخر ، إذ كان من أصعب الصعب وجودُ رجلٍ يحلُّ هذه المشكلةَ برجولة ، فإن فيها كرامةَ الزوجة وواجبَ الدين وفيها حقُ المروءة ، وفيها مع ذلك عبثُ الطبيعة وخداعُها وهزلُها الذي هو أشدُّ الجِدِّ بينها وبين الغريزة ؛ وبهذا كله تنقلبُ المشكلةُ إلى معركة نفسية لا يحسُّها إلا الظفر ، ولا يُعِينُ عليها إلا الصبر ، ولا يُفلحُ في سياستها إلا تحملُ آلامها ؛ فإذا رُزقَ العاشقُ صبراً وقوةً على الاحتمالِ فقد هانَ الباقي وتيسرت لذةُ الظفر الحاسم ، وإن لم يكن هو الظفر بالحبيبة ؛ فإن في نفس الإنسان مواقعَ مختلفةً وآثاراً متباينةً للذة الواحدة ، وموقعٌ أرفعُ من موقع ، وأثرٌ أبهجُ من أثر ؛ وألذُّ من الظفر بالحبيبة نفسها عند الرجل الحكيمِ الظفرُ بمعانيها ، وأكرمُ منها على نفسه كرامةُ نفسه . وإذا انتصر الدين والفضيلةُ والكرامةُ والعقلُ والفن ، لم يبق خيبة الحب كبيرٌ معني ولا عظيمٌ أثر ، ويتوغلَّ العاشقُ في حبه وقد لبسَته حالةٌ أخرى كما يكفِّمُ الرجلُ الحليمُ على الغيظ : فذلك يحب ولا يطيش ، وهذا يفتاظ ولا يفضب . والبطلُ الشديدُ البأس لا ينبغي إلا من الشدائد القوية ، والداهيةُ الأريبُ لا يخرج إلا من المشكلات المعقَّدة ، والتقيُّ الفاضل لا يُعرفُ إلا بين الأهواء المستحكمة . ولعمري إذا لم يستطع الحكيمُ أن ينتصرَ على شهوة من شهوات نفسه ، أو يبطل حاجةً من حاجاتها ، فإذا فيه من الحكمة ، وماذا فيه من النفس ؟

وما عقْدُ (المشكلة) على صاحبها بين زوجته وحبيته ، إلا أنه بخياله الفاسد قد أفسد القوةَ المصلحةَ فيه ، فهو لم يتزوج امرأته كلها . . . وكأنه لا يراها أنثى كالنساء ، ولا يُبصرُ عندها إلا فروقاً بين امرأتين : محبوبة ومكروهة ؛ وبهذا أفسد عينه كما أفسد خياله ؛ فلو تعلم كيف يراها لراها ، ولو تعودها لأحبها .

إنه من وهمه كالجواد الذى يشعر بالمقادة فى عنقه ؛ فشعوره بمعنى الحب.. وإن كان معنى ضئيلاً عطّل فيه كلّ معانى قوته ، وإن كانت معانى كثيرة . وما أقدرك أيها الحب على وضع حبال الخيل والبغال والحمير فى أعناق الناس !

وقد بقى أن نذكر ، توفيةً للفائدة ، أنه قد يقع فى مثل هذه المشكلة من نقصت فحولته من الرجال ، فيدّلس على نفسه بمثل هذا الحب ، ويبالغ فيه ، ويتجرّم على زوجته المسكينه التى ابتليت به ، ويختلق لها العِلل الواهية المكذوبة ، ويُبغضها كأنه هو الذى ابتلي بها ، وكأن المصيبة من قبلها لا من قبله ؛ وكلّ ذلك لأن غريزته تحولت إلى فكره ، فلم تعد إلا صوراً خيالية لا تعرف إلا الكذب . وقد قرر علماء النفس أن من الرجال من يكره زوجته أشدّ الكره إذا شعر فى نفسه بالمهانة والنقص من عجزه عنها . . . فهذا لا يكون رجلاً لاسرائته إلا فى العداوة والنقمة والكرهية وما كان من باب شفاء الغيظ ، وامرائته معه كالمعاودة السياسية من طرف واحد : لا قيمة ولا حرمة ؛ وإذا أحب هذا كان حبه خيالياً شديداً ، لأنه من جهة يكون كالتعزية لنفسه ، ومن جهة أخرى يكون غيظاً لزوجته ، وردّاً بامرأة على امرأة

فهرست

الجزء الأول من وحي القلم

الصفحة	الموضوع	الصفحة	الموضوع
٩	اليامتان	١٥٠	زوجة إمام (٢)
٢١	اجتلاء العيد	١٥٩	قبح جميل
٢٦	المعنى السياسي في العيد	١٧٠	الطائشة (١)
٢٩	الربيع	١٨١	» (٢)
٣٣	عرش الورد	١٩٠	دموع من رسائل الطائشة
٣٧	أيها البحر	١٩٦	فلسفة الطائشة
٤٢	في الربيع الأزرق	٢٠٦	تربية لؤلؤية
٤٧	حديث قطين	٢١٥	س ١٠ ع
٥٥	بين خروفين	٢٢٤	استنوق الجمل
٦٧	الطفولتان	٢٣١	أرملة حكومة
٧٧	أحلام في الشارع	٢٤٠	رؤيا في السماء
٨٥	أحلام في قصر	٢٤٩	بنته الصغيرة (١)
٩٢	بنت الباشا	٢٥٨	» » (٢)
٩٩	ورقة ورد	٢٦٨	الأجنبية
١٠٥	سمو الحب	٢٧٩	قصيدة مترجمة عن الشيطان
١١٧	قصة زواج وفلسفة المهر		لحوم البحر
١٢٩	ذيل القصة وفلسفة المال	٢٨٥	قصيدة مترجمة عن الملك
١٣٩	زوجة إمام (١)		إحذرى

الصفحة	الموضوع	الصفحة	الموضوع
٣٤٣	الله أكبر	٢٩١	الجمال البائس (١)
٣٥١	في الذهب ولا تحترق	٢٩٨	» » (٢)
٣٥٨	المشكلة (١)	٣٠٧	» » (٣)
٣٦٧	» (٢)	٣١٦	» » (٤)
٣٧٥	» (٣)	٣٢٤	» » (٥)
٣٨٤	» (٤)	٣٣٤	عربة القطاء

Bibliotheca Alexandrina



0432218